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		A mi padre, viejo soldado de la vida.

		A mi madre, por serlo.

		
		

		Primera parte:

		En el tercio de Milán

		

	
		

		Capítulo uno:

		1555, un valle, un volcán

		y un ducado

		 

		Es la primavera del año de Nuestro Señor de 1555. En el valle del volcán, tierras vasallas del ducado de Gandía, se respira a tierra húmeda, a huertos trabajados, labrados, cuidados, a romero y tomillo, al olor inconfundible del pino mojado, que a través de su resina perfuma el valle en su totalidad. Son las tierras que vieron nacer generación tras generación a sus pobladores moriscos, convertidos en cristianos nuevos pocos años atrás, hombres y mujeres de las villas del valle con escasa vecindad con los escasos cristianos viejos que habitan en esas tierras del interior.

		El sol va abriéndose camino en el horizonte, y con él llega el llanto de un nuevo miembro a la comunidad. La partera se dirige al padre, Faisal Al Nassaf, cristiano nuevo, vasallo y hombre de confianza en el valle de don Carlos Borja, duque de Gandía:

		—Llegó tu primogénito, Faisal, Dios te ha bendecido con un varón sano y robusto —anuncia la partera.

		Faisal agradece con la mirada la buena hora. No puede disimular su alegría y sus reacciones son como las de un niño. Entra en la habitación y su primera mirada es para su mujer, rápidamente posa sus ojos en su hijo. Le es dado en brazos, cogiéndolo con miedo y deseo. Él, acostumbrado a cavar la dura tierra, a arrastrar pesadas cargas, a someter a sus músculos a esfuerzos límites, siente miedo al sostener y proteger a su hijo.

		—Su nombre será Imad Al Nassaf, como fue llamado mi padre, y fuera de estas puertas se le llamará como a mí, Francisco. —Faisal no puede reprimir una sonrisa de orgullo al fijar sus ojos en los de su hijo y comprobar que son grandes, abiertos ya, y que poseen un azul brillante, intenso, el mismo color que sus propios ojos. Ojos con semblanza de felino como todos los Al Nassaf.

		El valle del volcán son tierras bajo vasallaje del ducado de Gandía. Conviven bajo la paz de Dios y del duque las villas de Zarra, Xeresa, Xarafuel, Xalance y Cofrentes. Valle próspero dominado por un volcán vigía de las villas, que parece guardar los lindes del señor duque. Sus parajes están surcados por el río Xúquer, el cual dota a las tierras de buena fertilidad, amén de agua para bestias y hombres. Un Xúquer que serpentea por cada una de las poblaciones, muralla de agua dulce sin colmenas ni castillos, defensa regalada por la naturaleza. Más allá de las tierras cultivadas, se abre una sierra agreste donde no faltan los barrancos, que parecen querer bajar hasta el mismo averno. Picos y cerros milenarios presentes en el valle mucho antes de escuchar el chocar de espadas reclamando esas tierras en nombre de reyes y dioses. Es el valle un mosaico salpicado de bosques, de pinares que son bien utilizados por los madereros del valle y por otros llegados desde la costa para conducir los troncos por el río hasta las villas cercanas al mar. Es un paraje donde los cristianos nuevos, descendientes de antiguos pobladores, conviven en paz y en prudente distancia con los menos cristianos viejos. Gente que paga sus impuestos al duque, gente que reza y acude a misa, que desembolsa también los diezmos y otros tributos eclesiales, pueblo temeroso de Dios, de la Virgen y de los santos. Cosa aparte es el fervor cuando están en la intimidad de sus casas.

		El duque duerme tranquilo por sus tierras y súbditos del valle del volcán. Nunca él, ni tampoco su padre, tuvo desdicha alguna en esas tierras y parte de esa paz y prosperidad son debidas a su hombre de confianza, Faisal Al Nassaf, conocido de puertas para fuera como Francisco. Cristiano nuevo, bautizado, como todos, hace tres décadas. Miembro del valle y de su iglesia. Labriego versado en números y letras, persona que posee el reconocimiento de los vecinos de las villas del valle. Un patriarca para los cristianos nuevos, morisco envidiado por cristianos viejos.

		Es Francisco hombre esbelto, de piel clara, porte hidalgo, con manos duras y curtidas por la tierra y unos ojos azules que impactan cuando se le mira. Ojos grandes y alargados, de apariencia felina, profundos, con luz propia, aspecto señorial, tal vez herencia de altas alcurnias, de cuando los sarracenos dominaban esas tierras y eran los señores del valle y de los castillos que coronan sus villas.

		Hombre justo, respetado por todos los cristianos nuevos, juez para poner paz entre ellos. Respetada es su palabra y su consejo seguido. De todos es sabido que el duque confía en él y en sus decisiones. Nunca un veredicto suyo ha sido puesto en entredicho por el señor.

		Faisal es respetado por cristianos viejos más por detentar la confianza del duque que por el respeto ganado por imponer justicia y paz entre los vecinos del valle. Un respeto que se mezcla, a menudo, con la envidia y el resquemor de aquellos que llevan siglos rezando y elevando ofrendas a la virgen y que no acaban de aceptar que un morisco, cristiano nuevo, goce del privilegio en el valle de ser el poseedor de la única confianza de don Carlos Borja, el gran duque de Gandía, señor del valle y de otros lares. Al fin y al cabo, los nuevos cristianos lo son desde hace tan solo treinta años, obligados por el rey.

		Es un día de otoño y en las costas del Levante el calor ha dado pasado a brisas caprichosas en su rumbo. El aire es húmedo y el atardecer indica que la noche será menos templada. Una temprana noche otoñal algo más fría de lo habitual se barrunta.

		El palacio ducal se encuentra en el centro de la noble villa de Gandía, ciudad que ha aportado hombres ilustres a la corona heredera de los Reyes Católicos. Sus antepasados cubrieron de gloria tierras de Italia, norte de África y el mismo duque forjó su propia leyenda frente a la Europa rebelde, defendiendo la cruz y al rey.

		Don Carlos, el duque, recorre el pasillo que da entrada a su aposento, lo hace deprisa, nervioso, impaciente. Dentro varias mujeres entran y salen con agua caliente, paños…

		Un llanto infantil hace detener el andar del duque, una sirvienta abre las puertas y da paso a don Carlos a sus aposentos. Una mujer yace en la cama, sudorosa, pero con rostro feliz, con la mirada indica a su esposo que se aproxime al lecho y, al hacerlo, descubre a su lado a su hijo. Su segundo varón.

		La partera se dirige a él:

		—Está sano, no ha sufrido al venir a este valle de lágrimas.

		El duque lo coge, es extraña esa nueva sensación, la misma que sintió al sostener a su primer hijo, y ahora con el segundo vástago vuelve a repetirse ese mismo miedo al tener a una criatura tan frágil entre sus brazos, él, que con sus brazos ha sostenido con firmeza férrea la espada con la que ha librado incontables combates por Dios y por el rey.

		—Se llamará Pedro Borja y será digno soldado de su majestad y servidor de Dios y de su madre la Virgen María.

		El futuro del segundo hijo del duque ya está marcado.

		El duque mandará misivas a parientes y amigos anunciando la llegada de su hijo Pedro. Una de ellas le llegará a su vasallo más leal en el valle, al morisco conocido como Francisco el Tejedor, pues se dice que ese era el oficio de sus ancestros, los cuales poseían la habilidad de tejer desde cualquier cuero hasta el mismo esparto.

		El destino de ambos niños estaba ya señalado desde antes de su nacimiento. Uno crecería con los aparejos del campo, arrancando a la tierra los frutos que permitirán la subsistencia de los suyos. Siempre al lado de su padre, aprendiendo a templar el carácter, a ser justo, a buscar siempre la verdad, a ser generoso con aquellos menos afortunados. También fue impregnado con costumbres y herencias de sus antepasados, si bien estas nunca se mostraban de puertas para fuera, tal como su padre le había adoctrinado discretamente. Francisco crecía siendo un buen vasallo, un buen cristiano y un buen hijo.

		Pedro, por su parte, crecía rodeado de espadas, armaduras, coseletes, morriones, picas, alabardas, arcabuces, rodelas y tapices de grandes gestas, de cuadros de sus antepasados ataviados con armaduras guerreras y pendones victoriosos.

		Los años fueron pasando y el país vivía turbulencias. Las victorias militares en el exterior se sucedían y el mundo se arrodillaba por tierra y mar ante el poder militar del reino. Mientras, el hambre acampaba a sus anchas por doquier. La miseria se generalizaba en demasiados rincones del territorio y la inseguridad de caminos y de las costas aumentaba. Gran parte de los cristianos viejos miraban con recelo a sus vecinos moriscos, achacándoles la responsabilidad en los saqueos berberiscos a las villas bañadas por el Mediterráneo o a los asaltos cada vez más frecuentes de caminos y haciendas aisladas. Al sur del reino, lejos de los dominios del ducado, se alzaban en armas contra el rey los moriscos, obligando a la corona a intervenir con armas y soldados venidos del campo de batalla de Flandes, aumentando la desconfianza hacia aquellos que tan solo llevaban tres décadas bautizados.

		Corre el año de nuestro señor de 1576 y don Carlos Borja y su vasallo Faisal caminan por la vega que riega el Xúquer en la villa de Cofrentes, donde Francisco tiene su morada. El verano se acerca y las chicharras delatan su proximidad. Ambos andan juntos, a la misma altura, señal de confianza permitida. El duque ha ido a visitar a su vasallo y las tierras de las diferentes villas de su señorío, aunque su visita nada tiene que ver con la gestión de sus tierras, eso no le preocupa, porque es sabedor del buen hacer de su vasallo. El duque ha dedicado dos jornadas para llegar hasta sus propias tierras y hacerle una petición a Francisco, a su vasallo. Pero no existen las peticiones entre señor y vasallo, sino mandatos de señores a vasallos.

		—Voy a enviar a mi hijo a que se forme y curta en el Tercio del Señor, el de Lombardía, allí conservo amistades y su ingreso está asegurado, y Dios quiera que sirva con honor y bravura bajo la bandera de san Andrés y así glorifique su propio nombre, los apellidos de sus ancestros y a la corona.

		—No tenga duda de que su hijo será merecedor de alabanzas y de laureles. No le falta destreza en el manejo de la espada, posee un carácter noble y su valor es notorio.

		Faisal habla así del hijo del duque porque en estos veinte años ha visto cómo crecía en las visitas que su señor realizaba todos los veranos al valle acompañado de su hijo menor. Nunca el primogénito, Carlos, se dejó ver por el valle. En estos periodos era frecuente que ambos niños correteasen por choperas y pinares, exploraran ruinas de antiguas murallas y defensas ya en desuso. Sin darse cuenta, los niños iban acrecentando cierta relación que, lejos de ser de amistad, dada las diferencias, sí era de cierta confianza. Ambos presagiaban, al llegar los primeros calores, que su reencuentro se aproximaba y con él las aventuras veraniegas en torno al castillo-palacio de Cofrentes, donde Pedro siempre pasaba unos días en los meses de calor. Un día se era pirata navegando por el río, otro se descubrían nuevos horizontes al cruzar la orilla, otros tan solo se contemplaba el valle a la sombra de un generoso chopo que ofrecía la sombra precisa a la espera de que el calor fuera mermando. Con el paso del tiempo, los juegos se fueron aparcando y se fijó, sin darse cuenta ambos, la distancia entre señor y vasallo.

		—Quiero pedirte que tu hijo acompañe a Pedro en esta empresa, que sea su sombra, su defensa, su camarada. Es un buen mozo, fuerte como un mulo, sabedor de las letras y números.

		Francisco no se sorprende ante esta petición, incluso la esperaba desde el inicio de la conversación.

		—Mi hijo Francisco tiene tan solo veintiún años y carece de enseñanza en las artes de las milicias.

		—Eso no será un problema, el propio maestre del Tercio me ha asegurado una iniciación prudente para los dos bisoños y la designación de un viejo soldado que los protegerá e instruirá. No hay nada que una generosa bolsa de escudos no pueda solucionar.

		Francisco es consciente de que la decisión ya la ha tomado el duque, como tiempo atrás la tomó su padre para con él mismo, aun así, no desiste en demostrar al duque sus miedos y reticencias.

		—Un viejo soldado que protegerá al hijo del duque, pero no a un hijo de cristiano nuevo, pobre y labriego.

		—Francisco, no dudes de mi palabra, tu hijo recibirá el mismo trato que el mío, ya me he ocupado de que sea así.

		—Es cristiano nuevo, no lo aceptarán en la milicia, no provocará la confianza precisa del soldado que deposita su espalda en la de un compañero para que la muerte no le venga a traición, por la espalda.

		—Es cristiano, vasallo del rey, no será ningún obstáculo el que su abuelo naciera moro. Es más, no habrá mejor empresa de demostración de lealtad que el servir de esta forma a su rey.

		Francisco percibe que en las palabras del duque la petición se ha desvanecido y está a un paso del mandato.

		—Yo también nací moro. Bien sabéis que las guerras transforman las almas, te hacen viejo, ya nunca más vuelves a dormir como antes, los sueños, las pesadillas, el carácter te cambia.

		—Sabes bien que dotaré a tu hijo de igual manera que a mi hijo Pedro. Tendrá las mejores ropas, buenos filos, el mejor acero, la mejor espada y mi compromiso de una dotación a mi cargo de cuatro escudos mensuales que le harán llegar. Cada año se le subirá un escudo mensual. Cuenta, además, la paga como soldado. No habrá soldado mejor pagado en todo el Tercio. Solo te pido seis años, después está pactada su licenciatura, aunque Pedro decidiese no volver y continuar, él podría regresar. Todo está hablado con el propio gobernador de Milán y con el maestre del Tercio.

		Tras una pausa entre ambos, el duque sentencia el futuro de ambos jóvenes:

		—Servirá a mi hijo igual que tú lo hiciste conmigo.

		—Milán —repite Faisal con aire de preocupación.

		Es extraño, pero, a pesar del reconocimiento de los años servidos al lado del duque y de la confianza que el señor tiene con su vasallo en lo concerniente a la gestión de sus propias tierras, nunca entre los dos ha habido la camaradería que surge entre dos compañeros de guerra. El duque ha hecho empeño siempre en mantener la distancia con sus vasallos y Francisco no es una excepción. Puede gozar de su beneplácito en el modo de llevarle sus asuntos, pero el afecto y la amistad no lo otorga el duque a ningún vasallo. Ni siquiera a quien le salvó la vida.

		—¿Cuándo deben partir? —pregunta Francisco con tono de sometimiento.

		—De aquí a quince días, a primeros de julio deberán embarcar en el puerto de Valencia en el navío que los transportará hasta Génova, y de ahí a Milán por el camino español, donde los estarán esperando para iniciar su adiestramiento en la milicia del Tercio Lombardo.

		—¿Ha visto el esplendor del valle?, rezuma frescor, dicha, calma. Tierra próspera —la voz de Francisco refleja la mezcla igual de angustia y tristeza. Siente que se le está desgarrando parte de su ser, que su alma le abandona con crudeza, apuñalándolo por dentro, haciéndole el mayor daño que hasta ahora había sentido.

		Francisco no desea seguir la conversación y el duque lo percibe, pero está decidido a encontrar el mejor siervo y sabe que el hijo de Francisco reúne las dotes que él precisa para su vástago: fortaleza física, juventud, lealtad y espíritu de sacrificio aprendido de su padre, y el duque es buen sabedor de ello.

		—Sí, Francisco, este valle debe asemejarse al edén.

		Francisco mira el horizonte, su corazón late deprisa, no puede sosegarlo. Sus músculos se han tensado, se agarrotarán cuando deba sentarse a hablar con su hijo. Su mirada sigue fija en los tejados, más allá el volcán se erige como guardián de un valle fértil y olvidado de rutas, ambiciones, guerras y traiciones. Siempre ha estado ahí, antes incluso de que sus antepasados llegaran al valle.

		Francisco descubre la figura de su hijo subiendo por el sendero que va de las huertas de los meandros del río hasta la villa. Es un joven esbelto, bien parecido, de fuertes hombros, espalda ancha, músculos desarrollados y en permanente tensión. Posee una tez blanca que el sol ensombrece en verano. Sus ojos son grandes y se asemejan a los de un felino, y el color azul destaca iluminando su expresión de permanente felicidad. Su padre es sabedor de que anda tras las faldas de una joven, cristiana nueva como él. Algún padre ya le ha insinuado lo ideal de su hija para con él. Un nudo en la garganta le ahoga cuando llega a su altura y le indica que se siente a su lado, a la sombra de un viejo olivo.

		—¿Sabes que el duque ha estado en el valle y ha venido a visitarnos?

		—Claro, padre. He visto su escolta.

		El chico percibe el semblante serio de su padre, casi mortecino.

		—Padre, ¿qué ha ocurrido con el señor duque?

		—Amas el valle, ¿verdad? Es fácil amar la belleza y este lugar es un trozo del paraíso al que las buenas almas irán.

		El silencio del padre es respetado por el hijo.

		—Me ha expresado su deseo, un mandato para que acompañes a su hijo Pedro a servir en los Tercios en Italia.

		El joven queda unos instantes en silencio. En su cabeza se agolpan miles de pensamientos, miles de sensaciones, miles de proyecciones de futuro. No tarda el joven en percatarse del gran tormento que se ha desatado dentro de su padre.

		—Padre, no sufra por mí. En el valle soy feliz, pero soy joven y en verdad el duque me abre las puertas de conocer otros lares, otras gentes, de vivir aventuras. Padre, no sufra por mí y alégrese por mi dicha.

		El muchacho hace lo imposible por apaciguar al padre, pero este es conocedor de lo que es un campo de batalla, pues nunca pudo borrar las imágenes de la guerra que vivió junto al hoy duque. Ahora han vuelto en tropel y no logra disiparlas ni lo logrará en los próximos años. Será su obsesión que lo martirizará hasta que vea regresar a su hijo sano y salvo al valle dentro de seis años.

		Durante los días siguientes, el padre no se separa de su hijo. Los consejos se suceden, pero sobresale por encima de todos el guardar bien y cautamente cualquier signo que pueda denotar sentimientos proclives hacia las costumbres de sus ancestros. Deberá ser cuidadoso hasta el punto de que su vida podría correr peligro, pues se encamina a un ejército donde la religión juega un pilar fundamental. No va a combatir a musulmanes, pero sí a enemigos de la verdadera Iglesia. En el fondo, no deja de ser una guerra de religiones, amén de territorio.

		Francisco lleva meses viéndose a los atardeceres con María. Aprovecha los momentos de la caída del sol, cuando ella debe guardar su pequeño rebaño de ovejas de la familia en el corral próximo a la vereda. Escondidos entre juncos se susurran palabras de amor eterno.

		—No quiero que me esperes. Busca la felicidad. Tu dicha en cierta forma será también la mía —susurra Francisco, casi se lo suplica.

		—Te esperaré. No importa lo que tardes en regresar, yo te estaré esperando. Siempre.

		—Volveré. Dentro de mí tengo esa seguridad, pero seis años es mucho tiempo. Tú tendrás veintidós años y no puedes quedarte tanto tiempo sin compromiso de varón.

		—Tú vuelve y cumple tu palabra, regresa. Yo seguiré en el valle aguardándote. Me da igual lo que digan mis padres, el pueblo, el valle, el mundo entero. Pero regresa.

		Francisco la mira a los ojos. Le recorre un escalofrío al descubrir que, de repente, ella ha madurado, la siente más adulta, más mujer. Se abrazan, él aspira el olor de su cabello, un olor que desea llevar impregnado allá por donde vaya hasta el final de sus días. Despacio, sus labios recorren sus mejillas, su frente, sus manos, su boca. Son dos cuerpos que se abrazan con ímpetu juvenil, con fuerza, con pasión, con amor. Se funden mientras el Xúquer les canta una armonía de amor y sacrificio, de lealtad, de sentimientos puros. Juntos, unidos, empapados en sudor, quedan inertes, con la respiración acelerada, mirándose mutuamente. No tienen prisa en separarse, pues saben que vendrá la inevitable despedida.

		La tarde va dejando su espacio a la noche. El sol va difuminándose por el sendero que da la espalda al guardián del valle, al volcán. Ambos suben por el camino de la vereda que lleva al pueblo. Al encontrar las primeras casas, sus manos se separan. Ella llora por el dolor de la separación. Es un dolor cruel tan potente que no consigue controlar el llanto. Francisco saca fuerzas para dedicarle una sonrisa cálida, dulce y llena de amor. No quiere que María perciba que por dentro se está desgarrando por pena, por amor.

		En el último momento, ella gira su cabeza y le grita:

		—¡Me has jurado que volverás!

		—Volveré y en este valle te haré la mujer más feliz del reino. No habrá fuerza que pueda ya separarnos, nadie ni nada. Cumpliré la promesa que mi familia ha hecho al duque y regresaré para estar siempre a tu lado.

		Desde lo alto del castillo, una figura observa a los dos amantes. Sus ojos están inundados por lágrimas que no cesan de fluir. Su mandíbula apretada fuertemente por la tensión de ver el dolor de un hijo que ha de separarse de su familia, de su amor, de su valle. El sufrimiento de un padre que es bien sabedor de que el futuro próximo de su hijo es el madurar con rapidez, conocer la crueldad del hombre y sentir el dolor del cuerpo cuando se le hiere, pero también el sufrimiento del alma cuando quitas una vida.

		Francisco entra en casa, hoy es la última cena con los suyos. El padre le pide que hoy sea él quien corte el pan. Mañana han de partir temprano y el padre acompañará a su hijo hasta el propio palacio del señor duque. Dos jornadas y media los separan antes de la despedida definitiva.

		Es noche cerrada todavía.

		Antes de cruzar la puerta definitivamente, entra donde duermen sus hermanas pequeñas. Son muy niñas aún para entender la separación. Las tapa con mimo y sigilosamente abandona la estancia. Su madre les ha preparado lo necesario para el viaje. No puede dejar de llorar y Francisco la abraza como solo un hijo puede abrazar a una madre en los momentos en que ese abrazo es tan necesario como el aire que inunda los pulmones, hincha tu pecho y te permite respirar.

		—Madre, no sufra. Volveré. El tiempo corre veloz.

		Francisco besa a su madre y se separa de ella. Sus sentidos perciben el olor de su pelo, de su piel, una mezcla dulce de almizcle, miel y hierbabuena. No vuelve la mirada y se dirige al encuentro de su padre al inicio de la vereda para iniciar el camino.

		Su padre conduce el carro, va a su lado en silencio, no le hace falta mirar a su hijo para saber dónde van dirigidos sus pensamientos cuando pasan al doblar la senda por la puerta de la casa de María. Su hijo no ha girado la vista, tiene la mirada al frente, clavada en el horizonte oscuro que permite entrever los cerros que coronan el valle.

		Aún quedan horas para que el sol empiece a asomar por el valle. Los primeros rayos lo harán por el paraje de la Chirrichana, en lo más alto del valle, más incluso que el propio volcán. El hijo de Francisco tiene un recuerdo fugaz del agua que emana de ahí y que tantas veces ha saboreado, está convencido de que sería capaz de diferenciar su sabor del de otras fuentes.

		El padre, que ya es conocedor de los sentimientos de su hijo, intenta calmar su desasosiego:

		—Seis años pasan pronto y cuando vuelvas serás un caballero, un soldado y con escudos de oro.

		—Padre…

		Las palabras no salen por la garganta del hijo, por eso el padre acude en su ayuda:

		—Si vuestros sentimientos son de verdad, esperará y, si me das tu beneplácito, yo puedo hablar con Mohamed, su padre, es un buen hombre, trabajador, honrado y temeroso de Dios.

		—Y si algo me sucediese, ¿qué sería de ella?

		—Volverás y traerás contigo a un nuevo Francisco. Pero allí donde estés no olvides nunca que perteneces a una familia, a un valle y a…

		—Sí, padre, y a un Dios, ¿no?

		—Deberás cuidarte de manifestar costumbres que fuera de tu gente pueden ser interpretadas como hostiles. La Inquisición posee ojos y oídos en todos los rincones.

		—Padre, seré como ellos.

		—Francisco, no debes ser como nadie, sino como tú mismo. Te he criado para que seas tú, con tu alma, tu espíritu, diferente a mí, al resto.

		—Entonces, ¿padre? Sus palabras no llego a entenderlas.

		—Un soldado bebe, conoce placeres, mujeres, come alimentos insanos, puede volverse cruel y convertirse en una bestia carente de piedad.

		Francisco percibe cómo su hijo se ha sonrojado, no es necesaria la luz del día para sentirlo.

		—Padre, seré digno de mi familia.

		—Sé que será así. —El padre mira a su hijo y le sonríe.

		—Padre, cuide de madre, de mis hermanas y de mi comportamiento no tenga miedo. Sabré honrar a mi familia y a mi señor.

		El día pasa rápido y una nueva noche los vuelve a alcanzar.

		Un cielo repleto de estrellas cubre sus cabezas. Duermen al raso, pues la noche es cálida. El padre pasará toda la noche mirando su hijo y este se hará el dormido.

		Transcurren las jornadas y al mediodía del segundo día ya se divisa la ciudad ducal. Queda poco para entrar en su recinto, pero antes, el padre aprovecha la soledad de ambos para hablarle del tema que había dejado para los últimos momentos.

		—Francisco, pronto entrarás en la milicia. Ahí verás y harás cosas que ahora te crees incapaz de realizar. Verás correr la sangre, mutilaciones, abusos y tropelías. Sentirás el dolor de gente inocente y comprobarás en tu carne el dolor de las heridas. A pesar de que el duque ha confiado en ti como ayudante de su hijo, no olvides que la vida solo le pertenece a Dios. No deberás cometer actos que manchen tu nombre ni el del Creador. Sé justo, digno y nunca olvides la misericordia. Pero deberás cuidar de tu vida, la del hijo del duque y no debes permitirte un instante de duda o lo pagarás con tu vida. Los hombres a los que te enfrentarás también son hijos y proceden de otro valle, como tú. No dejes que lo que vivas endurezca tu corazón y no permitas que la misericordia y la compasión salgan de tu alma, pase lo pase y vivas lo que vivas. Pero tampoco dejes que sean tu perdición y tu muerte.

		—Padre, yo le prometo…

		—Tan solo debes prometer que vivirás y regresarás al valle.

		—Padre, regresaré.

		Entran por las murallas de la ciudad ducal, quedando la torre del pino a su izquierda. Son murallas nuevas, reforzadas por el duque para ahuyentar tentaciones de enemigos venidos por mar o tierra. Al final de la calle, una gran puerta les da el paso al palacio ducal, donde un sirviente parece que los estaba esperando, haciéndose cargo de la bestia y del humilde carro.

		El joven no puede dominar la expresión de su rostro al comprobar la majestuosidad del recinto. Un gran arco les ha dado la bienvenida y ante sus ojos descubre un zaguán que ofrece un patio digno de un poderoso rey. Un pozo ricamente cincelado y decorado se halla en el centro del patio. Le hace recordar a Francisco las imágenes de las fuentes de su valle, donde el agua se abre paso sin necesidad de descubrirla ni perforar el rico manantial. Una escalinata de mármol flanquea por la izquierda todo el patio y al final de ella puede imaginarse las ricas estancias y aposentos. Todo el palacio está decorado y la piedra ricamente trabajada. El abundante mármol transmite blancura y belleza por donde sus ojos miren. Otras puertas permiten adivinar las estancias de criados, soldadesca o el paso a caballerizas donde habrán guardado a buen recaudo las pertenencias que su padre y él han portado.

		El palacio no puede disimular cicatrices de heridas recibidas en un pasado no tan lejano. Francisco había oído que el palacio fue campo de batalla donde los señores vencieron a los rebeldes de los gremios, y que así las gentes moriscas pudieron vivir en paz porque los enemigos del duque son también enemigos de los cristianos nuevos.

		La escena que se presenta ante los dos es impactante. En el patio se agolpan multitud de hombres y mujeres, clérigos, gente de realengo, incluso niños. Unos beben, otros observan una demostración del manejo de la espada, otros demuestran su destreza en el manejo de rodela, de la espada o de la daga. Hay quien dispara un arcabuz a treinta pasos sobre una vieja armadura en desuso colocada sobre alpacas de paja para que la pelota no ocasione sustos a los invitados.

		Atravesando el patio se encuentra la sala de la corona, una estancia señorial, rica en tapices, de techumbre de madera ricamente decorada. En medio de la sala, los invitados admiran armaduras expuestas, limpias de polvo, relucientes para la ocasión, signos de antiguos tiempos de grandeza señorial.

		El duque se aproxima a ellos, les da la bienvenida y ordena vino y viandas para los recién llegados. El hijo del duque, Pedro, también se acerca acompañado de su hermano mayor, Carlos, quien algún día se convertirá en el señor de todas las posesiones del ducado.

		Pedro sonríe, no disimula su satisfacción por verlos allí. Carlos, el hijo mayor del duque, apenas les dedica una mirada.

		Pedro acompaña a Francisco a un lateral del salón de la corona, ambos padres los siguen. Francisco descubre con admiración el equipamiento que ambos llevarán cuando mañana inicien el recorrido del camino español hasta el ducado de Milán. Francisco no puede apartar los ojos de la vestimenta. El propio duque saca al joven Francisco de su absorto estado.

		—Los dos iréis vestidos como auténticos soldados de la corona y de los Tercios. Hemos calculado las medidas de tu vestimenta a ojo, los dos sois similares en medidas, si acaso, tú algo más ancho de espaldas que mi Pedro. Cuando los invitados vayan marchando, debes probártelo todo.

		El hijo del duque interviene:

		—¿Por qué esperar? Vistámonos con los atuendos. No hay mejor manera de ver cómo queda que calzando lo que se ha de llevar durante meses.

		Los dos desaparecen a toda prisa con toda la ropa, apareciendo al cabo de un instante. Ese momento le ha parecido eterno al padre al quedarse solo en la sala esperando el retorno de su hijo.

		El gentío enmudece ante la aparición de Pedro y Francisco. Son dos presentaciones de gallardía y juventud engalanadas con los símbolos de la élite de la corona, del imperio. Ambos portan el sombrero de ala ancha, el chambergo de los Tercios, un pañuelo rojo les rodea el cuello, la camisa blanca y, sobre ella, el jubón con mangas que pueden quitarse a discreción, calzones holgados, pero sentados a las piernas, un cinturón y un tahalí del mejor cuero y grabado a conciencia y colgando de él una espada ligera, afilada, reluciente, más digna de un arcángel que de un soldado. La daga zurda ceñida a la espalda y botas principescas. Y el escudo de san Andrés cosido ya al pecho de los dos jóvenes.

		El padre de Francisco no puede disimular un halo de admiración y orgullo hacia su propio hijo.

		—Pareces, parecéis príncipes. Tu madre y tus hermanas no te reconocerían. En verdad pareces otro. En verdad la ropa transforma a las personas, pero nunca podrá transformar espíritus.

		—Padre, tendré presente que la riqueza no puede transformar almas, sus enseñanzas irán conmigo. Le di mi palabra.

		El padre de Francisco observa la diferencia de portes entre su hijo y el hijo del duque. Es notorio y no se le escapa que su hijo no está acostumbrado a portar esa clase de ropaje. Pero lo que le quema el alma es la diferencia en el caminar portando colgada una espada afilada. Su hijo no puede disimular su torpeza de movimientos al desenvolverse llevando consigo el arma.

		El señor duque interviene en ese momento, ha estado observando la escena desde la aparición de los dos jóvenes transformados ya en soldados.

		—Te dije que trataría a tu hijo como si fuera el mío y aquí tienes ya la primera medida, ambos portan los mismos ropajes y otros que formarán parte de su equipaje, un coleto de la mejor calidad y varias camisas blancas. Además, tu hijo recibirá desde mañana la paga por adelantado que prometí, cuatro escudos al mes, y cada año le será aumentado en un escudo más, así cualquier necesidad la podrá satisfacer, y ya se sabe que en los territorios de Milán o en las propias tierras de Flandes cualquier hombre debe cubrir sus necesidades sin reparos ni regateos. Al fin y al cabo, van a demostrar su bravura y que no son cagalindes, y eso requiere a veces licencias para convertirse durante un instante en un casquivano.

		El padre de Francisco ha captado el mensaje del duque y responde:

		—Ninguno de los dos se comportarán como gaznápiros. Ambos han sido criados como hombres y así se espera que sea su conducta. La juventud no es excusa para ser un verriondo.

		El señor duque estalla en una sonora carcajada al escuchar a su vasallo.

		Interviene el hijo del duque para comprobar que su compañero de armas se siente cómodo:

		—Nos miran todos, somos la envidia del ducado entero —dice Pedro.

		—Deben mirar la gallardía de vuestra compostura y el ridículo de mis andares y poses llevando lo puesto —responde Francisco.

		—No le des vueltas, en breve comenzará tu formación en el manejo de la espada y de la daga quitapenas que llevas a tu espalda. Yo mismo me ocuparé de ello hasta que ingresemos en la capitanía.

		—Espero no segarme ningún dedo ni brazo antes de llegar al destino.

		En ese mismo momento, interviene el señor duque, que parece haber escuchado al joven Francisco:

		—Espero que no te lastimes ningún miembro y llegues sano al destino. A partir de mañana te convertirás en la sombra de mi hijo, cuidarás de que ningún peligro le haga daño y de que su espalda ande bien protegida. Esa es tu misión en los próximos seis años y confío en que la llevarás a cabo con gallardía y tesón. He confiado en ti y, si no estás a la altura, decepcionarás a tu señor, pero también a tu linaje.

		Las palabras del duque son duras y hechas en un tono serio y solemne. Sorprende el discurso al joven Francisco, pero no a su padre, que las esperaba. Él es consciente de la misión de su hijo y, aunque antes de entrar en el recinto palaciego y durante dos jornadas y media le ha insistido de que su deber consistirá en cuidar del hijo del duque, este, con la emoción de la vestimenta, ha olvidado cuál es su auténtica posición. Ser vasallo en la guerra del joven Pedro, anteponiendo si fuera menester su propia vida a la del joven hijo del duque. Francisco acude en ayuda de su hijo ante el duque:

		—Francisco será el mejor y más leal ayudante, servidor fiel. Sombra segura para su hijo Pedro.

		—Así debe ser y así lo espero —sentencia el duque.

		Poco a poco los invitados van marchando. El patio y la sala de la corona van vaciándose. Todos muestran sus respetos al duque y a sus hijos, aventurando grandes proezas al joven Pedro. Nadie se despide de Francisco o de su hijo. Va atardeciendo en la ciudad de Gandía.

		Francisco y su hijo vuelven a estar solos. La expectación causada por las ricas vestimentas va decayendo y en su lugar va anidando en el corazón de ambos el desasosiego que antecede a una despedida. Una sirvienta ha acudido a su encuentro y los acompaña a sus aposentos. Una habitación fuera del lujo que han vivido ese mismo día, pero dotada de un buen camastro y lo necesario para sentirse cómodos.

		Francisco se va despojando de su ropa, le es difícil desnudarse y las botas no son fáciles de llevar. Su padre ha de ayudarle. Ambos esgrimen una sonrisa ante las dificultades del joven Francisco. Mañana su padre no estará para ayudarle.

		La sirvienta le indica que al alba deberán estar listos para partir.

		Ninguno de los dos puede conciliar el sueño. Son sabedores de que son sus últimas horas juntos. Francisco no desea volver a insistirle a su hijo en las enseñanzas y consejos, sabe que se ha impregnado de sus palabras y que las tendrá presentes en estos largos seis años.

		El joven cierra los ojos y se traslada al valle, abraza a María, se bañan en el río, vuelven a unirse. Una lágrima se escapa de su ojo y resbala por su mejilla. Se da la vuelta, pues no quiere que su padre se dé cuenta.

		El padre también se acuesta dándole la espalda, tampoco quiere que su hijo note su mudo sollozo.

		Pronto amanecerá.

		

	
		

		Capítulo dos:

		El tercio de Milán

		 

		La luna aún reina en el firmamento cuando un nutrido grupo de sirvientes espera al duque, a su hijo y a su ayudante, Francisco. Están listos para emprender el viaje hasta el Grao de Valencia, allí les aguarda un bergantín que hace la ruta hasta el puerto de Barcelona, y de ahí se encaminarán al puerto de Génova, donde desembarcarán para dirigirse al castillo de Sforza en el ducado de Milán, cuartel del Tercio.

		El patio del palacio ducal está vacío, no queda nada del bullicio de ayer. El silencio tan solo es roto por el trasiego de los sirvientes, que se afanan en cargar el carruaje con el equipaje de los dos futuros soldados del Tercio con más renombre del reino. Es el Tercio de Milán la vanguardia de las tropas del imperio y orgullo del rey y la corona. El señor de todos los Tercios.

		El duque supervisa todos los preparativos finales. No los acompañará hasta el puerto, tampoco lo hará Francisco, el cual debe volver presto a las tierras de su señor, pues son siete los días que llevará fuera. El hijo mayor del duque, Carlos, no ha hecho acto de presencia ni se despedirá de su hermano pequeño.

		Francisco se dirige a su hijo. Es la despedida final. Controla la tensión de su cuerpo, la angustia de su alma, el dolor que siente por dentro de sus entrañas. No quiere derrumbarse en los últimos momentos.

		—Vas vestido como un auténtico caballero. Ya falta poco para que te conviertas en un soldado y hoy tu familia empieza a contar los días que faltan para volverte a abrazar de nuevo. Es curioso, parece que fue ayer cuando te tenía en brazos, cuando te enseñaba a nadar o te alzaba sobre mis hombros para que alcanzaras los mejores higos.

		—Padre, ni me deslumbran las telas que porto ni olvido quién soy.

		—No permitas que tu razón enloquezca ni tu corazón se convierta en piedra.

		—Volveré tal como parto, no habrá fuerza en el mundo que altere mi juicio ni mi alma.

		El duque interviene, es él quien determina el momento del adiós definitivo, y ese momento ha llegado. Se dirige a su hijo:

		—Sé merecedor de la gloria que está reservada para los hombres ungidos por Dios para sostener las riendas de los destinos del imperio.

		—Sea así, padre.

		—Francisco, confío en que sabrás acometer tu destino con valentía y que sabrás guardar a tu señor, mi hijo.

		—No defraudaré al señor duque ni permitiré ningún mal para con su hijo y, si viniese algún mal, primero despachará conmigo antes de llegarle a él.

		El duque se dirige a Francisco:

		—Eso es lo que quería sentir. En verdad te digo, Francisco, que no me he equivocado con la elección de tu hijo. No le falta gallardía y coraje en la compostura y en la lengua. Espero que también los tenga en el campo de batalla, que es donde los hombres se curten de verdad, donde la piel se convierte en el cuero más fuerte y los músculos y huesos en piedra.

		El duque abraza a su hijo y da el beneplácito para iniciar el camino.

		Francisco y su hijo se despiden con el abrazo más tierno que un rudo padre puede obsequiar a un hijo.

		—Francisco, hijo.

		—Padre, no olvidaré ninguna de sus palabras, las tendré presentes. Quede tranquilo.

		Pedro, el hijo del duque, tiene una reacción que extraña a su padre y a los presentes. Se dirige al padre de Francisco y lo abraza, susurrando:

		—Ambos cuidaremos el uno del otro. En eso consiste la camaradería, ¿no?

		Las palabras del hijo del duque han causado un efecto balsámico en el cuerpo de Francisco. El hijo de Francisco ha reconocido en ese gesto, de nuevo, al muchacho que jugaba con él en los calurosos meses de verano cuando visitaba con su padre el valle del volcán, las posesiones del ducado.

		La comitiva se encamina al exterior del palacio. Ni Francisco ni Pedro vuelven la vista atrás. Aún es de noche en la Gandía ducal y una jornada larga los separa del Grao de Valencia, donde deben embarcar. Sentados en el carruaje, ambos muchachos quedan absortos con sus pensamientos. Dos jinetes cabalgan tras ellos, es la escolta que el duque ha dispuesto para que ningún contratiempo ocurra en esos caminos de Dios.

		Francisco jamás había viajado en un carruaje tan cargado de lujo.

		Al alba, una exclamación de Francisco hace que Pedro abandone sus pensamientos.

		—¡Santa Madre de Dios!

		Pedro observa dónde dirige la mirada Francisco para descubrir que su acompañante ha descubierto el mar.

		—¿Nunca lo habías visto antes?

		—No, señor.

		—A partir de ahora te dispenso de llamarme señor y de tratamientos alejados o incompatibles con la camaradería de dos soldados. Tan solo deberás usarla cuando estemos en lugares donde esos tratamientos sean necesarios.

		—¿Y qué situaciones serán esas? —pregunta con cierta inocencia Francisco.

		Pedro no puede disimular una sonrisa ante la pregunta. Siente que ha sido bien aleccionado por su padre para guardar el debido respeto para con el hijo de su señor, pero Pedro no se siente a gusto con esa distancia de vasallo a señor que Francisco interpone.

		—Las iremos descubriendo juntos —es la respuesta que se le ocurre al hijo del duque.

		—Como digáis —responde con cautela Francisco.

		Pedro ordena un alto en el camino y ambos se aproximan a la orilla del mar.

		—No es como tu río, ¿verdad?

		—No es como el Xúquer, no hay corriente, el olor es distinto, el color tampoco. Además, parece que venga a morir aquí, a nuestros pies. No tiene orillas ni juncos.

		—Pronto nuestro bajel nos llevará a través de él, será nuestro camino hasta nuestro destino en Génova.

		Francisco siente un vacío en su interior, un vértigo cuando piensa en ese barco que ha de subir y en el que deberá viajar durante varias jornadas.

		—El Mediterráneo es la vida para mucha gente como para tu gente lo es vuestro río. Te satisface de pescado, te permite el transporte a otras tierras, comerciar con paños, telas o simplemente conquistar nuevas tierras para la corona. Al otro lado están los infieles sarracenos que tanto daño hacen a las tierras costeras con sus correrías. Nuestro rey y también su padre han esquilmado sus arsenales y cuarteles, pero siguen siendo un enemigo para la cristiandad y para las tierras del reino.

		Francisco ha escuchado en silencio las palabras del hijo del duque. Intuye que Pedro es desconocedor de los orígenes de Francisco y que es cristiano nuevo, que sus descendientes fueron obligados a bautizarse por orden del padre del actual rey.

		Francisco pierde su mirada en la inmensidad del mar. Su silencio ante las palabras es captado por Pedro, quien reconduce con toda la prudencia de que es capaz sus palabras y sorprende a Francisco por su significado:

		—Ser cristiano nuevo significa que se han rechazado las raíces. Es obra de la Virgen iluminar en el camino a los buenos hombres para que sigan la senda de Cristo, el camino de la salvación eterna.

		Francisco escucha las palabras de Pedro, vuelve en sí abandonando su mutismo, absorto ante el mar, y le responde:

		—No debéis preocuparos por mis raíces. Mis enemigos son los mismos que los vuestros. Mi familia, mis vecinos, todos hemos jurado fidelidad al rey y a vuestro padre y mi Dios es el mismo que el vuestro.

		Ambos saben que esa conversación era necesaria. Que seis años puede que pasen rápidos y que el conocimiento mutuo será un pilar fundamental donde se fraguará la confianza que les permitirá a ambos sobrevivir y regresar sanos y salvos.

		Al mediodía del siguiente día divisan el puerto de Valencia.

		Ambos quedan perplejos ante la frenética actividad que se acrecienta conforme avanzan hacia el corazón del Grao de Valencia.

		Hombres, bestias cargadas de bultos, naves pequeñas de pesca, otras de mercancías, galeras de guerra, cañones, vinos y aguardientes, aceites, quesos, cereales, telas y paños, todo preparado para ser cargado. Gritos, órdenes, marineros, soldados que van, que vienen, mendigos suplicando misericordia, algunos con crueles amputaciones, niños harapientos y sucios que solicitan caridad para comer.

		Las grandes naves amarradas impresionan a Francisco. Galeras presumiendo de su gran cañón de crujía, falconetes y pedreros escoltando su gran boca negra, dando un aspecto de castillo marino inexpugnable. El rumor en el interior de las naos delata la existencia de remeros, galeotes, unos condenados a la pena más cruel que pueda existir, otros esclavos berberiscos atrapados en combate naval o en saqueo de Berbería. Francisco siente que un nudo en el estómago le ha surgido cuando observa a esa gente amarrada por largos años a la galera, soportando las inclemencias del tiempo, con heridas que se infectan, se pudren, con un olor nauseabundo que se propaga por todo el puerto. Es el olor de la esclavitud amarrada al infierno. Detrás de la galera observa otras fondeadas.

		Pero van a ser las mujeres del puerto quienes atraigan la atención de los jóvenes, en especial de Francisco. Con sus bustos casi al descubierto, una sonrisa zalamera y palabras de afecto que emanan permanentemente de sus labios para atraer la atención, el tiempo y la bolsa de los jóvenes. Las hay casi mujeres, otras de edad similar a la de ellos y muchas a las que la frescura de la jovialidad pasó hace años, pero lo suplen con la maestría que da la experiencia y los años. Para muchas ya no queda ni un atisbo de lozanía, ni siquiera de madurez, y una dentadura incompleta y malsana refleja años de venderse para poder comer, siempre vigilando a los alguaciles y a los malandrines que siempre habitan en los caminos y puertos. Los ricos y a la vez llamativos ropajes de los bisoños atraen a más de una dama dispuesta a negociar un momento de amor.

		—Dónde van los dos futuros héroes de mil batallas. Sería menester que os dejarais aconsejar por mi compañía segura, que os dará calor, afecto y buenos consejos antes de la segura partida. Puedo daros a ambos un recuerdo imperecedero del Grao de Valencia. Hace meses partieron jóvenes como vosotros hacia los Tercios, aunque, para ser sincera, ninguno vestía como vuestras mercedes.

		Francisco no está acostumbrado a estos tratos y queda enmudecido, es Pedro quien responde con una sonrisa en los labios, demostrando más mundo que el hijo del volcán:

		—Agradecemos vuestra sincera invitación, pero me temo que el tiempo nos apremia y que el capitán del bergantín amarrado a vuestra espalda debe estar esperándonos, pues los pasajes fueron ya satisfechos. A pesar de ello, tome vuestra merced esta moneda para que brinde con buena jarra de vino por la suerte de dos nuevos soldados del rey que en cuestión de días formarán parte del Tercio de Milán.

		La meretriz esboza una amplia sonrisa por el desparpajo y educación que ha desplegado Pedro para con ella. La moneda, un real de plata, ofrecida por el joven ayuda a que sus labios sonrían a los muchachos en señal de despedida.

		—Muchos hombres he visto partir, muchos no he visto regresar y otros mutilados han tornado, y no pocos con la mente desquiciada. Salvaguardaos de convertiros en Julays, que toparéis con no pocos, y recordad que la vida es un regalo y tenéis que vivirla, por lo que evitad filo o pelota venida de enemigo de Dios o del rey —son las palabras de la puta, que a modo de regalo ofrece como consejo a ambos por la moneda recibida.

		Pedro y Francisco quedan impactados por las palabras de la meretriz.

		—Donde vamos no seremos cagalindes. El rey necesita brazos jóvenes para mantener a raya a los enemigos de la corona y de Dios —responde Pedro.

		—Mis hijos partieron como vosotros, huían de la pobreza y pretendieron un futuro mejor. De uno me dijeron que murió en Lepanto hace cinco años. Del otro me dijeron que se hundió en una galera luchando contra el infiel en Berbería, y al pequeño ahí lo tengo, mendigando en la puerta de las atarazanas, sin brazo para sujetar la moneda porque una pelota de arcabuz se lo arrancó en un pueblo maldito de Flandes. Me recordáis tanto a ellos…

		Francisco observa una trasfiguración en el rostro de la triste señora. Ahora su faz ha absorbido años, catapultándola de repente a la vejez.

		Las calles en el Grao no existen, hay una anarquía organizada. A su través se encuentra su transporte a Génova, un bergantín que se transforma según la ocasión como nao de caza de infieles o de transporte. Para este viaje el bajel lleva escasa artillería, señal de que prima la mercancía que transportar, la agilidad y la rapidez en el mar. Sobre la cubierta se apiñan aventureros embarcados, animales enjaulados, sacos de cereales, tinajas de vino, aceite. El propio capitán sale a su encuentro en cuanto los marineros le avisan de la presencia de dos caballeros elegantemente ataviados con ropajes caros.

		El bergantín porta dos palos, el mayor y su trinquete. En su cubierta, cuatro falconetes trazan el rumbo de la proa mientras los pedreros aseguran, si fuera preciso, una limpieza en cubierta enemiga.

		El capitán intenta congraciarse con sus huéspedes.

		—Vuestro padre, el señor duque, reservó personalmente sus pasajes, como ven, se trata de un bajel ligero, poderoso en cuanto a encajar castigo artillero, siempre que no le toque la línea de flotación, y es ágil como un gato. Difícil de ser apresado por su rapidez. Pero, si se le colocan los oportunos escupefuegos de plomo a popa y proa y algunas medio culebrinas dispuestas en cubierta, lo convierten en una excelente nao de presa. Para este viaje vamos ligeros de artillería, al fin y al cabo, casi todo el trayecto será con rumbo seguro hasta llegar a puerto de Génova. Si bien es cierto que en las mismas aguas miles de cautivos cristianos fueron apresados y ahora se pudren en Berbería. Nuestro artillero se ocupará, si fuere menester, de dar buena cuenta a cualquier arrogante que se atreva a acercarse a nuestro navío.

		Es Pedro quien le responde:

		—Agradecemos su hospitalidad y acogida, esperamos no ser estorbo alguno y, si fuera necesario, nuestros aceros estarían a su disposición.

		El capitán sonríe, se siente sorprendido por el desparpajo y atrevimiento del joven Pedro.

		—No dudo de vuestro arrojo, pero esta travesía la haremos rápida y evitando encuentros de sangre y lucha, pues tengo demasiada inversión en la mercancía que llevamos a bordo. Rezaremos a los santos para que nuestro camino sea en paz, y ya tendrá tiempo vuestra merced de demostrar su maestría con la pica y espada. Permitidme que os recuerde que a donde vais el arrojo debe ser comedido por el bien de vuestra compañía y el vuestro. El valor en Flandes se comparte con el resto de vuestros camaradas y un exceso individual puede ocasionar un desastre en las filas.

		—¿Por sus palabras y consejos aprecio que habéis participado en algún Tercio?

		—Así fue, en Nápoles, de eso hace ya algunos años.

		Pedro no puede reprimir el saber más.

		—¿Cómo es vivir en el Tercio?

		—Solo viviéndolo se pude entender. Se forjan las amistades más duraderas, el espíritu se vuelve acerado. La gloria te llega, no es necesario perseguirla. Aprendes a odiar, a matar, rara vez a perdonar. Te conviertes en un ser invencible, tocado por la divinidad. Eres un soldado del rey, el mejor infante y rodeado de la mejor compañía, con la que duermes, comes, bebes y riñes. La soldadesca puede llegar a convertirse en la peor chusma, en los peores malandrines, en la más vil de las raleas cuando la paga no llega y el hambre sí. Aprenderás qué fácil es matar, difícil morir. A habituar a tu cuerpo al hambre, al frío, a no tener techo cuando llueve o nieva. Endurecerás tus piernas recorriendo caminos por bosques desconocidos, casas distintas y gentes que te respetarán por el miedo a tu espada, pero que en su mirada no sabrán disimular su menosprecio hacia ti, a tus compañeros y a tu bandera.

		Pedro queda pensativo ante las palabras del capitán y Francisco se siente aliviado cuando ambos se quedan a solas, también por estar en un velero sin remeros. A él las palabras del viejo soldado del Tercio, ahora capitán de bajel, no le han impactado tanto como a Pedro y tan solo le preocupa el día a día. El futuro irá viniendo hacia ellos.

		Una semana después divisan costa genovesa. No ha habido más conversaciones con el capitán y el trayecto toca a su fin.

		Ha sido una semana donde ambos apenas se han cruzado palabra, pues, a pesar de que el viaje ha sido apacible, Francisco no ha sido capaz de controlar los temidos mareos y lleva días purgando sus tripas, incapaz de digerir alimento alguno. Ha pasado más tiempo encaramado a la borda expulsando jugos de las tripas que acompañando a Pedro. Al joven hijo del duque le ha hecho gracia semejante situación.

		—¿No te encomendó mi padre que me protegieras?, pues el camino que llevas marcado no va en ese sentido. En el Grao tuve que rescatarte de aquella bella damisela que os juraba amor eterno y ahora apenas te puedes mantener en pie.

		—No volveré a subir a bajel alguno. Solo en el río de mi pueblo y en troncos cercanos a la orilla. —Francisco tiene el rostro blanquecino y la cara descompuesta por los mareos.

		—No te veo bien dispuesto para entablar batalla contra galera infiel. Afortunadamente, nuestro destino no es el de Nápoles o Sicilia, sino el Tercio de Milán, y allí no hay moros.

		Es julio y el calor es sofocante. Los puertos genoveses son una pintura del Grao, pero infinitamente mayor. No parece que tenga fin y las mercancías, bajeles, hombres y mujeres le confieren un aspecto inmenso al propio puerto y a su gran villa. Las murallas en torno a la urbe la dotan de una fisonomía que asombra a los dos jóvenes. Francisco queda anonadado por el trajín y por la unión del mar y su puerto con la propia Génova. En el Grao no percibió esa unión de la villa con el mar.

		Al desembarcar quedan impresionados por el gentío y bullicio. A nadie asombra ver a dos españoles camino de Milán, es más, parecen incluso familiarizados con el ir y venir de soldadesca española. Ambos caminan con paso firme, rápido, con porte erguido. Así disimulan sus tensiones por el deambular por tierra extraña, aunque aliada de su rey.

		Génova les hará comprender que definitivamente ya no están en tierras del reino, aunque el trato que se les dispensa no sea de extranjero. Grandes líneas de murallas solapadas entre sí se levantan ante ellos. Torres de defensa por doquier. Soldados genoveses en ellas, comerciantes por miles. Una ciudad que parece todo un mundo. Mucho más poderosa que la ciudad ducado que vio crecer a Pedro. Francisco tiene los ojos abiertos de par en par, se siente fascinado, sobrecogido ante el espectáculo de vida y actividad que perciben sus grandes ojos azules.

		—Francisco, hemos de buscar posada para pasar la noche, obtener viandas para el camino y reponer fuerzas para las jornadas que tenemos por delante. Si Dios quiere, antes de tres jornadas estaremos en el castillo de Sforza en Milán, y allí acabará nuestro camino.

		—Mis huesos necesitan, imploran cualquier aposento que me permita olvidarme del infierno de olas y mares —exclama Francisco con cierto aire de súplica.

		—Pero, Francisco, te quejas como una abuela quejumbrosa. No es esa la imagen de un futuro soldado del Tercio con mayor renombre del reino —responde Pedro.

		—El hombre nace con piernas, si Dios hubiese querido que se desenvolviese entre aguas, le hubiera dado agallas o, cuanto menos, unas ancas —responde Francisco.

		Pedro no puede reprimir una sonora carcajada. Desde el inicio del viaje su camarada le ha hecho sonreír en numerosas ocasiones. Dos días y medio más tarde, ambos entran en la ciudad ducado de Milán.

		Si Génova deslumbró a los dos jóvenes, Milán les ha impactado de tal manera que ninguno emplea palabras para expresar sentimiento alguno. Amplias murallas rodean toda la ciudad. Murallas construidas por mandato del rey de España que refuerzan los sentimientos de seguridad. Defensas nuevas, impolutas, sin estrenar, que imponen confianza y desafían cualquier intento de agresión. Tras pasar por una imponente puerta sin que nadie depare en ellos, recorren un trecho desprovisto de edificaciones, con huertas y riachuelos, afluentes de un gran río que atraviesan para encontrarse con otro perímetro amurallado mucho más vetusto que el anterior. Su paso por la puerta que parece ser la principal por el bullicio y gentes que deambulan por ella los adentra en una zona de la ciudad llena de comerciantes y ajetreo. Poco más adelante se topan con la iglesia principal del ducado. Su catedral inmensa. No les pasa desapercibido que Milán, bien sea en sus murallas viejas o en las nuevas, está llena de puertas de acceso a sus muros de defensa, todos con nombre en toscano que, por ahora, oyen y sienten, pero que no sienten la necesidad de memorizar.

		Al pasar por la explanada de la catedral, se dan cuenta de la riqueza y magnificencia de la villa. Sus edificios rezuman prosperidad, sus calles adoquinadas, la altura de sus iglesias, casi en contacto con el cielo divino, sus plazas, la ropa de sus gentes, el comercio que se dibuja en cada rincón. El mármol embalsama la ciudad, sus palacios, sus ricas casas de varios pisos.

		No es posible que la mirada acapare toda la magnitud de la propia catedral. Poseen tanta altura sus torres que parece que quieran tocar al mismísimo san Pedro. Su grandeza de proporciones es algo jamás visto por ninguno de los dos jóvenes. Sus agujas, sus vidrieras, sus puertas; parece que los ángeles hayan ayudado a su construcción

		Las gentes del ducado milanés están acostumbradas a la milicia y su presencia pasa desapercibida por el gentío. La soldadesca española forma parte de la vida de la villa más importante del camino español, etapa preferente y básica para llegar a Flandes. Además, el ducado forma parte de los territorios de la corona y es el corazón del Tercio que lleva su nombre.

		No les es difícil a los bisoños encontrar futuros compañeros de armas a quienes preguntar por el castillo de Sforza, residencia del maestre del Tercio, don José Luis Mérida, viejo capitán ascendido hace años al mayor honor, conocido del padre de Pedro, sabedor de la llegada de los bisoños por el propio duque y por el gobernador de Flandes, don Juan de Austria, hermanastro del rey, hijo bastardo de Carlos V, padre del actual rey de las Españas y recién nombrado gobernador de Flandes, quien también está al tanto del destino del segundo hijo del duque de Gandía. Nadie de la realeza ha olvidado la lealtad de la ciudad de Gandía para con el padre del actual rey en años difíciles. Lealtad que sigue vigente, dándose muestras constantes del ducado hacia la corona y sus débiles arcas. Por ello la llegada de los dos jóvenes era esperada y estaba preparada. El propio gobernador encomendó al viejo maestre el mayor de los cuidados en la formación en las artes de las milicias del segundo hijo del duque y de su ayudante, el cual deberá ser liberado del compromiso militar con la corona en un plazo de seis años.

		Un soldado con la cruz de san Andrés en su pecho responde a Pedro:

		—Seguid esta calle hasta la plaza de Santa Lucía, doblad por vuestra izquierda y os toparéis con la iglesia de Nuestra Madonna. Lo que veréis enfrente es una gran explanada y vuestro destino, el castillo de Sforza.

		El soldado se despide con una sonrisa y una reverencia con el chambergo. La juventud y las ricas prendas delatan a los bisoños como aprendices de buena cuna.

		Pedro y Francisco responden asimismo al saludo descubriéndose la cabeza e inclinando levemente su tronco con su chambergo por delante de su pecho. El trasiego de soldadesca con el escudo de san Andrés sobre el pecho es constante y con ellos mulas, carruajes, carretas, niños, mujeres y mujerzuelas, curas. En cada casa, en cada pajar, en cualquier cubículo parece haber soldados entrando o saliendo y el ajetreo se acentúa conforme se aproximan al castillo.

		El recorrido hasta la fortaleza confirma la riqueza del ducado. Los tejados son distintos, fuertemente inclinados, tejas oscuras, balcones ricamente trabajados en madera, no se ve terraza alguna ni hay flores en balcones ni colorido en las fachadas. Los edificios poseen varias plantas simétricamente alzadas, con pequeños ventanucos en las plantas superiores que imposibilitan secaderos. De existir arrabal y gente humilde debe estar escondida o apartada de lo visto hasta ahora. Los jóvenes han perdido ya la cuenta de las entradas y puertas de acceso a la ciudad que han atravesado. Ambos tienen la certeza de que han llegado a una ciudad poderosa.

		Enfrente de ellos se yergue la fortaleza corazón del Tercio. Es un castillo cortesano, con aires ciertos de grandeza, amurallado una y otra vez. Una impresionante torre vigila el acceso principal, posee un estilo propio de esas tierras y una redondez jamás vista por ellos hasta entonces. Es fácil imaginar desde fuera los ricos patios, claustros, iglesia, capillas y habitaciones palaciegas con ventanas que circundan todo el palacio fortaleza. En la explanada exterior a las murallas se levanta un campamento militar. Varias cruces de san Andrés ondean, una por cada compañía allí establecida con el distintivo de cada capitán. En las proximidades varios grupos de soldados se ejercitan con pica o espada. No hay arcabucero ni mosqueteros, y es que la pólvora y la pelota valen reales y es mejor gastarse los cuartos descargando a un flamenco rebelde, alemán protestante, francés hostil, holandés hereje o quien quiera que sea enemigo de la corona y del rey.

		Grupos de piqueros empujan a un enemigo invisible, todos los movimientos están sincronizados, se mueven todos al unísono, bajo las órdenes de un viejo cabo que alienta el esfuerzo. No faltan el insulto y la maldición, todo refuerzo que sirva para infundir valor a los soldados es válido. A la voz de Santiago, las picas se abren y aparecen en el teatro de la guerra las espadas roperas cogidas con la derecha y la quitapenas o zurda a la izquierda, avanzando con gritos endemoniados hacia un enemigo inexistente.

		A un costado del castillo, a espaldas de las casas, se abre un pequeño bosque con árboles que no les son familiares. En esa tierra abunda el color verde, la humedad rezuma y los bosques son frondosos, con árboles altos. Fuertes robles y hayas, abetos en las zonas más altas, chopos alrededor de manantiales y lagunas, pinos de distinto color y ramaje al que están acostumbrados, castaños y musgo por doquier en los caminos, en los rincones, en las piedras. El olivo y la viña les hacen recordar su tierra, a la que tan solo hace unos días abandonaron y que ya empieza a ser añorada. Tal vez demasiado pronto.

		Ante la puerta principal son requeridos por la guardia. Un flamante alabardero con gorrión y coselete de peto les increpa. Pedro responde:

		—El maestre nos espera. Tened la gentileza de anunciar que don Pedro Borja solicita audiencia.

		El guarda hace avisar al cabo de la guardia, el cual, avisado por la inminente llegada, les hace cruzar la primera muralla de defensa del castillo, entrando por un pórtico para atravesar la segunda línea de defensa para salvar el foso y las propias paredes de la fortaleza. Una vez dentro, un nuevo alabardero les hace esperar al lado del cuerpo de guardia. Lo que se abre ante ellos debe ser el patio de armas, espacio dedicado a recibir a la milicia, a formar el cuerpo de guardia y rendir honores.

		Dentro del recinto la actividad es menor. Se respira cierta calma, como si no existiera la guerra dentro de los gruesos muros. Soldados de rango pululan por los pasillos. Más allá se vislumbra un claustro con la iglesia del castillo, donde el deambular de diversos clérigos es constante, curas que están presentes en el devenir diario de las compañías. La presencia del hábito será permanente allá por donde vaya el Tercio.

		Dos alabarderos les indican que los deben seguir. Suben una escalara escrupulosamente tallada en mármol que conduce a una planta inundada toda ella de tapices. Telas que describen batallas heroicas de tiempos pasados, héroes del ducado, antepasados de los que fueron sus señores y otras escenas más prontas en el tiempo. A Francisco vuelven a llamarle la atención las referidas a combates navales, con galeras enfrascadas en cruentos duelos con el sarraceno infiel. Asedios a la Berbería corsaria, destrucción de navíos de la media luna, con la ayuda siempre certera e inequívoca de la Virgen, que contempla el esfuerzo de sus hijos desde las nubes.

		En una antesala, cobijados por un tapiz de un nuevo episodio naval, esperan los bisoños a que se les conceda el permiso para franquear una puerta que los conduzca ante el maestre del Tercio, la élite de la milicia, terror de protestantes y herejes. Lugar idóneo para cubrirse de gloria si antes una pelota flamenca salida de un arcabuz enemigo no te obliga a cubrirte para la eternidad de tierra protestante, tierra húmeda y fría, como pronto ambos comprobarán.

		La puerta se abre y los alabarderos se apartan, dando paso franco a la entrada a los dos jóvenes. Dentro se abre una sala donde los tapices vuelven a destacar, no sin antes dejar un espacio preferente, en la pared central, a la cruz cristiana, y a su vera una imagen de la Inmaculada Concepción, dando así un aspecto más español a la estancia.

		Tras una gruesa mesa oscura cubierta de papeles y mapas, se encuentra don José Luis Mérida, maestre del Tercio, que con aspecto serio invita a los bisoños a tomar asiento enfrente de él. A pesar de la rigidez de su faz, su rostro dibuja un ápice de ternura hacia los recién llegados. La estancia se guarda con poca luz. La habituación a la penumbra, al cabo de unos instantes, les permite descubrir un rostro cansado, con arrugas desproporcionadas a la edad real de esa piel. Una imagen de Cristo crucificado guarda la espalda del maestre.

		—Habéis llegado puntuales, os esperaba ayer o, como muy tarde, mañana.

		Es el maestre hombre de mediana estatura, hombros anchos, pero ya caídos, señal de poderosa espalda ya cansada de sostener embates. Por sus brazos recorren venas hinchadas, tal vez por culpa del calor o tal vez han de ser así para socorrer a unos músculos templados y rígidos, adoctrinados a base de soportar espadas y picas. Una gran barba camufla arrugas regalo de años cumplidos y otras que son fruto de penas que borran las glorias vividas. Arrugas nacidas por los momentos difíciles, por los viejos camaradas que ya no están, arrugas tributo de saqueos, de muerte y también de indigencia, casi de olvido.

		Pedro responderá al maestre. Francisco tiene presentes todas las palabras de su padre, del duque y no olvida que viene al Tercio en condición de soldado ayudante del hijo del duque.

		—El viaje ha transcurrido sin infortunios y estamos deseosos de serviros.

		—No me servís a mí, sino al rey y a Dios, yo tan solo procuro recordar por qué y para qué estamos aquí.

		El maestre les adelanta el mundo en la milicia.

		—Permitidme que os ofrezca unos consejos que seguro os serán de provecho. Como pronto os daréis cuenta, la tropa lleva más de año y medio sin paga. He apelado al nuevo gobernador, hermano de su majestad, para que transmita la necesidad de satisfacer los salarios a los hombres. Es de justicia saldar las cuentas con soldados que han servido con gallardía y valor a las banderas del Tercio. Hombres de lealtad inquebrantable aun cuando la muerte los mira de frente, sintiendo su aliento. Piqueros, mosqueteros, arcabuceros, soldados, cabos, alféreces, sargentos y capitanes, no hay ni un solo hombre que bajo la bandera de san Andrés y por Santiago dude en derramar hasta la última gota de su sangre mientras se les deja a la indigencia, sin una sopa caliente que echarse a la boca, subsistiendo con un asqueroso bizcocho que sin buenos dientes se pudre antes de llegar al estómago y, si son sanos, también se pudrirá. Miseria, hambre, sin zapatos, sin botas, sin vestimenta que reponer, aunque no falte el cuidado a la espada, a la quitapenas, la pica y al arcabuz. Las armas son lo primero, pues con ellas se elimina al enemigo de Dios y del rey, comer vendrá después.

		El maestre no disimula su malestar por la situación en la que se encuentran sus hombres, que llevan demasiados meses sin paga, y eso es condena cierta al hambre y la miseria.

		—Nuestra paga no debe ser motivo de preocupación para el maestre —responde Pedro.

		—Imagino que no, además, supongo que su padre habrá aportado sus buenos escudos a las arcas reales. Don Carlos, el duque, tiene fama de generoso, además de leal —las palabras del maestre sobre el padre de Pedro elogian al bisoño. Pero el maestre continúa con consejos hacia los jóvenes—: No tengáis prisa ni busquéis la gloria de forma atolondrada. En el Tercio no caben los petimetres, pero se castiga con dureza a todo aquel que por su afán de cubrirse de prestigio o renombre pone en peligro al resto de compañeros, a sus camaradas. Compañeros que le protegerán, dependiendo su vida en demasiadas ocasiones del hombre con quien duerme a su lado todas las noches, y ante eso solo cabe una respuesta, la de ser agradecido y responder con ciega lealtad, con la misma moneda, cubriendo la espalda de quien protege la tuya.

		El maestre se queda por unos instantes absorto, en silencio.

		—Ya no recuerdo cuántos años llevo aquí, pero al veros entrar mi memoria ha vuelto a ser inundada de imágenes que creía olvidadas. Me he visto a mí mismo con veinte años, siendo reclutado por un viejo capitán, mi llegada al Tercio, mi primer sueldo, mi espada, mi pica, mi atuendo, que me convertían falsamente en un ser inmortal. La juventud es atrevida y no hay mejor escuela para madurar que la guerra. Los años fueron pasando y, sin saber cómo, uno olvida su pueblo, a sus padres, como si su familia y su mundo fueran los compañeros de armas y los cuarteles sus únicos hogares. Y los tributos se van pagando, los amigos se van, los entierras en tierra extraña y vas olvidando en qué camposanto descansan, sus rostros se desvanecen en tu memoria. Si tienes suerte, eres tú el que puedes contarlo, añorarlos es señal de que vives. Y con las canas vienen los rangos; cabo, sargento, alférez, capitán, sargento mayor y, al final del camino, eres el maestre del Tercio.

		Una nueva pausa del maestre es respetada por los jóvenes.

		—Creedme si os digo que os envidio, vuestra juventud, vuestra sana arrogancia, la bendita amistad que os une. También recuerdo a miles de jóvenes llegados con la misma ilusión y que hoy reposan en paz en tierra de Flandes. Su final fue morir al servicio del rey y de Dios y sacrificar la juventud y la vida. Hoy os uniréis a la compañía del capitán Arguello, hombre que lleva los mismos años que yo en estos lances. Vuestra vida dependerá en gran medida de seguir los consejos que os he descrito y de que cumpláis las directrices de vuestro capitán. Puede que os parezca rudo, pero sus hombres son el orgullo del Tercio y bajo sus órdenes aprenderéis a salir indemnes de los lances a los que pronto haréis frente.

		—No os defraudaremos —responde Pedro.

		El maestre le mira y se dirige a él:

		—No esperéis de él un trato de favor por ser hijo del ducado de Gandía, pues no lo habrá. Me ha costado convencerle de que se haga cargo de vuestra formación y bienestar. Olvidad de quién sois hijo y evitaréis convertiros en un fantoche. En las compañías no se tolera a los haraganes, ni mucho menos a los malandrines. No pocas riñas han llevado a la tumba a soldados por comportamientos contrarios a la camaradería. Seguid las órdenes y consejos del viejo Arguello y podréis algún día volver y criar a vuestros hijos en la tierra de donde partisteis hace diez días.

		El maestre Mérida queda en silencio tras esas palabras. Los dos jóvenes no saben cómo responder al silencio, ni siquiera si deben interrumpir la actitud absorta del maestre. Es indudable que está volviendo a años atrás.

		—El Tercio os absorberá y al poco de estar aquí creeréis que no habéis tenido otra vida que no sea la del soldado y que vuestra única familia son los compañeros con los que convivís en camaradería, ayudándoos unos a otros, pero esa no es la verdad. Existe una vida anterior, no lo olvidéis, tenedlo presente todos los días, esforzaos por no olvidarlo. —La mirada del maestre proyecta tristeza infinita.

		Las últimas palabras del maestre han impactado en Francisco. Dentro de sí se jura a sí mismo que él no olvidará de dónde viene.

		—Veo que no es necesario adelanto para satisfacer necesidades de ropaje, alimentación o armas, pues venís, ciertamente, equipados como príncipes. Tanto mejor, pues hace tiempo que no hay plata en nuestras arcas. Se os echa en falta una buena pica seca. El capitán o vuestro cabo harán por proveeros de ella y de cuanto sea menester, aunque ya veo que será poca cosa. Vuestro inicio, como no podía ser de otra forma, será en el aprendizaje de la pica, así como de la espada y la daga zurda.

		En ese momento, la puerta vuelve a abrirse para anunciar la llegada del capitán Arguello. Es indudable que, a pesar de la diferencia de rango entre ambos, hay una relación estrecha, con fuerte ligazón de amistad. Alguien les explicará más tarde a los bisoños que el maestre y el capitán llegaron juntos al Tercio hace demasiados años y que ambos han librado innumerables episodios de camaradería, lances bañados en demasiadas ocasiones en sangre de otros, pero a menudo también de la suya y la de sus camaradas.

		La entrada del capitán Arguello es lo más similar a la aparición de un fantasma. Es como si una misma figura se hubiera transformado en dos seres. Resulta difícil distinguir al capitán del maestre. Una enorme cicatriz que recorre el lado izquierdo del capitán es la mejor señal para distinguir a ambos. Con el trascurrir de los instantes, las diferencias van apareciendo. Aun así, los gestos, la mirada, los ademanes y hasta el andar son similares.

		—Arguello, aquí tienes a dos nuevos bisoños que deberás hacerte cargo de su instrucción. Pedro Borja, segundo hijo del duque de Gandía, y su acompañante, Francisco Tejedor.

		—¿Acompañante?, ¿acaso hace falta un acompañante para entrar en el Tercio? Tan solo la voluntad de servir a la patria es necesaria para empuñar la pica —exclama el capitán al oír definir a Francisco como acompañante.

		—No, capitán, no es mi sirviente ni mi lacayo, sino mi compañero y amigo y, desde ahora, un nuevo soldado al servicio del rey y a sus órdenes —Pedro intenta zanjar con sus palabras el papel de Francisco en el Tercio.

		Arguello mira a Pedro con furia forzada, no le ha pedido su opinión y el bisoño se ha atrevido a explicarle a él la situación. Ha de contenerse, pues el desparpajo y atrevimiento en sus hombres le gustan. Pero a un recién llegado no puede ni debe permitírselo.

		El maestre vuelve a tomar la palabra para aliviar la tensión:

		—Arguello, dispón a los recién llegados en una escuadra de tu máxima confianza. Deberás mantenerme bien informado de la buena marcha en su formación, pues a su vez he de informar al gobernador.

		—Significa que he de darles un trato especial por ser hombre de buena cuna, comprometiendo así su vida y la de sus camaradas —el capitán vuelve a usar un tono irónico.

		—Ya lo hemos hablado y quedó claro que no harás diferencia en el trato —son las palabras que con sequedad responde el maestre.

		Sabe el maestre que su amigo Arguello está representando una pequeña escena para tentar la vanidad de Pedro.

		—Capitán, no debe temer por mi cuna ni por mi interés en la formación que me va a prestar, ni por ser un soldado diferente en su compañía, ni tener duda alguna en cuanto a mi disciplina y camaradería. Tenga la certeza de que no tardará en comprobar que sus miedos no son fundados y que podrá ver en mí a un soldado leal y digno de pertenecer a su compañía y a este Tercio.

		Arguello vuelve a sonreír hacia sus adentros. La respuesta del joven bisoño era la única que podía aceptar. Fija su mirada en Francisco, el cual no ha abierto la boca ni soltado palabra. Es consciente de que la relación con los mandos es cosa del hijo del duque. El capitán sabe ver en Francisco un compañero que jamás abandonará a su amigo y espera que en breve esa cualidad de camaradería sea conducida hacia el resto de su compañía y escuadra donde los va a destinar.

		A pesar de la conversación mantenida delante de los jóvenes, el capitán y el maestre tenían ya tomada la decisión de dónde ubicar a los jóvenes bisoños.

		—Imagino que el maestre os habrá aleccionado en cuanto a la vida en una compañía del Tercio, pero para evitar confusiones o malentendidos, permitidme que os relate conductas que no se os permitirán en ninguna circunstancia. Seguid mis indicaciones y las que os dará vuestro cabo y así evitaremos conflictos. Respetad siempre a los soldados viejos. Si queréis vivir, seguid sus enseñanzas tanto en momentos de paz como en la refriega. Vuestro cabo será vuestro padre, vuestra madre y vuestro oficial, seguid sus pasos y acatad sin dudarlo sus órdenes, y así volveréis con vida de la batalla. Las riñas no están permitidas y el castigo por pelear con otros miembros del Tercio puede llegar a ser vuestra propia vida. Pronto conoceréis el camino a Flandes, y tened bien presente que las gentes de las etapas por donde vayamos pasando han de ser respetadas. Son territorios de la corona o aliados y el paso por esos lares se hace indispensable para el socorro de compañeros o sofoco de rebeliones. Es costumbre pagar un real para el médico, cirujano y barbero que atiende a nuestros heridos.

		»Debéis hacer testamento, aunque, de no hacerlo, vuestras pertenencias serán vendidas y las ganancias entregadas para mantenimiento del hospital. No tengáis prisa en convertiros en soldados viejos y por cubriros de gloria. La gloria ha de ser que tras una refriega volvamos todos, señal de que los otros han recibido su parte. En cuanto a vuestra subsistencia, ya os habrá explicado el maestre la situación económica en que está el Tercio, con casi dos años sin recibir la paga. Los soldados se las ingenian como buenamente pueden y son las camaraderías las que consiguen que con buena voluntad se vaya llenando el estómago con lo que buenamente se puede. En cuanto a las armas, ya venís bien equipados, evitáis así el que el Tercio os niegue la primera ayuda para equiparos. Por otro lado, no poseéis pica seca, arma necesaria para cualquier bisoño y con la que iniciaréis vuestro aprendizaje como soldados. Más adelante probaremos vuestra destreza con la espada y la zurdilla.

		El maestre interviene para indicar a su capitán que debe continuar su parlamento ya camino de su compañía.

		—Os dejo en la compañía de vuestro capitán.

		—No os defraudaremos y seremos dignos de vuestra confianza —responde el hijo del duque.

		—Serán encuadrados ambos con el cabo de escuadra del cabo Manuel Masegoso, tal como acordamos —indica Arguello a Mérida.

		El maestre da su aprobación con un gesto de cabeza afirmativo y les dedica unas últimas palabras:

		—Si mi hijo estuviera aquí, sería Masegoso el hombre elegido por mí para su formación. Es el mejor seguro de vida para un bisoño. Id con Dios.

		Manuel Masegoso, cabo Masegoso, será el nombre que ya han guardado en su memoria y en su conciencia los dos jóvenes.

		

	
		

		Capítulo tres:

		Viejos soldados.

		Nuevos camaradas

		 

		Fuera del recinto interior y ya en la explanada de la fortaleza, el capitán Arguello vuelve a dirigirse a los jóvenes. Ambos caminan juntos detrás de él. Observan el ajetreo en el patio, donde los combates simulados continúan.

		—Al final del patio encontraréis una cantina y en el sentido opuesto el hospital, del cual os deseo que no tengáis que hacer uso.

		—¿Quién es el cabo Masegoso? —se atreve a preguntar Pedro.

		—Mi mejor hombre, uno de mis mejores amigos, un camarada con el que he vivido demasiadas encamisadas, demasiados lances cubiertos de sangre. Juntos hemos disfrutado de días de gloria derramando la sangre del enemigo, pero también ha habido días para enterrar amigos.

		—¿Cómo es que no es capitán como vos? —pregunta de nuevo Pedro.

		—No es lo mismo tener la responsabilidad de veinticinco almas que doscientas cincuenta, no todos desean tener la obligación de rendir cuentas al Todopoderoso en el juicio final al que todos llegaremos por las almas que bajo tu mando fueron a parar demasiado pronto junto al Hacedor.

		Los tres abandonan las defensas exteriores del castillo Sforza, caminando pegados a la muralla. A unos pasos tuercen por su diestra para enfrentar una calle recta y larga que tiene como linde huertos y campos a su costado derecho y a su izquierda casas habitadas que confluyen de nuevo con la fortaleza. Al final de la calle, a varios cientos de pasos, se hallan la plaza del Duomo y la catedral, que horas antes habían descubierto. Pero no llegarán hasta la plaza catedralicia. La manzana de casas por donde pasan no posee la misma magnificencia que sus ojos contemplaron al entrar en la ciudad ducal. Es una parte de la ciudad con gente más humilde, probablemente labradores de las tierras cercanas.

		A unos pasos de caminar por la calle que han tomado, se paran en una casa que no llega a ser morada. Una caballeriza, pajar de la casa colindante que está vacía de vecinos. La puerta está abierta porque no puede ser cerrada. Es una morada que no llega a serlo. Una habitación al entrar de la calle con una desvencijada mesa y varias sillas dispuestas sin orden donde los hombres pasan la mayor parte del día. Una estancia donde se come cuando hay algo que cocinar, se bebe cuando hay algo que beber, se habla, se sueña, se maldice al hereje, se alardea de amoríos. Donde los hombres de la camareta conviven. La estancia es amplia y en medio de la pared medianera con la casa vacía del costado se observa el hollín de hogueras y lumbres que ahí se encienden. Aunque hoy la hoguera es en otro lado.

		Contigua a ella, otra estancia de menor dimensión que es utilizada de almacén; son las únicas que poseen paredes por sus cuatro costados. Entrando a la derecha hay un patio sin techumbre y abierto al cielo donde se vislumbran las antiguas porqueras y donde los hombres se guarecen durante las noches. Posee la vivienda un piso superior abierto y libre de muros en un estado ruinoso y nada seguro que debió ser un antiguo almacén de gente de campo. Arguello golpea la entrada para avisar a sus moradores de su llegada, pero nadie sale a su encuentro, tan solo una voz desde el interior:

		—¿Quién va?

		El capitán entra decididamente, encontrándose a dos hombres sentados con una jarra de vino entre ambos. Tienen aspecto de no haber dormido en días. Cerca de ellos, en el patio, dos mujeres remueven un caldero sobre una hoguera con un palo de madera.

		—Pardiez, pero si nos honra con su visita el capitán Arguello, cuánto honor y, además, acompañado de dos bisoños petimetres.

		Quien ha hablado es Santiago Puche, soldado viejo, hombre que alardea de ser natural de ningún sitio, sin raíces ni familias conocidas. Dicen que ya nació en el Tercio, aunque todos saben que no es cierto. De pequeña estatura y con fama de pendenciero y fácilmente irascible. Poco dado a confiar en santos o Vírgenes y más en su daga quitapenas, de la que tiene fama de ser dañino cuando no mortal. Usa la derecha para engañar al rival mientras hunde la zurda. Nadie desearía entablar pelea con Puche, y por eso cuando saben que el vino corre por sus venas lo esquivan.

		—Esperamos de vuestras mercedes que tomen asiento y compartan estas viandas con nuestras mercedes —dice Puche mirando a los bisoños.

		Fernando Soler es otro viejo soldado, conocido en toda la compañía por su humor, incluso en los momentos de mayor tensión no falta la aportación irónica de Soler. Posee su espada de merecida fama. Su complexión es delgada y de falsa apariencia de debilidad. Su estatura es superior a la de Puche. Se sabe de él que nació en una aldea de Sevilla, poco más.

		—Nuestras cocineras dispondrán de mayor condimento para dar gusto a nuestro capitán y a sus acompañantes —son las primeras palabras de Soler.

		Juan Pereira es el tercer miembro que aparece al escuchar las voces de sus compañeros. Hombre de complexión fuerte, seguro con la pica, audaz con la espada y compañero de armas que todo soldado quisiera tener guardando la espalda de uno. Dicen que es de Extremadura, aunque no habla demasiado de sus raíces.

		Todos poseen aspecto de días de falta de sueño, ausencia de haber tenido contacto con agua en semanas. Sus ropajes claman por una urgente enjabonada. Son hombres maduros como tales y como soldados. Sus portes son seguros, gallardos. Son la viva estampa del soldado del Tercio que tanta gloria han dado a Dios y al rey.

		—Arguello, ¿no vas a presentarnos a tu compañía? —una nueva voz surge en el grupo.

		Manuel Masegoso acaba de entrar en escena preguntando directamente por los dos jóvenes. En la forma en que se ha dirigido al capitán se aprecia que existe entre ellos complicidad, confianza y una poderosa amistad que lleva años forjándose.

		Masegoso es el más alto de los cuatro soldados, es el único que lleva la barba con cierto arreglo, la ropa algo más cuidada. Su voz es templada y firme, su mirada recuerda a la del maestre y a la del propio capitán. Sus ademanes denotan la gallardía innata de quien ha entablado combate en decenas de ocasiones y ha tuteado a la muerte. Debe haber cumplido los cuarenta. Hombre respetado por toda la milicia. Todos confían en él. Posee fama de saber organizarse en una refriega cuando las cosas se ponen feas y de anteponer la vida de sus hombres ante cualquier otra cosa. No se reconoce devoción a ningún santo. Cabo de escuadra sin pretensión de mayor honor que guiar a una veintena de almas en la paz o en la guerra y compartir hogar o lo que sea la cuadra con sus tres hombres de mayor confianza. Lleva tanto tiempo con sus compañeros que ya no recuerda desde cuándo están juntos. Había más camaradas, pero fueron cayendo en refriegas o logrando la licencia y ahora solo quedan ellos. Es lo más parecido a una familia y son el referente de la compañía y también para el resto del Tercio.

		—Pedro Borja y Francisco Tejedor, a partir de ahora dos bisoños a tu cargo. El maestre y yo mismo deberemos ser informados de la marcha y progresos de ambos —son las escuetas palabras que Arguello lanza a Masegoso.

		Hecha la presentación, Arguello aguarda a ver cómo se desarrollan los bisoños en esos primeros instantes.

		Masegoso y los otros tres rodean en semicírculo a los dos jóvenes y guardan unos instantes de silencio, observándolos. La ropa, sus armas, su piel limpia llaman la atención de los cuatro soldados viejos.

		Los dos jóvenes guardan silencio mientras son observados. Masegoso interviene:

		—Sed bienvenidos a esta hospedería sufragada por nuestro rey para el descanso de sus soldados, bueno, más que hospedería, corral o porquera o como deseéis llamarlo.

		—Masegoso —interviene Arguello—, deja a la corona tranquila. Ya vendrán mejores tiempos, seguro, y ahora permitidme que presente a los bisoños a sus compañeros. Pedro, Francisco, aquí os presento a los que a partir de ahora serán vuestros compañeros. Santiago Puche.

		—Eminencia, soy Santiago Puche —resaltando el viejo soldado el saludo como si se dirigiese al mismo don Juan de Austria a modo de burla, provocando las risas del grupo.

		—Ese es Juan Pereira —dice el cabo y respondiendo Pereira con un saludo con la cabeza—. Ese es Fernando Soler. —El cual les dedica una sonrisa seguida de un rictus serio que deja descolocados a los bisoños—. Y yo Manuel Masegoso, vuestro cabo y jefe inmediato. Sentaos a la mesa y comamos juntos. No preguntéis qué es lo que nuestras cocineras han preparado, pues lo han conseguido con una docena de maravedíes y con eso poco se puede esperar. Por fortuna, Puche y Soler le han prometido matrimonio y eso también vale sus reales o escudos.

		Los cuatro comienzan una sonora carcajada a la que se une el capitán. Arguello abandona la cuadra más tranquilo. La acogida se ha producido de forma satisfactoria. Antes de marchar y dejar a los bisoños en manos de esa camaradería, confirma con la mirada con Masegoso que todo irá bien, tal como lo habían hablado días atrás.

		—Bien, agradecemos vuestra acogida, el plato en la mesa y permitidme que nos presentemos —dice Pedro al grupo.

		—Que Francisco no tiene voz —interpela Soler.

		—Mi nombre es Francisco Tejedor, vecino del pueblo del virreino de Valencia llamado de Cofrentes, perteneciente al ducado de Gandía. Solo sé usar los aparejos de labranza, nunca he entablado combate contra nadie, no sé usar espada ni daga, ni cuanto menos pica. Vengo acompañando a Pedro Borja, al que conozco desde niño y empeñé mi palabra al duque para servir en el Tercio por seis años. Después volveré a mi pueblo.

		Francisco ha hablado de forma sincera y también demostrando gran ingenuidad.

		Soler es el primero en increpar a Francisco:

		—Alguna pajarita os espera, seguro, pero sabed que ninguna damisela espera seis años.

		—¿A qué santo tenéis devoción? —Puche ha apreciado algún signo en las palabras de Francisco e intenta meter el dedo en llaga. Masegoso, atento a las palabras del muchacho, interviene:

		—Pronto sabremos de lo que eres capaz; por la anchura de tu espalda y brazos, fuerza has de poseer. Mañana comenzará vuestro aprendizaje con pica seca, primero con nosotros y luego con la escuadra completa.

		Las palabras de Francisco han despertado sentimientos que hacía décadas no sentía Masegoso. Una sensación de paternalismo le ha invadido el alma. A él mismo le sorprende esa sensación.

		—Soy Pedro Borja, segundo hijo del duque de Gandía. Soldado de Dios y del rey. Deseoso de entablar combate cuanto antes. Dicen que soy hábil con la espada. La daga, la quitapenas, apenas la he manejado, pues con la espada me es suficiente.

		—Pues aquí aprenderás a manejar la diestra y la zurda y aprenderás lo fácil que es hundir la daga. Veremos tu habilidad con la espada y aprenderéis la pica seca —son las palabras que recibe Pedro de Masegoso, el cual se dirige a ambos para darles el primer consejo y el más básico—: Imagino que el maestre y el capitán os habrán relatado las normas que deberéis seguir para permanecer con vida en milicia, pues todas se resumen en una: haced lo que yo os diga.

		Puche, Pereira y Soler estallan en una sonora carcajada al oír las palabras del cabo.

		—Mañana os procuraré dos picas para que empecéis vuestra iniciación. Deberéis adelantar el coste hasta que la intendencia os abone el adelanto que os debe como bisoños, aunque yo no confiaría mucho en su pronta llegada, pues por aquí va para casi dos años que no se recibe la paga.

		—Hacednos el favor de conseguirnos dos picas secas y del precio no se preocupe y…

		Pedro no termina sus palabras, Masegoso le interrumpe con firmeza:

		—Sí me preocupa. Ya habéis visto la situación de los hombres, sin camisas que comprar, ni tampoco zapatos ni botas, con los calzones hechos jirones. Más que el glorioso ejército de los Tercios parecemos una pandilla de andrajosos. Yo mismo no puedo colgarme mi espada porque tengo el tahalí roto, decenas de veces cosido, roído por las ratas del hambre que ellas también pasan. Mirad, aquí somos todos un mismo hombre, vuestras ropas, vuestras armas, vuestro aspecto refleja buena posición, gente de cuna, de casa grande que viene a lograr fama y gloria. Procurad pareceros más a los hombres con los que vais a convivir. De no ser así, yo podré protegeros del enemigo, pero no de los bellacos y malandrines con los que os toparéis aquí dentro, y esos también guardan peligro.

		Francisco, que hasta ahora apenas ha expresado palabra, se arma de valor para lanzar una duda a Masegoso:

		—¿De Soler, Pereira y Puche también hemos de guardarnos?

		Masegoso sonríe, le ha gustado la franqueza e inocencia de su novato labriego convertido en soldado. No esperaba que las dudas de Francisco fuesen con sus propios compañeros. Masegoso le responde mirándole con fijeza, percatándose por primera vez de sus ojos grandes, de un color azul tan intenso como el que adquiere el cielo cuando se junta con los picos nevados de los cercanos Alpes. La simpleza y franqueza de Francisco le gusta. Tiene algo especial ese chico que Masegoso no acaba de entender, pero que lo siente. Tal vez vea en él a sí mismo hace años.

		—De esos tres no debéis dudar, son vuestro mejor seguro de vida tanto en la batalla como en tiempos de paz, pues también en la paz la muerte se cobra su tributo. Es cuestión de paciencia, el tiempo hará que forméis parte de la escuadra y de la compañía y que esos tres mamertos se conviertan en vuestros mejores amigos y camaradas. Tal vez al inicio seáis objeto de sus bromas, de sus escarnios, nada que no se pueda tolerar. Guardaos de desafíos o respuestas malintencionadas y todo irá bien. Evitadme problemas innecesarios y tengamos la fiesta en paz, que ya habrá hideputas que quieran amargarnos la existencia.

		A la entrada del corral, donde van a convivir los seis hombres, están colgadas las armas y sus aparejos. Masegoso se dirige al grupo:

		—Mañana al alba quiero ver las espadas y zurdas quitapenas relucientes y afiladas, listas para la lucha. Como si fueran las que portan los bisoños.

		Todos asienten. Francisco fija su mirada ante un tahalí remendado por varios lados y espadas con óxido, mal afiladas y con más de una muesca, sucias con resto de lo que casi con toda seguridad es sangre.

		—Puche, busca aposento para nuestros bisoños y enséñales el resto del palacio —es la orden dada por Masegoso a Puche, que se levanta a regañadientes. Luego el cabo se dirige a Soler—: Soler, cuida de esas dos y de la comida o lo que sea eso. A la noche que disimulen su presencia, no quiero líos ni tener que dar explicación a algún cura en busca de almas que salvar. Sabes bien que no agrada a la Iglesia que yazcan con la soldadesca sin ningún disimulo. Os hago responsables a los tres del bienestar de nuestros recién llegados compañeros bisoños. Al acabar la ronda por el resto de la escuadra volveré y espero que por alguna broma indecente no tengamos que dar cuentas al capitán, al maestre o al mismísimo gobernador. ¿Está claro?

		Los tres han entendido claramente la advertencia del cabo. Otra cosa es que sigan a rajatabla las órdenes.

		La cena era incomestible, ni un guarro hubiese digerido semejante bazofia, y el rincón destinado para dormir es una pocilga, una auténtica y literal porquera, pues ahí era el lugar donde el cochino se cebaba. Francisco ha tenido que frenar los intentos de Pedro por quejarse por las condiciones, pues viendo cómo son las del resto los lamentos no serían apropiados y demostrarían lo quejoso de un petimetre más que el comportamiento de un soldado del Tercio. Esa noche ninguno de los dos puede pegar ojo. El resto duerme a pierna suelta, unas buenas jarras de agrio y mal vino ayudan a que Morfeo gobierne en la mente de los soldados, induciéndoles al sueño.

		—¿Han pasado vuestras mercedes una buena noche? —pregunta Masegoso.

		—Las ha habido mejores —responde Pedro.

		El hijo del duque saca de su talego tres trozos de queso que compró en Génova y dos mendrugos de pan que aún no se han endurecido y los pone encima de la mesa de la entrada.

		—Si no se come bien por las mañanas, las fuerzas no acuden —añade Francisco, colocando otras tres porciones de queso, algo de tocino y pan.

		El grupo queda sorprendido por haber escuchado hablar a Francisco y por el manjar que tienen delante de sus ojos. Ya no recordaban cuánto tiempo hacía que tenían algo que echarse a la boca por la mañana sin necesidad de ir mendigando o porfiando a compañeros o a la propia población.

		—Afortunadamente, anoche preví guardar algo de vino para celebrar esta mañana con vosotros vuestra presencia —exclama Puche con un tono un tanto irónico.

		La carcajada es sonora por el resto del grupo. Masegoso observa desde el patio y asiente para sí mismo. El grupo, sus camaradas han acogido a los dos bisoños.

		—Hoy comenzaréis vuestras primeras lecciones del uso de la pica. Saldremos detrás de la casa, donde la explanada existente hará de campo de batalla. Aunque no es gran cosa, ahí tenéis vuestras primeras picas. Al fin y al cabo, una pica es una pica, un buen palo de veintiséis palmos, de buena fusta de roble y, al final, una afilada moharra para dar gusto al enemigo.

		—Decidme el precio y os lo abonaré de inmediato —dice Pedro.

		—No es necesario ningún abono, pertenecieron a dos buenos soldados que ya no son menester de ellos —responde el cabo con rostro serio.

		Sus tres compañeros callan, pero saben que ese gesto de generosa hidalguía, casi de orgullo, de Masegoso le ha debido costar algún real que no posee, pues las armas de quien no deja testamento son vendidas para costear el hospital. Pereira, Soler y Puche miran a su cabo mientras comienzan a dar buena cuenta del queso y otras viandas que salen de los talegos de los jóvenes. Hoy podrán comer. Detrás de ellos cuelgan los filos de espadas y dagas quitapenas ya limpias, hecho que no ha pasado desapercibido para el cabo, aunque guarde silencio.

		En los huertos traseros de la casa, los cinco soldados se han agrupado con sus picas. Forman una línea de combate y Masegoso en el centro ofrece la explicación magistral agarrando su propia pica.

		—La mejor arma del Tercio, un buen palo de buen roble y al final una afilada y preparada moharra. Si hay que trasladarse a la batalla, en el camino hasta las etapas donde se pueda descansar deberéis llevarla al hombro. No os fieis de su falsa apariencia de ligereza, pues cuando el día transcurra iréis notando su peso. Fijaos en cómo se lleva en camino.

		Puche, Soler y Pereira no pueden contener la risotada.

		—El cabo se ha hecho licenciado —escucha Masegoso, encendiéndose de rabia hacia sus compañeros.

		—Todos en fila, a marchar con picas al hombro —ordena asumiendo su mando.

		—Pero, cabo, avíseles de que caminando no deben hacer giros bruscos o dejarán la moharra en el ojo de algún compañero —indica de forma burlesca Soler.

		Las risas continúan y los dos bisoños no saben a qué atenerse, si sumarse a las carcajadas de los tres soldados viejos hacia su jefe o si, por el contrario, mantenerse en la neutralidad.

		Masegoso sigue con su magisterio militar:

		—En el momento de la refriega deberéis llevarla siempre próxima al pecho, vuestra mano diestra la colocaréis en la parte inferior del asta y vuestra zurda sujetará la pica a la altura de vuestro hombro diestro. Llegado el momento de contactar con el enemigo, vuestra pica se situará debajo de vuestra axila diestra, vuestros pies izquierdos fajados con firmeza al suelo para aguantar el envite, para luego adelantar vuestro pie derecho para empujar con determinación y hundir la moharra ayudado por todo el empuje de vuestro cuerpo.

		Durante todo el día irán practicando los movimientos, una alpaca de paja empujada por Soler o Puche hace de enemigo. A todos impresiona la fortaleza de física de Francisco, muy superior a la de Pedro, de hecho, al final ha de ser Pereira el único que se atreva a contener la embestida de Francisco con la pica.

		Masegoso y los tres viejos soldados están agotados por el ejercicio, hace calor, el verano está en todo su apogeo. Los cuatro observan a los bisoños, los cuatro rememoran su juventud ya esfumada.

		La noche vuelve a reinar en el ducado y los cuatro repasan alrededor de la mesa las viejas anécdotas de batallas pasadas y vividas, siempre son las mismas, y los dos bisoños irán aprendiéndolas con el transcurrir de los meses. El centro de la desencajada y carcomida mesa está presidido por la eterna jarra de vino.

		—Cabo, una vez más, ese maldito bizcocho que hace más daño que los arcabuceros enemigos.

		Todos saltan en carcajadas ante la queja de Soler.

		—Ya ni mojándolo en vino se reblandece —exclama Puche.

		Cierto sentimiento de pena por los soldados viejos se despierta en los bisoños ante su miseria, la flor y nata de la milicia del mundo. Una vez dada buena cuenta de la gran jarra de vino, todos se dirigen hacia sus rincones. Los dos bisoños están satisfechos.

		—Dormid y soñad con alguna buena hembra, yo vendré raudo en cuanto visite al resto de la escuadra —indica Masegoso antes de salir.

		Amanece en Milán y los cuatro viejos soldados descubren que los bisoños no están en su rincón de la pocilga. Masegoso pide a Pereira que eche un vistazo al huerto trasero. Su cara denota preocupación, pues sus filos no están en su sitio y ambos no están preparados para deambular solos por la villa, pues aunque sea territorio de la corona, no faltan crápulas y malandrines.

		—No están en los campos traseros, ni en el arroyo —apunta Pereira.

		—Relájate, cabo, habrán ido a buscar amores —dice Soler.

		En ese momento entran ambos por la puerta, arrastran algo de una soga. Un cordero bien alimentado y de poco tiempo que seguro habrá costado unos cuantos reales de plata.

		—Hoy, mañana y pasado no pienso probar más vuestro bizcocho, cabo —exclama Pedro mientras Soler y Puche comienzan una risa imparable, contagiosa.

		—¡Por Santiago! —exclama Pereira y se une a la carcajada cuando descubre un gran cuero bien repleto de vino. Su olor le anticipa que no es el caldo al que está acostumbrado.

		—Cabo, tal vez un poco de ayuda nos vendría bien, y las damas que hace días estaban cocinando nos serían de utilidad para el buen condimento y arte culinario —interviene Soler con media sonrisa en su boca.

		—Sí, iremos a reclamar su presencia; mientras, Pereira y Francisco deberían prepararlo, y así estrenar el bisoño su quitapenas. Además, intuyo que Francisco es ágil en el degüelle y destripar ganado —indica Puche y asiente Soler.

		Masegoso no tiene más remedio que poner algo de orden ante la expectación y nerviosismo que se ha creado en la cuadra y, aunque hace un esfuerzo por disimular, la sola imagen del cordero le ha puesto también a él excitado ante el festín que va a llegar.

		—Muy bien, tomaremos esto como una ofrenda de bienvenida y agradecimiento por haberos acogido. Debes saber que ninguno de nosotros aceptamos limosnas —Masegoso intenta adoptar una postura digna ante el ofrecimiento de los bisoños.

		Pedro ataja rápidamente ese pensamiento, pues tiene muy presente el orgullo del soldado del Tercio.

		—Cabo, como bien ha dicho, es una ofrenda de gratitud por la hospitalidad, aunque sea en cuadra y porquera, vuestros consejos y vuestras enseñanzas de ayer con la pica son de agradecer.

		—Como bien decís, así lo consideramos, y sabed que una buena parte de esa carne irá destinada al resto de la veintena de soldados que forman nuestra escuadra y que pronto conoceréis, pues aunque no durmáis a su lado, debéis saber que también son compañeros y con ellos os cubriréis de gloria o con ellos moriréis.

		Los tres soldados viejos confirman con la cabeza las palabras de Masegoso, el cual prosigue con sus palabras dirigidas a los bisoños.

		—Preparaos para vuestro entrenamiento matutino, coged espada y daga quitapenas, que hoy probaremos vuestra pericia con los filos, al fin y al cabo, la pica solo la usaréis en grandes refriegas, y lo más habitual son escaramuzas donde vuestra pericia será fundamental para sobrevivir vosotros y vuestros compañeros.

		Los tres viejos soldados siguen las indicaciones de Masegoso, a pesar de que tiene la boca en aguas pensando en la carne. Reconocen en el cabo las palabras que justifican el aceptar el regalo de los jóvenes y que reflejan un sentir cargado de dignidad. La miseria no está reñida con el orgullo, y en eso los soldados de los Tercios son buenos conocedores.

		Han llegado las cocineras, el cordero ya ha sido despachado, pues Francisco ha dado muestra de experiencia en esos menesteres de degollar, desollar y despedazar. El grupo se dirige a los campos traseros, escenario de su formación. Los seis llevan su espada y su quitapenas.

		Masegoso se sitúa en el centro del abierto.

		—Pedro, adelántate en el centro y ten tu espada dispuesta.

		—Puche, tantea al bisoño, sin olvidar que hoy vas a comer buenas viandas y buen vino gracias a él.

		Las palabras del cabo han despertado la conciencia de Puche, el cual asiente con la cabeza. Comienzan las primeras embestidas entre ambos y rápidamente Pedro destaca por su agilidad en el uso de la espada.

		—No lo hacéis nada mal, es indudable que habéis tenido maestro y os ha enseñado bien, pero hay algo que no os ha enseñado —indica Puche a Pedro.

		Puche embiste al lado diestro, pero en el último momento cambia la cinta, dejando medio cuerpo de Pedro al descubierto, propinándole un fuerte golpe en su costado.

		—Si en lugar de mi puño fuera mi daga zurda, ya estaríais muerto.

		Masegoso ordena repetir el falso duelo entre ambos. Está pendiente junto al resto del grupo de la evolución.

		—Habéis vuelto a cometer el mismo error. Descuidáis vuestro costado y dejáis que mi mano entre sin resistencia por vuestro costado para alcanzar vuestro cuerpo —indica Puche.

		Una y otra vez se repite la escena. Puche y Soler interpretan el mismo lance que ocasionaría a Pedro el perder la vida. Masegoso ordena parar para dirigirse al hijo del duque:

		—Vuestra técnica con la espada es exquisita y digna de un caballero que vaya a batirse en singulares duelos, pero aquí no hay duelos permitidos, ni los combates serán siempre de uno contra uno. Por todos es sabido que un soldado del Tercio equivale a una docena de protestantes. Si queréis vivir, deberéis corregir esos errores.

		Todos exclaman en carcajadas, menos Pedro, que escucha con obligada atención y que no puede disimular que su orgullo, junto a sus costados, ha sido herido.

		Masegoso continúa con sus palabras:

		—Nadie se ha preocupado de enseñaros el uso de la quitapenas. Tal vez no sea la mejor arma para un hidalgo o para un caballero de casa grande, pero tenemos fama de ser maestros en su uso y con ella se hace más sangre de la que os podáis imaginar. El enemigo estará atento a vuestra inclinación, a vuestro mirar, intentará adivinar por dónde irá el cintarazo y no tendrá ojos para vuestra zurda, que se convertirá en el verdugo de vuestro enemigo. Puche y Soler hoy os lo han demostrado, os han hecho creer que el golpe y la embestida iban por un camino que al final no ha sido tal para que desprotegierais vuestra defensa y poder hacer que su quitapenas imaginaria se os hundiese en las entrañas.

		Interviene Soler intentando no herir más el orgullo de Pedro:

		—No os preocupéis, pues en dos semanas habréis aprendido el uso de la zurda, y en cuanto a vuestra diestra podéis estar tranquilo, no creo que haya espada mejor que la vuestra en toda la compañía y pocas en el Tercio. Se aprecian maestría y buen hacer. Cuando hayáis practicado con vuestra daga zurda, seréis el compañero que cualquiera de nosotros querría a su lado. Tan solo necesitáis dos semanas.

		Masegoso advierte un signo de compañerismo de sus hombres con los bisoños al ser defendidos y animados. Da por buena la intervención de Soler, respaldada por Puche, y ordena a Francisco prepararse para el envite.

		Francisco no guarda ni posee porte como su compañero, pero sus anchas espaldas y sus fornidos brazos incitan a la prudencia en el combate. Es Pereira, de espalda similar, quien se le acerca en posición ofensiva. El primer embiste hubiera atravesado todo el pecho del bisoño. Francisco se queja de los golpes recibidos.

		—Si no sabes usar tu espada, emplea tu zurda —ordena Masegoso.

		Al sexto cintarazo y sin que nadie lo esperase, Francisco ha esquivado la embestida y ha colocado en el costado de Pereira la figurada quitapenas.

		Masegoso ordena repetir el movimiento a Francisco, pero esta vez del ataque de Puche, mucho más ágil que Pereira.

		Francisco recibe tres sablazos, al cuarto logra esquivarlo y vuelve a colocar su zurda en la ingle de Puche.

		—Bien, Francisco, ahora conmigo —ordena Masegoso indicándole que debe ser él quien se dirija a su cabo.

		Masegoso ralentiza sus movimientos, desea evaluar las posibilidades del soldado labriego y no tarda en tener su visión de las debilidades del bisoño.

		—Eres ducho con tu zurda, señal de que llevas tiempo usándola en tus quehaceres labriegos. Poseéis la fuerza necesaria para desequilibrar a cualquiera en el cuerpo a cuerpo. Deberéis usarla a menudo para habituarla con presteza. No es lo corriente, pero en vuestro caso por ese camino empezaremos. El uso de la espada es urgente que lo practiquéis todas las mañanas. Puche y Soler serán vuestros maestros de espada y con la quitapenas practicaréis con Pereira, que os iguala en fuerza, y así forzaremos mayor potencia y fortaleza en vuestra zurda.

		Masegoso se dirige a Pedro:

		—Con respecto a tu entrenamiento, todas las mañanas Puche y Soler ejercitarán algo de espada para que no flaquee vuestra diestra y con mayor ímpetu os ejercitaréis en la daga zurda.

		En ese momento, el olor a lumbre cocinando rico estofado les llega y los tres soldados viejos solicitan al cabo y amigo que por hoy ya ha sido suficiente. Masegoso, que también tiene los jugos del estómago inundando su boca, asiente.

		—Ciertamente hoy ha sido suficiente y lo que necesitaba saber ya lo he averiguado. —Está satisfecho por lo visto y en algo sus temores se han disipado.

		No duda de que los bisoños estén preparados en varias semanas. Tiempo suficiente, pues llevan demasiado tiempo sin sangre que verter y no es lo que suele acontecer en tiempos de guerra.

		—Guardad armas y vayamos a dar cuenta de esa carne acompañada de rico vino que nos dará más sangre y alegría —indica el cabo al grupo.

		Los seis están sentados alrededor de la mesa. Las cocineras se han situado a la vera de Puche y de Soler, no se esconden en darse y recibirse carantoñas. Pedro se ríe de la escena y Francisco observa en silencio. Masegoso, a su vez, los observa a ellos. Puche, con las manos en la barriga, afirma:

		—¡Que Dios nos dé cien años de guerra y ningún día de batalla!

		Todos ríen. El cabo Masegoso también, aunque presiente en su interior que no será así.

		Todos están dando cuenta del buen caldo que ha dado la olla con la carne tierna, pues las verduras han sido aportadas por ellas. Masegoso vuelve a observarlos, en pocos días el grupo se habrá consolidado. No solo él observa, también lo hace Francisco. Ambos cruzan sus miradas. Francisco sonríe al cabo y en esa sonrisa sus grandes ojos azules destacan, brillan más, como si se hicieran más azules.

		—Mañana y todas las mañanas hasta nuevas órdenes mías os ocuparéis de que Pedro y Francisco mejoren el uso de espada uno y el otro de daga zurda. Todos los días sin faltar uno. No queda mucho tiempo.

		Los tres soldados viejos levantan la mirada hacia su cabo. Entienden qué significan esas palabras en su boca.

		Un nuevo amanecer en el ducado milanés y los soldados viejos se despiertan y vuelven a comprobar que faltan los dos jóvenes.

		—Lo han tomado como costumbre —exclama Soler.

		—Con estos nada de dejarles de guardia —vocifera Puche.

		Al cabo de un rato, la puerta se abre y aparecen los dos con un hato extraño, perfumado. Es un olor que todos han olvidado. Pedro se dirige a ellos.

		—Después de nuestro entrenamiento, el arroyo y este jabón nos ayudarán a ahuyentar olores de corral, porquera y hombría.

		—¡Pardiez con el bisoño! —reza Soler mientras Puche ríe. Pereira hace una reflexión que todos guardan en su pensamiento.

		—Ya no recuerdo la última vez que dimos a nuestras vestimentas ni a nuestra piel una buena refriega con jabón.

		—Puede que meses, creo que fue en Borgoña y con agua caliente y jabón francés —recuerda Soler.

		—Huele a lavanda, recuerdos de mi pueblo, de mi tierra —las palabras de Pereira han provocado un silencio en el grupo. Todos reconocen ese olor con su infancia, su juventud, su tierra, a la que hace años no dedican un instante de recuerdo.

		Masegoso interviene para romper el hechizo provocado por el olor del jabón.

		—Todos a practicar la espada, quitapenas y algo de pica y al río, falta os hace, nos hace. Mas no os entretengáis demasiado en las aguas, no vaya a ser que los poros se abran demasiado y nos perjudique con alguna enfermedad. Unas aguas para remediar el calor nos vendrán bien, pero lo justo para limpiar las pieles y no tentar a la enfermedad

		—Mis poros no se abren ya ni con el diluvio de Noé —interviene Pereira.

		La carcajada une a los seis hombres.

		El mediodía es caluroso, el verano está en su pleno apogeo. Los soldados viejos no han tardado ni un periquete en entrar en el agua fresca, pero deliciosa. Francisco y Pedro no pueden disimular su asombro por la rápida desnudez, la falta de pudor entre ellos y, sobre todo, las numerosas cicatrices que adornan el cuerpo de los cuatro soldados viejos. En pecho, espalda, brazos y piernas. Las señales de heridas son variopintas en cuanto a formas y recorridos. Ninguno frotará su piel con el jabón más allá de lo imprescindible y siempre con paño de por medio, pues refrescarse es una cosa y abrir los poros a las enfermedades es otra. Francisco es distinto al resto.

		Los seis están en el agua, dando cuenta del jabón con sus ropajes, restregándolos con fuerza para quitar la roña y la mugre cuando las dos cocineras aparecen. En ellas el pudor no existe y pronto están abrazadas, en el agua, a Soler y Puche. Ambos vuelven a prometer matrimonio en breve, en cuanto les llegue la soldada.

		Los dos bisoños no están acostumbrados a la presencia de mujeres casi desnudas y se apartan unos pasos del grupo. Soler lo advierte.

		—No tengáis reparo, que pronto serán de la familia, quién sabe si sois vosotros padrinos de mi futuro casamiento con alguna de estas doncellas. Aunque antes hemos de decidir quién se casa con quién.

		La carcajada de los cuatro es oída en toda la contornada. Puche interviene:

		—Creo que sería oportuno que nuestras prometidas os buscaran alguna doncella de esta rica villa con quien poder disfrutar de los placeres que brindan los tiempos de paz y aprovechéis, que una vez llegada la guerra el goce ya es otro.

		Una nueva carcajada suena. Al finalizar el día, los cuerpos están mojados y la ropa lavada y, aunque aún hay manchas que costarán de llevar, lo cierto es que todos tienen otro aspecto. El jabón los ha ayudado a refinar barbas y bigotes, que también falta les hacía.

		En la cena, alrededor de la mesa, Francisco, que no puede olvidar los cuerpos semidesnudos de las damas, se atreve a preguntar:

		—¿Entonces son vuestras prometidas?

		Las carcajadas inundan todo el corral. Las palabras del joven denotan que, a pesar de su fuerza y maestría con la zurda, todavía guarda mucha inocencia en su alma. Masegoso sigue observando al grupo. La integración se está llevando a cabo por buen camino. Más adelante deberán conocer al resto de la compañía y escuadra donde pertenecen y con quienes pelearán para preservar sus vidas y las de sus camaradas. Masegoso se dirige a los jóvenes.

		—No penséis que manejar todas las mañanas la pica, espada y quitapenas es capricho del Tercio o mío. Vuestra vida y la de vuestros camaradas dependerán algún día cercano de vuestra habilidad con los filos.

		El verano transcurre. El mes de agosto está a punto de expirar. Los vientos frescos que bajan de las montañas empiezan a ser sentidos por la piel. En el grupo la vida vuelve a la monotonía. Entrenamiento matinal, comida al mediodía sufragada, cuando la intendencia del Tercio no da de sí, por Pedro, y por la tarde recorridos por la bella ciudad de Milán. Masegoso cuida en la distancia del grupo y de los bisoños y, aunque permite la generosidad del joven hijo del duque, no consentirá que ninguno de sus hombres se aproveche del saco de Pedro. Espera que con la llegada de las soldadas puedan compensar esa generosidad.

		El trayecto de los bisoños siempre es el mismo, desde el corral enfilan la calle, que en un extremo los llevaría al castillo, donde se encuentra la plana mayor y el mayor número de soldados del Tercio hospedados en las casas adyacentes a la fortaleza. En el extremo opuesto la calle los conduce a la plaza del Duomo, con su imponente iglesia, tan majestuosa que todavía está obrándose para finalizarla. Alrededor de ella numerosas casas palaciegas se agolpan, dejando una majestuosa plaza enfrente de la fachada principal de la catedral.

		En el recorrido, Francisco y Pedro contemplan murallas recién levantadas, sin huellas de asedios. Fuertes, anchas, firmes y seguras de poder soportar sin alterarse arcabuzazos y artillería de culebrinas y cañones. Cerca de ellas se levantan palacios señoriales, casas palaciegas, señales de que están ante una ciudad opulenta. A Pedro le sorprenden los estilos de las casas y palacios que se alzan ante ellos, pues son bien distintos a los que él está acostumbrado a ver en su tierra, al otro lado del mar. A Francisco le asombra todo, él, que no está acostumbrado a ver casa con más de dos alturas, y mucho menos con la riqueza exterior que su mirada contempla todo con estupefacción nada disimulada. Piensa en las riquezas que debe esconder en su interior cuando en el exterior se hace alarde de tanta opulencia.

		En apenas mes y medio sus andares han cambiado. Son seguros, firmes. También el porte de sus armas. Ya no son sujetadas a cada paso por los bisoños, ahora bailan al mismo ritmo que con los andares. Los saludos con sus compañeros son naturales, ya no hay complejo. A todas luces, en cuestión de semanas, se han convertidos en soldados, bisoños, pero soldados.

		La fama de los duelos ficticios de los entrenamientos matinales ha traspasado los límites del grupo y por las mañanas, en la explanada trasera al corral, se reúnen miembros de la propia escuadra y de otras distintas que acuden ahí para probar destrezas y simular duelos.

		En la espada Pedro destaca por encima del grupo, y eso hace sentirse orgullosos a Soler y Puche. Francisco es temible por su agilidad con piernas y cintura, provocando desequilibrios en la defensa, que suele acabar con su zurda golpeando el costado enemigo y, de llevar quitapenas, el final de este. Además, Francisco compensa su falta de maestría con la espada con su fuerza para empujar la pica o parar el cintarazo para luego provocar su temido cuerpo a cuerpo, donde su fuerza le hace llevar ventaja. Es indudable que Pereira le ha enseñado bien y ha sabido sacar las cualidades ocultas del joven. El grupo de soldados viejos ha hecho una magnífica labor con los dos bisoños en apenas unas semanas.

		Los cinco están sentados alrededor de la vieja y destartalada mesa. Tardes apacibles que su frescor va anunciando el final del verano. Masegoso entra por la puerta y se dirige al grupo mirando a los dos jóvenes.

		—Preparaos y acompañadme, pues será bueno que conozcáis al resto de camaradas de las escuadras que aún os quedan por conocer. Llevad vuestras espadas, sois soldados.

		Los seis salen por la puerta, nadie se ocupa en cerrarla, al fin y al cabo, quién iba a entrar a robar si no hay nada que hurtar. Además, ¿quién se atrevería a robar a soldados del Tercio?

		Masegoso los conduce por callejones que atajan hasta las proximidades del castillo, allí entran en una casa ruinosa donde grupos de soldados veteranos saludan con efusión al cabo y se dirigen a Soler, Puche y Pereira con estrecha camaradería, señal de años de convivencia y lucha.

		—Os presento a Francisco Tejedor y Pedro Borja, nuevos camaradas —es la presentación que hace el cabo en las camaretas que visitan.

		—Buena espada y buena zurda —responde uno de los soldados, dando a entender que su fama ya los precede.

		Ni Francisco ni Pedro conocen por sus nombres a esos soldados. Con algunos han cruzado sus espadas en el campo de atrás de su casa. A Francisco le ha sorprendido que el cabo Masegoso haya puesto delante su nombre en la primera presentación.

		Casa por casa, si es que se les puede llamar así a muchas de ellas, van conociendo a otros camaradas. Todos versados en el uso de picas, espadas y dagas, pues los arcabuceros son de otra compañía distinta. Todas las caras son reconocidas y en todas las casas les ofrecen un vaso de vino. La hermandad con Soler, Puche, Pereira y el propio Masegoso es innegable. Las risas, las bromas, los desafíos bravucones se suceden en cada casa. Los abrazos sinceros, fraternales, se ofrecen con espontaneidad.

		Pedro y Francisco no pueden disimular cierto sentimiento de orgullo por formar parte de esa comunión entre hombres y a la vez pena por ver la miseria y humildad en la que conviven los mejores soldados del mundo, que, a pesar de tragar por sus gargantas el peor vino que pueda existir, lo hacen con dignidad y gallardía.

		En todas las camaretas han reconocido la maestría con espada y quitapenas de los bisoños y han aplaudido su rápido avance. Hecho que ha provocado las bravuconadas de sus compañeros de porquera.

		En el camino de regreso, Francisco pregunta a Masegoso:

		—¿No hay más bisoños que nosotros?, pues no veo a ninguno más.

		—La corona lleva meses sin sufragar soldadas, ningún capitán con patente puede reclutar nuevos soldados por falta de oro y plata. Vosotros sois la excepción. Imagino que ya habréis apreciado que los camaradas malviven como pueden.

		—Son muchos los enemigos del rey y Dios. Nuestro rey debe luchar en todos los confines del mundo y eso cuesta oro —responde Pedro.

		—Y tú, Francisco, ¿no dices nada? —pregunta Masegoso, pues tiene curiosidad de saber su parecer.

		—Soldados que deben dar su sangre no deben malvivir, pues sabedores de que pueden ser sus últimos momentos, querrán y deberán vivir como vasallos dignos, de otra forma, en la refriega puede que dejen de ser soldados de un Tercio glorificado para ser corsarios sin ley.

		—¡Pardiez! ¡Francisco! Hablas poco, pero cuando lo haces es para hacer filosofía —responde el cabo.

		Todos estallan en una risotada que el eco de las callejuelas lo amplifica a la ciudad entera.

		—Mañana el capitán ha convocado a los diez cabos de la compañía, en cuanto conozca las órdenes, os las comunicaré —expresa el cabo con seriedad solemne.

		Ninguno de los tres soldados viejos pregunta a Masegoso. Son conocedores de que esas reuniones suelen llevar aparejados cambios y aire de pelea, vientos de refriega.

		Los dos jóvenes detectan el silencio que se ha creado tras las palabras de Masegoso, pero callan. Su instinto les apercibe por la senda de la prudencia.

		A la llegada a la casa, Puche propone una salida nocturna:

		—Es noche de salida, pues todavía nos dura el jabón en la ropa de la semana pasada. Nuestros ropajes huelen a limpio y las estrellas nos están invitando a visitar algún buen mesón y conocer futuros amores.

		Soler prosigue en el mismo sentido que Puche:

		—Una noche de embriaguez y amoríos no vendría nada mal, pero la hacienda está quebrada, así que…

		—Si vuestro orgullo lo permite, Francisco y yo estaríamos gustosos de sufragar esos gastos y anotarlos a cuenta de vuestra futura paga, pues se rumorea que el maestre ha apelado al mismísimo gobernador para que a su vez interceda a su hermano, el rey, para el pronto desembolso de las soldadas deudoras —las palabras de Pedro han sido una bendición esperada por el grupo.

		Pereira asiente y afirma con voz firme:

		—Sea, vayamos a hermanarnos con buen caldo y hermosas damiselas o como sean.

		Los seis rompen en una carcajada. Pereira no sabe muy bien por qué, pero también ríe.

		Masegoso, antes de salir por la puerta, les recuerda su deuda:

		—Anotad todo aquello que debéis y no seáis chisgarabís, y ahora salgamos y disfrutemos de estas noches de guerras sin batallas.

		Los seis entran en el mesón del Requena, nombre dado por el dueño, un viejo soldado que dicen venido de esa villa y que se casó con una niña, Sofía. El soldado ya hace años que abandonó este mundo, pero quedó el mesón regentado por su viuda. El mesón, también mancebía, da cobijo a quien se siente solo; comidas, vino y aguardiente y también cerveza, aunque no sea del gusto español por aquello de ser extranjera. Sofía es ahora la dueña y aún está de buen ver, a pesar de estar cerca de la cuarentena. Ella es capaz de proporcionar, no por su propia cuenta, amores de una noche o de horas dependiendo de los maravedíes disponibles. Cuatro sirvientas, a veces hasta más, se ocupan de las mesas y, si es menester, también de ofrecer amor por una noche o un rato. Angélica, Francesca, Isabela, Rafaela son las habituales en la taberna, aunque hay noches en que las ayudan Mónica y Carla.

		Las lenguas dicen que la dueña, Sofía, no está disponible para esos menesteres, pues esconde un amor secreto. Algunos dicen que es el propio Masegoso, pero nadie lo ha visto ni nadie osa preguntar al cabo.

		Los seis entran y de inmediato son reconocidos por las sirvientas, por la dueña y por buena parte de la parroquia. Rápidamente una mujer de mediana edad les ha proporcionado una mesa donde toman asiento. Francisco y Pedro reconocen a las cocineras que suelen estar en el corral donde viven y que tan ricamente guisaron el cordero.

		—Veo que sois asiduos a esta parroquia —exclama Pedro.

		—Más lo seríamos de tener escudos guardados en nuestros calzones —responde Puche.

		—Tampoco os fieis de las apariencias —apunta Soler.

		Las risas en la mesa no se hacen esperar tras sus palabras.

		Varias jarras de vino han desfilado por la mesa, cuando Masegoso insta al grupo a abandonar la velada en el mesón para continuarla en su cuadra, que también es morada.

		Soler, Puche, Pereira y Pedro no están en esa labor y rechazan cortésmente la indicación del cabo. Francisco, que no ve con buenos ojos el continuar bebiendo, dice:

		—Es hora de marchar, pues mañana habrá que madrugar y entrenar con el filo en la mano y con sueño y segura resaca puede traer algún percance.

		—Ve tú, buen amigo, yo iré al cabo de un rato —responde Pedro.

		Francisco no tiene claro si su deber es aguardar a que Pedro decida retornar a casa o seguir con él en el mesón. Masegoso es quien inclina la balanza en su decisión.

		—Marchemos y esperemos su llegada durmiendo, que a estos esta noche el amor volátil los espera.

		Francisco mira a Pedro, sus ojos brillan por el vino y por el deseo de yacer con hembra que le haga sentir soldado y hombre. Decide abandonar el mesón en compañía del cabo Masegoso. De camino a casa, Masegoso le tranquiliza.

		—No debéis preocuparos por vuestro señor, que en seguras manos ha quedado y en buenas y dulces continuará.

		—Sí, supongo que Pedro es mi señor, a pesar de que me trate como un amigo. Es y será mi señor.

		—La guerra cambia a la gente y a las cosas. Hoy quien es un señor puede que mañana sea un mendigo y quien es hoy tu aliado mañana será tu enemigo. Así es la vida.

		—Cabo, ¿cuánto hace que estáis aquí, en el Tercio? —se atreve a preguntar.

		Masegoso guarda silencio, ambos siguen caminando juntos. Le ha extrañado oír esa pregunta, que ha propiciado que un torrente de recuerdos inunde su pensamiento.

		—Yo también nací labriego, mis padres trabajaban duramente una tierra hostil, poco agradecida, para poder malvivir de lo que esa hideputa tierra quería darnos. Crecí en una aldea de Badajoz, Calamonte. La tierra nos regalaba pocas alegrías, ni con plegarias diarias a los santos mis padres lograban alimentarnos. Recuerdo frío, hambre y miseria y jornadas de amanecer a anochecer trabajando como bestias para alimentarnos mal y cumplir con la obligación del señor de los campos. Las tierras también pertenecían a un señor poco dado a la misericordia. La peste se ocupó de aliviar a mis padres y mis hermanos de esa miseria. Tenía quince años cuando quedé solo. Tuve que enterrarlos con mis propias manos y cavar la sepultura para sus despojos. Uno tras otro. No tuve tiempo de llorarles por separado, pues el Señor todopoderoso los fue llamando con premura. No tuve vecinos que me ayudaran ni nadie se apiadó de mí.

		»No los culpo, en cada casa olía a muerto. Tampoco acudieron en mi ayuda el señor de los campos ni el cura, que recibía puntualmente los diezmos aunque los estómagos estuvieran vacíos. Y con cuatro harapos y el alma rota marché a Badajoz, donde malviví de la caridad. En sus calles sobreviví como pordiosero, vagabundeando, rapiñando y mendigando. No tardé mucho tiempo en tener compañía. Un joven de edad parecida a la mía me seguía a distancia prudente. Sus costillas delataban días de hambre. A pesar de su delgadez, poseía unas grandes espaldas y fornidas extremidades que apuntaban a un joven con una gran fuerza escondida en su debilidad aparente. No tardamos es convertirnos en dos almas en pena, pero inseparables. Nos alimentamos de lo que los otros tiraban, alguna moneda de la caridad de algún buen cristiano aliviaba en ocasiones nuestra penuria.

		»Nunca le pregunté por sus raíces ni de dónde venía. Él tampoco quiso nunca contar su historia y respeté su silencio. Solo con saber su nombre me daba por satisfecho: Juan Pereira. Desde entonces nunca nos hemos separado. Un buen día apareció un capitán con sus tambores y su boato reclutando leva para los Tercios. Yo tenía unos dieciocho años recién cumplidos, Pereira andaría por los mismos, ya que llevábamos tres años de pordioseros, y creo que el buen capitán se apiadó de los dos hambrientos y harapientos que suplicaban compasión en silencio. Nos acogió en sus filas, aun sabiendo que no teníamos edad ni para sostener la pica ni para ser bisoños. Desde entonces, esos que ahora están con tu señor en el mesón son nuestra única familia. En estos años hemos compartido todo, hemos rezado, hemos gozado, bebido y hemos jugado, ganado a veces, otras la fortuna se nos negó, pero siempre juntos. Hemos perdido a grandes amigos, hermanos de armas que no tuvieron nuestra fortuna.

		—Yo debo regresar, di mi palabra de seis años al servicio del rey, de Dios y de Pedro, pero he de volver, tengo todo en mi pueblo —Francisco se expresa con una sinceridad y pureza que agradan a Masegoso. Cada vez más se ve reflejado en ese joven que ha llegado para cumplir seis años al lado de su señor.

		—Volverás —responde el cabo a modo de premonición. Un largo silencio envuelve a los dos hasta llegar a la casa.

		A la mañana siguiente, Francisco se levanta pronto, no quiere despertar al resto del grupo, pues a altas horas de la noche llegaron, y él decide practicar los movimientos aprendidos con su espada. En ese momento, en una estancia del castillo, Masegoso y junto a otros cabos más de la misma compañía despachan con el capitán Arguello.

		—Tened preparadas a vuestras escuadras para partir, la orden puede llegar en cualquier momento —son las palabras del capitán.

		—¿Toda la compañía va a ser movilizada? —pregunta Masegoso.

		—Es de esperar que así sea, dados los acontecimientos que nos llegan desde Amberes. Parte de la población ha sido armada por los enemigos protestantes y un ejército de desconocida envergadura está ayudando a las gentes de la villa. Han pedido la expulsión de todo español de la ciudad y por todos es sabida la importancia del puerto de Amberes, que tributa a la corona como si de una mina de plata de las Américas fuese. Además, tierra española no se abandona sin antes regarla de sangre.

		Tras una pausa, Arguello prosigue:

		—Las compañías de picas del capitán Enrique Ruiz, Andrés Carrasco y Miguel Arnedo ya se encuentran informadas junto a la nuestra para partir en breve. La compañía de arcabuceros del capitán Zavallo se une a nosotros y cubrirá nuestra marcha por retaguardia. El maestre no tardará en dar la orden de marcha.

		—Poco más de mil hombres no son muchos para visitar Flandes —apunta Masegoso.

		—Esperemos que con el desfile y presencia de tropas llegue la paz. El resto de compañías tiene dificultad para reunir a sus soldados. No son todos los que se dicen que son y no están los que deberían estar. Confío en que el resto de las compañías del Tercio nos alcancen en pocos días —es la respuesta de Arguello, que no esconde cierta preocupación.

		Todos los cabos, gente de confianza del capitán, abandonan la sala y marchan junto a sus hombres. Arguello hace una señal a Masegoso para que espere a estar solos.

		—¿Están los bisoños preparados para la guerra? El maestre quiere saber de vuestro parecer —Arguello pregunta sin rodeos al cabo.

		—Soldados son…

		—Eso no es lo que te he preguntado, Manuel.

		Masegoso mira a los ojos a Arguello. Se agolpan recuerdos de más de veinte años juntos. Heridas y goces, tristeza y risas. Años de amistad mutua.

		—Sí. En apenas dos meses han adquirido destrezas con espada y daga zurda y la pica ya no guarda secretos para ellos. Pedro ha adaptado su maestría con la espada al campo de batalla y ha asumido la importancia de la zurda. Con respecto a Francisco, aunque no le preocupe en igual al maestre, ha sabido unir fuerza con el manejo de los filos, sobre todo, la zurda.

		—Ese Francisco ha tocado tu alma, Masegoso, viejo soldado. Me recuerda tanto a ti cuando te conocí —las palabras de Arguello hacen sentir nostalgia al cabo, aunque lo disimule.

		—Decidle al maestre que preparados están. Solo falta que algún santo o varios cuiden de su fortuna llegado el momento —son las últimas palabras de Masegoso al capitán.

		Al mediodía, Masegoso entra por la puerta, su cara es seria.

		—Francisco, llama a tus compañeros, pues he hablar con todos.

		Todos alrededor de la mesa esperan las palabras del cabo.

		—Sois la última de las camaraderías que me queda por informar, el resto ya las he visitado. Atendedme con atención. El capitán Arguello ha ordenado que su compañía esté lista y preparada para marchar. Cinco compañías del Tercio deben estar en condiciones para avanzar hacia Gante de forma rauda y allí reforzar el cuartel general a la espera de órdenes nuevas.

		—¿Qué se está cociendo, Masegoso? —pregunta Soler.

		—Tan solo sé que un grupo de compañeros está siendo hostigado en Amberes y que la situación podría empeorar, por eso nos trasladaremos, si las cosas se ponen feas, deberemos ayudarlos.

		—Como poco hay cerca de treinta y cinco días hasta Flandes y a buena marcha. Afortunadamente, aún no han caído las primeras nieves —dice Soler.

		—¿Cuándo partimos? —pregunta Pereira.

		—La orden de marcha puede estar al caer. Mientras, apurad las enseñanzas y practicad con nuestros bisoños. Su bautismo de sangre no se hará de esperar —ordena el cabo.

		Masegoso cruza la mirada con sus tres soldados viejos y acaba en la de los dos jóvenes.

		Puche es quien pone la nota de humor.

		—Pues habrá que ir a despedirse del mesón del Requena y de las mesoneras y cambiar las fechas de boda.

		Todos ríen, pero es una risa nerviosa. Soler añade:

		—Echaremos en falta los guisos de nuestras cocineras y lo que no se cuece también.

		—Que vengan con nosotros —apunta Pereira.

		Masegoso interviene:

		—Esta vez iremos sin compañía femenina. Solo los hombres del Tercio, sin mujeres ni familias. Forzaremos la llegada y la vuelta se prevé rápida si se calman las aguas.

		—Y si no se calman, las calmaremos nosotros como hemos hecho hasta ahora —apunta Puche.

		La tarde anterior a la marcha han asistido a misa y han recibido los santos sacramentos. Todos en el patio del castillo ante un altar de campaña, banderas al viento y cientos de hombres en silencio recogido. Francisco se ha sentido observado, aunque no puede asegurarlo, es tan solo una sensación. Un escalofrío ha recorrido todo su cuerpo y no ha tenido valor para girar su cabeza para comprobar si alguno le miraba. Tan solo ha sido una sensación.

		Por la noche, alrededor de la mesa, se afilan quitapenas y espadas, se limpian picas y se supervisa la punta de las moharras. Todos sentados a la mesa esperan al cabo. No tarda mucho en llegar.

		Soler rompe el silencio:

		—Siempre el día antes de la partida me vienen recuerdos de mi infancia y poca juventud.

		El silencio envuelve la sala, Pedro se lanza a preguntar al viejo soldado:

		—¿De dónde sois? —Soler no levanta la vista de la hoja que está afilando, tras un largo silencio le responde:

		—Recuerdo años de infancia yendo de mesón en mesón, tabernas y mancebías junto al Guadalquivir, siempre acompañado por varias mujeres que iban o venían buscando a las tripulaciones que llegaban a Sevilla. Una de ellas era mi madre. De mi padre nunca supe nada ni nadie supo darme razón de él. Tampoco lo busqué con ahínco ni tesón. Poco cariño recibí de zagal y no añoro los golpes y calvizones que los hideputas solían regalarme para que me alejara cuando el vino ya había corrido bastante y otros menesteres reclamaban a mi madre y a sus compañeras. No les di mucho tiempo a los marinos ni tampoco a los alguaciles para prenderme, pues en toda Sevilla corría mi fama y mis problemas con la ley. Así que un buen día desaparecí, pues me buscaban por rajar el vientre a un rufián al que llamaban «padre», dueño de una mugrienta mancebía de Sevilla, y aquí me hallé.

		»Hui de segura condena de galera, pero quedé preso del Tercio. No recuerdo muy bien cómo llegué hasta aquí, el vino y el aguardiente fueron los guías hasta la milicia. No creo que nadie me echara de menos ni que nadie me guarde lugar alguno en Sevilla. De eso hace tanto… Todos sois testigos de que mis despojos en cualquier trozo de Tierra Santa han de reposar y que mis pocas pertenencias vuestras han de ser, pues nadie me espera, a nadie tengo.

		Es el turno de Puche, que, algo afligido por las palabras de su compañero y por el vino del que está dando buena cuenta, prosigue con el coloquio:

		—Solo tengo mi espada, mi daga zurda, mi pica y los cuatro trapos que llevo puestos, y el único oro que poseo es el que nos debe el rey de las soldadas atrasadas. Todo lo mío es vuestro, de allá de donde vengo nada me dieron, nada debo. Nací en un pueblo frío y próximo a Zaragoza. De mis padres nada sé, excepto que están enterrados donde nací. Me criaron unos tíos. La tierra era dura de labrar, el frío se calaba en tu alma. Nunca tuve una palabra de agradecimiento y sí palizas por lo que hacía o no hacía. Eran tan frecuentes que perdí la cuenta de las recibidas. En verdad que nunca supe por qué me pegaban con tanta alegría. Llegado el momento en que mi altura y mi fuerza fueron bastantes para parar los golpes y devolverlos, supe que había llegado el momento de marchar de esas tierras, no sin antes propinar una paliza a quien tanto me humilló y golpeó y, sabedor de que los alguaciles vendrían a por mí, me fui lejos.

		»Unos tambores en Zaragoza, un capitán con promesas de oro y fama y aquí me tenéis. A mí tampoco será menester que entreguéis mis pertenencias a ningún familiar, vuestras serán, aunque espero que las vuestras sean mías antes.

		Una carcajada invade toda la estancia.

		Masegoso, que ha estado guardando silencio escuchando las vidas de sus hermanos de armas y que para él no son desconocidas, interrumpe para cambiar de rumbo la reunión y evitar sentimientos de nostalgia antes de la partida.

		Pereira es el único que no ha confesado sus orígenes. Francisco los conoce por Masegoso, su hermano de orfandad y después de armas. Tampoco nadie insiste en alargar las confesiones de niñez y juventud. Años de compartir camaradería han bastado para que todos conozcan, desde hace tiempo, los tristes y míseros años pasados antes de conocerse.

		—Sería oportuno el irse pronto a descansar, pues mañana al alba nos concentraremos en el patio del castillo para marchar las compañías —las palabras de Masegoso ponen fin a la nostalgia.

		—Antes el brindis por y con nosotros. ¡Por y con nosotros y que Dios guarde a esos perros hideputas de Flandes!

		Todos repiten las palabras de Puche y estrechan sus vasos de loza.

		

	
		

		Capítulo cuatro:

		El camino de las picas

		en Flandes

		 

		Francisco y Pedro se miran. Las historias de miserias y amarguras vividas por sus compañeros han calado en sus espíritus. La franqueza de los soldados viejos, ayudada por el vino, será el combustible por el que darán la vida matando para salvar a sus compañeros de armas.

		Masegoso sabe reconocer que definitivamente se han salvado las iniciales diferencias que pudieran haber existido y por ello siente quietud interior ante la partida a tierras hostiles.

		Aún queda para que despunte el alba y las compañías están formadas y preparadas en la explanada del castillo. Escasos días le quedan a septiembre para dar paso a octubre y el frío a esas horas empieza a ser sentido. Esperan alcanzar Gante en algo más de treinta días, aunque treinta cinco ya sería una hazaña. Van ligeros de equipajes, caballería la justa para salvaguardar el camino que se ha de recorrer como también lo recorrido y dejado atrás. Carruajes con lo imprescindible. Las familias quedan esta vez en Milán, pues se espera una llegada rápida y un regreso raudo. La presencia de las picas, arcabuceros y chambergos suele ser suficiente para reconsiderar actitudes belicosas.

		El capitán Arguello pasa revista a su compañía, le escoltan sus cabos. Reconoce a los dos bisoños, pero no se detiene ante ellos. Sabe que Masegoso y su camaradería han hecho un buen trabajo, pues aunque la juventud delata su bisoñez, su temple es de auténticos soldados del Tercio.

		La marcha comienza, dos compañías marchan delante. La del capitán Arguello y otras dos va a retaguardia. Media compañía de arcabuceros cierra la marcha y la otra mitad en la vanguardia. Los carruajes con la intendencia y medio centenar de mulas bien cargadas cierran la expedición. El alférez de cada una de las compañías porta la bandera de Borgoña, la cruz de san Andrés, junto con el distintivo de su capitán. La marcialidad del inicio del avance impresiona a los dos jóvenes, que empiezan a sentirse parte inequívoca de esa milicia: el Tercio de Milán.

		Los primeros días se calcula el resuello, pero conforme el cuerpo se va habituando al camino que se va recorriendo y a las alturas, se comienzan a intercambiar palabras entre los camaradas.

		Soler es quien suele dirigirse a los jóvenes.

		—Ahí tenéis, delante de vuestra testa, los primeros picos de los Alpes. En las próximas jornadas los atravesaremos y, aunque no se sienta el frío por tener el sol en lo más alto y ser un día claro, en las próximas jornadas procuraos cambiar el zapato por la bota y algo de abrigo. Los atardeceres y las noches son de helada segura, máxime si nos toca dormir al raso, como suele ocurrir en numerosas noches. Nada que dos cuerpos sin cicatrices y jóvenes no puedan soportar.

		Puche siempre apostilla las palabras de su compañero.

		—Los territorios y ciudades que vamos a ir atravesando no siempre nos acogen como paisanos, aunque tengamos el mismo rey. Ni nos ven como sus aliados. No siempre habrá una ciudad o villa que nos posibilite dormir bajo techo. Dentro de pocos días aquellas nieves que se ven a lo lejos, coronando altas cumbres, las tendremos más cerca y, aunque no parezca que el mal tiempo vaya a presentarse en esos endemoniados montes, los cambios del calor al frío se dan en un santiamén.

		La juventud es energía y los dos bisoños aguantan bien el ritmo de las jornadas. Por la noche hay tiempo para calentarse con un buen fuego y departir entre los compañeros.

		Soler está molesto por el avituallamiento.

		—El tocino está rancio, el vino posee más agua que caldo de uva, rosigar el bizcocho requiere de dientes de caballo, pues su dureza es comparable a la testa de Pereira —es la queja del veterano, que provoca una pequeña carcajada en el grupo.

		Puche continúa:

		—Y nos prohíben cualquier contacto con la población y villas. El maestre y gobernador no quiere hurtos ni espolios a nuestros supuestos aliados. Alguien debería explicarles modales a nuestros protegidos e indicarles que somos soldados del Tercio y no ladronzuelos de gallinas.

		—Alguna gallina, que yo recuerde, sí que ha caído en tu morral, querido Puche —apostilla Soler a su compañero, volviendo a provocar las risas del grupo.

		Interviene Pedro:

		—Pagaría los escudos que fuesen por un cordero, asar su carne, hacer unas buenas brasas.

		A todos se les ha llenado la boca de jugos pensando en ese imaginario festín.

		Masegoso contesta al grupo:

		—Ya sabéis las órdenes dadas por el propio gobernador. Los soldados camino de Flandes, bien sea en tierras de Saboya o las nuestras de Borgoña y Franco Condado, debemos pasar lo más sigilosamente, no alterando la vida de las gentes y cuanto menos ocasionando queja alguna por nuestro paso. Cuando atravesemos las tierras de Alsacia y Lorena, lo haremos aún con más sigilo y rapidez posible y estando atentos ante cualquier intento de riña.

		Pereira habla por primera vez:

		—Ya hemos recorrido varias veces este maldito camino y atacarnos con nuestros arcabuceros y mosqueteros guardando la vanguardia y la retaguardia no suele ser empresa de mucho sentido común, máxime si en medio están mil picas.

		Masegoso le advierte:

		—Como bien dices, amigo Pereira, solo andamos mil piqueros. Esta vez no marcha todo un Tercio, sino cinco compañías de picas, y no llega a una la de arcabuceros y mosqueteros. Si nuestros enemigos supiesen nuestra inferioridad, podrían estar tentados a provocar una escaramuza en alguno de los pasos montañosos que aún hemos de atravesar.

		—¿Y el resto de piqueros, arcabuceros, mosqueteros y caballería? —pregunta Pereira a su amigo y cabo.

		—No tardarán en seguirnos el resto de la fuerza, dos, tres días, lo habitual. Desde que falta la paga muchos se han ido dispersando y reunirlos puede llevar algún tiempo —responde Masegoso.

		Pedro y Francisco se miran, sabedores de que no tardarán en probar su valor ante el enemigo protestante y hereje.

		La llegada a la villa de Chambery, en tierras de Saboya, permite cierto lujo prohibido desde su salida de Milán. Evitan los soldados atravesar la villa y la rodean. El palacio fortaleza del ducado es un alarde de majestuosidad a la par que no descuida sus labores defensivas. A ambos lados del camino se aprecian distintas granjas.

		Esas dos noches podrán dormir a cubierto y buena paja propiciará un lecho donde descansar, pues el trayecto por la cordillera montañosa y su paso deja mella en los hombres que no están acostumbrados al esfuerzo en esas altitudes. Unos viejos y derruidos establos y cuadras abandonadas en el exterior de la ciudad permiten que una buena parte de los hombres, aunque apretados, puedan evitar los rocíos y el aire helado de los primeros días del frío otoño que ya se avecinan.

		Toda la escuadra se encuentra reunida alrededor de un gran fuego que calienta las caras, pero descuida las espaldas. La carne de tocino y bacalao salado y bizcocho es el manjar habitual que espera a los viejos soldados. Aún queda luz en el cielo para departir algo de charla entre los camaradas.

		No faltan las alusiones en torno a viejas proezas en el amor, contadas tantas veces por sus protagonistas y por todos conocidas, aunque nadie interrumpe al narrador. Tras las hazañas de amoríos, les suceden las de espada y pica, con ayuda siempre de la zurda. Heroicidades que nadie pone en entredicho porque sería grave ofensa para el que lo narra y porque todos en algún momento, bien en las cantinas de Milán o en el camino a Flandes, han narrado hechos de valor sin igual ante siempre enemigos superiores.

		Pedro le hace una señal a Francisco y ambos se escabullen del grupo. Masegoso, al que le es difícil que algo le pase desapercibido en su escuadra, llama a Pereira y le susurra algo al oído.

		—Síguelos sin que perciban tu presencia.

		Pereira asiente y va tras ellos.

		Los dos bisoños han entrado en una granja de la que apenas les separa un cuarto de legua de su escuadra. Un hombre los recibe. Habla la lengua de los jóvenes, lo cual no es de extrañar, dada la ruta tan recorrida por tropas y comerciantes españoles.

		—A la paz de Dios, buen hombre, hemos visto que posee un buen corral y nos gustaría saber si algún cordero, tal vez unas gallinas estarían en venta. —Pedro enseña su bolsa de monedas y las hace sonar para que no haya duda de que guarda oro o plata y que están dispuestos a pagar por ello.

		Pero el hombre, de mediana edad y figura estilizada, refleja poco lo que viene a ser un labriego o granjero y le responde en francés:

		—Cochón espagnol, sors d’ici.

		Francisco mira a Pedro con asombro y le comenta:

		—No entiendo mucho de francés, más bien nada, pero el tono empleado por el fulano no parece entrañar ganas de amistad.

		—Creo que no le gustan los soldados —añade Pedro.

		—A mí me barrunta que no le gustan los soldados españoles, es mejor dar media vuelta y volver con el resto —dice Francisco.

		Pero no les será posible dar la vuelta y volver por el mismo camino, pues cuatro hombres más han aparecido desde el interior de la granja. El grupo se encamina hacia ellos cuando de repente algo los frena.

		—A las buenas de Dios —exclama Pereira con la mano en la empuñadura de su espada y la otra, sin dejarse ver, pero intuyéndola, acariciando la vela de su quitapenas. Sus ojos, su cara, su expresión es diferente a como los dos jóvenes están acostumbrados a reconocer. Su aspecto es el que se adquiere cuando estás seguro de que vas a hacer sangre, que vas a matar.

		El grupo de cinco hombres no responde, miran a los ojos de Pereira y reconocen al soldado que está presto para comenzar la refriega. Son todos sabedores de que cualquier incidente mínimo en esos momentos llevará a la riña.

		—Pereira, tan solo queríamos poder tener una buena cena, no era nuestra intención robar ni abusar de estos lugareños —dice Pedro a modo de justificación.

		Pereira le responde con la cabeza, pero no deja de acariciar su empuñadura y su faz no vuelve al aspecto cotidiano, al aspecto al que están acostumbrados a verle los bisoños.

		Francisco imita a Pereira, su instinto le empuja a actuar y se coloca al costado de Pedro, quedando Pereira en el centro de los tres. Francisco ha adoptado idéntica pose que el viejo soldado, aunque sabe que su rostro no transmite lo mismo. Pedro sitúa también sus manos en la empuñadura de su filo.

		Los tres se encuentran delante de los cinco hombres de la granja. De repente, el hombre que abrió la puerta comienza a desandar lo caminado, le acompaña el resto. La tensión parece que se va relajando conforme la distancia entre los dos grupos se va agrandando.

		—Marchemos al campamento sin dar a estos hideputas la espalda, porque no es de buen soldado de este Tercio enseñar la espalda al enemigo y porque así sabremos si desde la casa alguno tiene intención de asomar arcabuz contra nosotros.

		Los tres se encaminan lentamente al campamento. En el corto trayecto, Pereira vuelve a recobrar su expresión. No les hace reproche alguno.

		Francisco hoy ha sentido por primera vez el peligro y en su cabeza ha vuelto a escuchar al duque encomendándole la seguridad de su hijo y las promesas a su padre.

		En el campamento, Puche y Soler, que conversan con otros, detectan con avidez que algo ha pasado. Conocen bien la expresión de Pereira y el apartado entre este y Masegoso le confirman que algo ocurre.

		—No tenían aspecto de granjeros, demasiado refinados, con porte marcial. Tan vez sean espías para observar qué hacemos, dónde vamos, cuántos somos; los chicos han actuado como bisoños, pero no han incumplido las órdenes de respetar a la población ni han actuado de forma indecorosa. Les falta experiencia, tan solo eso —es la narración de Pereira a Masegoso.

		—Está bien, ve y siéntate con tus camaradas y caliéntate —indica Masegoso a Pereira.

		Masegoso se dirige a los dos jóvenes, que se han sentado alejados del grupo, lejos del fuego. Se sienten avergonzados. Detrás del cabo van los tres camaradas viejos.

		—Hoy os habéis puesto vosotros en peligro y a vuestro compañero. —Masegoso tiene el rostro serio.

		—Cabo, tan solo queríamos una cena para todos, yo…

		Pedro es interrumpido por el cabo:

		—Si no sois capaces de actuar como uno más y no como el hijo de un duque que se permite usar sus reales cuando le place, entonces nunca llegaréis a sentiros como camaradas —las palabras de Masegoso son duras y Pedro baja la cabeza. Sabe que el cabo tiene razón, pues reconoce los errores y, ante todo, desea esquivar vanidades.

		—Siento, sentimos profundamente lo ocurrido. No volverá a suceder —dice Pedro con la cabeza mirando al suelo. Igual posición ha adoptado Francisco.

		—Bien, ¿pero al final hoy cenamos tocino y bizcocho o al final sí hay cordero? —las palabras de Soler hacen que las risas estallen y reconforten en algo a los dos bisoños tras la llamada de atención de Masegoso.

		—Me temo, querido compañero, que no estaban por la labor de vender animal alguno —responde Pedro.

		—Volvamos todos juntos a la lumbre y que mañana el buen Dios nos traiga una noche tranquila, y para ayudar en ese menester nada como un buen trago de vino que me haga un poco gaznápiro —interviene Puche en un intento de poner fin a la tensa situación.

		—No olvidéis que estamos en tierras amigas del rey de España, pero eso no significa que por estos lares nos quieran como invitados. Tampoco a donde nos dirigimos, tierras de la corona, pero con enemigos por doquier. Si todos nos sintiéramos compatriotas, no estaríamos nosotros aquí. ¿No os parece? Meditad vuestras acciones antes de llevarlas a cabo mientras estéis en tierra ajena —Masegoso da por terminada la lección.

		Esa misma noche, el cabo departe con el capitán Arguello, los acompañan el resto de cabos.

		—Confío en el instinto de Pereira, que, aunque hombre de pocas palabras, su olfato no suele defraudar —Masegoso está describiendo la impresión de Pereira en los hechos acaecidos en la granja próxima.

		—Antes de levantar el campamento y marchar, ocúpate de saber quiénes son esos fulanos. A ser posible, con sigilo y sin alarmar a la población, ya sabéis del interés por evitar acciones y gestos que molesten a los lugareños —la petición de Arguello es encomendada a soldados de la escuadra de Masegoso, pero distinta camareta.

		—Sea —responde el cabo.

		—Llévate a algún arcabucero que te proteja las espaldas por si se tuerce la suerte —añade Arguello.

		—¡Pero no lo queréis de forma discreta! —responde Masegoso con una sonrisa en la boca.

		El grupo de cabos con el capitán a la cabeza explota en una carcajada.

		—A partir de ahora tanto la retaguardia como la vanguardia deberán estar atentos a posibles seguimientos en nuestro avance. Informad a vuestros hombres y a la caballería para que batan el terreno por los cuatro costados de nuestro caminar —Arguello da las órdenes y el grupo se dispersa. Cada cabo vuelve con su escuadra.

		Al despuntar el alba, los hombres forman para retomar el camino. El jolgorio y el entusiasmo de los primeros días de la marcha van decayendo. El silencio es ahora el protagonista entre los hombres que avanzan juntos.

		Francisco y Pedro, al poco de comenzar a andar, observan cómo una descomunal hoguera se advierte a su izquierda. Al estar a su través, descubren que lo que envuelven las llamas es la granja que ayer por la tarde visitaron y de donde recibieron una clase de seguridad y confianza de la mano de Pereira, al que muy probablemente le deban la vida.

		Ambos jóvenes cruzan sus miradas con sus compañeros de camaradería, pero ni Puche, ni Soler ni Pereira parecen advertir las miradas de los bisoños suplicando alguna explicación sobre lo que sus ojos asombrados contemplan. Ninguno de los tres cruzará miradas con ellos.

		Francisco observa el mundo que le rodea. Es tan distinto todo a su valle. Los pinos abundan y forman grandes bloques en los picos, valles y declives del terreno. Tienen otro olor, no puede percibir a pesar del esfuerzo el aroma a resina que embriaga el valle donde nació. Sus hojas tienen algo diferente a las que él conoce. Robles y hayas rodean su camino, que junto a diversos árboles frutales conforman un paisaje de fertilidad y prosperidad. A ambos lados del camino los montes están repletos de miles de arbustos verdes que crecen junto a árboles pequeños y otros que son inmensos en altura y anchura. La tierra es más roja y mucho más húmeda. En cualquier hueco del terreno se almacena agua, incluso en el propio camino, que a veces se convierte en un lodazal de difícil andar. Son montes muy diferentes a los suyos.

		Han cruzado dos ríos y ambos jóvenes no han podido evitar compararlos con los que están acostumbrados. Para Francisco son aguas de un color oscuro, frías y con bosques que camuflan el propio caudal. Muy diferentes al río que serpentea por su pueblo y las villas del valle. Piensa Francisco que las suyas son aguas más brillantes y caudal más nervioso. Además, en su tierra hay lugares donde el río se calma en recodos que se convierten en pozas que invitan a zambullirse en su seno, a buscar el pez escurridizo. Aguas que reflejan la luz del día. Un río alegre que bajo los pies del volcán abandona el valle para terminar en el mar, muy cerca de los dominios del ducado de Gandía en la costa.

		Su vista se alegra cuando divisa los grandes campos de trigo que evocan recuerdos de su valle, de su pueblo, de su familia. Campos unidos a sudor y esfuerzo, pero también a momentos de vida. Tampoco faltan los viñedos, muchos y de buen aspecto, y viéndolos no alcanza a entender el mal caldo al que los hombres del Tercio están acostumbrados a beber.

		El camino siempre está lleno de un barro que te hace resbalar, que te cubre todo el pie, pegándose a las botas, provocando que sea más pesado el caminar. Y luego está esa bruma, neblina que siempre está presente por las mañanas y que, a pesar de los rayos del sol, no se resiste a abandonar el camino y los parajes.

		Han pasado diez largos días desde su salida de Milán. La marcha está siendo rápida, conforme a las previsiones del maestre. Es rara la noche que no toca dormir al raso, apiñándose todos alrededor de una gran lumbre, donde los hombres vuelven a comentar heroicidades de amoríos y de guerra.

		Los Alpes van quedando atrás, no así el frío al atardecer, que se acentúa por las noches. El buen fuego y el mal vino ayudan a que los cuerpos vayan entrando en calor.

		El capitán Arguello ha recibido órdenes y se dispone a transmitirlas a sus hombres.

		—La situación en Amberes ha empeorado. La población ha sido armada por los protestantes insurrectos y un ejército de alemanes, holandeses, valones, flamencos y otros hideputas domina la ciudad. Medio millar de buenos soldados de España están sitiados dentro de la ciudad y no rinden el castillo donde están refugiados. La cruz de san Andrés sigue ondeando en el único bastión de la ciudad, pero no podrán resistir mucho tiempo sin ayuda. Tienen enfrente veinte mil ciudadanos de Amberes y siete mil rebeldes mercenarios dispuestos a pasarlos a cuchillo. Han dado órdenes en la ciudad de degollar a todo español.

		Tras una pausa para comprobar el rostro de sus hombres tras la noticia, el capitán prosigue:

		—Habremos de llegar cuanto antes, nuestros camaradas nos esperan, no podemos dejarlos en la estacada. Habremos de forzar la marcha y llevar el socorro a los compañeros de Amberes. Los hombres tendrán que esforzarse y llegar al Condado Franco y a Dole en menos de una semana.

		—Sea, pues —añade el cabo Gálvez, repitiendo todos la afirmación.

		Masegoso, soldado y hombre respetado por todos, apunta:

		—Si fuéramos nosotros los que estuviéramos encerrados en el castillo de la Roca de esa maldita ciudad y nuestros pellejos en peligro de muerte, querríamos ver de forma presta a los camaradas acudiendo en nuestra ayuda.

		Esa misma noche, todos los cabos de las distintas compañías están informando a sus hombres.

		Recorrer los caminos de Franco Condado aporta nuevas sensaciones a los soldados y los bisoños perciben los cambios. La tropa ya no es esquivada por las gentes de las villas, los mercaderes se acercan en busca de ventas y negocio y las noches al raso han dado paso a techos de pajares, corrales, molinos, cuadras, graneros y todo tipo de construcción que puede servir de acomodo de una noche. Los huesos y los cuerpos de los caminantes armados agradecen esos respiros, por pequeños que sean.

		Dole no es una ciudad que impresione a los hombres venidos de Milán. Un campanario destaca por encima de las casas. La villa transmite seguridad a los soldados que llevaban soportando días de intranquilidad al sentirse vigilados por ojos hostiles, pero invisibles.

		Los capitanes vuelven a estar reunidos. La tropa supone que estarán planificando las siguientes etapas hasta Luxemburgo. Pero antes se habrá de atravesar la complicada e inestable región de Lorena y su paso por esos territorios ha de ser rápido.

		El tiempo es cada vez más frío. El mes de octubre avanza y con ello las brumas y las heladas matutinas se hacen compañeras inseparables de los soldados.

		Francisco y Pedro hablan poco, todos guardan sus fuerzas, pues el resuello se pierde por la boca.

		—Debemos haber recorrido la mitad del camino —dice Pedro a Francisco.

		—Pronto entraremos en territorio luxemburgués, y de ahí a Gante y Amberes —responde Francisco.

		—¿Te preocupa lo que encontremos en Amberes? —pregunta Pedro.

		—¿Lo que quieres saber es si siento temor? No es miedo, es una sensación de desazón por no saber cómo voy a comportarme, si seré digno de la espada que cuelga de mí, en definitiva, si daré honor al Tercio y si estaré a vuestra altura.

		—Mi querido Francisco, algo similar me come por dentro. Nunca hemos visto una guerra y temple no me falta, pues soy hijo de quien soy y se esperan de mí mis grandes gestas.

		—No olvides que la búsqueda de la gloria desmedida puede ser en el Tercio motivo de castigo, pues se prima la disciplina antes que los éxitos personales —responde Francisco, haciéndole ver que ha aprendido bien las enseñanzas y órdenes recibidas.

		—No lo olvido ni lo olvidaré. No debe ser este motivo de tu preocupación, pues mi vanidad no es tan grande para que me produzca locura.

		Atraviesan las regiones de Lorena de forma rápida. Todos sienten que los soldados franceses están cerca, vigilando los pasos de la tropa. El ritmo se ha acelerado en esos territorios, sabedores de que son tierras ajenas a la corona española.

		Luxemburgo acoge a los soldados en el palacio fortaleza ducal. Han pasado diez días desde que salieron del Franco Condado y todos sienten el cansancio en sus piernas y en sus pies. Parte de los hombres se alojan en dependencias del palacio y otros en casas, corrales y cuadras de alrededor. La noche de la llegada hay vino abundante. Los cabos dan instrucciones de no alejarse de la concentración. La situación es tensa y es indispensable evitar cualquier roce con la población. Además, no se espera que la permanencia se haga larga. Amberes espera con urgencia.

		Durante la marcha, los soldados ya no hablan tanto. Reservan las fuerzas para el ritmo tan acelerado que llevan sus cuerpos. Por las tardes y al anochecer, con las piernas y los cuerpos descansando, es cuando las conversaciones fluyen. Los cansinos, por repetidos, temas referidos a amoríos y gestas bélicas han dado paso a describir la ciudad de Amberes, pues algunos de los presentes conocen la villa, su puerto, su fortaleza apodada la Roca…

		Veintiséis días llevan los hombres soportando una frenética marcha que empieza ya a vislumbrar su fin. Francisco y Pedro han aguantado como veteranos el camino, no defraudando a sus camaradas. Desde el incidente en tierras de Saboya no se han separado de sus compañeros. La marcha, el esfuerzo y el sacrificio han unido a los bisoños, si cabe, aún más con el resto de su camareta.

		La noche antes de abandonar la fortaleza ducal de Luxemburgo, Masegoso reúne a la veintena de hombres a sus órdenes.

		—En una semana llegaremos a Gante, donde reposaremos antes marchar a Amberes —señala el cabo.

		Ante la extrañeza del destino indicado, Soler pregunta al cabo:

		—¿No disfrutaremos de las tabernas y mesones de Bruselas? Al fin y al cabo, está en el camino y habremos de atravesarla.

		—Haremos todos un último esfuerzo y descansaremos en Gante, villa que vio nacer al padre de nuestro rey. Nuestro gobernador no quiere que las gentes de Bruselas se ofendan por nuestra presencia, pues los ánimos están caldeados y no se quiere soliviantar los sentimientos de las gentes de Flandes. La abadía de Gante ya nos espera y un buen número de compañeros allí destinados se preparan para acompañarnos en esta segura gesta —explica Masegoso.

		—Empiezo a estar hasta el cogote de estas gentes y de sus monsergas. Miran mejor a los perros que a los soldados que los protegen. Bien que sus mujeres sí que nos buscan para satisfacer sus entrepiernas —exclama Puche, provocando una risotada.

		—Gante posee las cervezas más exquisitas. El padre de nuestro rey era gran aficionado a ella y, aunque para español viejo el gaznate le pide vino, a falta de pan, buenas son tortas —apostilla Soler.

		—Nuestros camaradas estarán esperándonos para celebrar nuestra llegada, aún recuerdo una borrachera en Gantes rodeado de camaradas —añade Pereira con una media sonrisa de recuerdo grato.

		Aún con la luna en el cielo, la tropa comienza su avance hacia el corazón de Flandes. Una extraña sensación de tristeza ha calado en el alma de Francisco. Siente que, a pesar de las escasas horas que ha permanecido en Luxemburgo, deja atrás una villa hermosa. Su palacio ducal le ha impresionado. Su magnífica y grandiosa fortaleza, las calles, sus casas, la morada del príncipe; todo ha llamado la atención del joven y, al comenzar la marcha, siente que deja atrás una villa llena de bellos secretos que la guerra impide descubrir. Tal vez en un futuro, tal vez nunca.

		Tras días de marcha forzada, una mañana flanquean los muros de la abadía. Cuartel de los Tercios en Gantes. En el camino, horas antes ya habían recibido a un nutrido grupo de jinetes, que a la par de darles la primera bienvenida les servía de escolta. En las inmediaciones de la villa centenares de hombres acantonados en la propia abadía reciben a los recién llegados. El vino empieza a correr y se hacen sentir los cánticos de las tierras de donde son originarios los soldados. Las preguntas a los recién llegados por parte de los acuartelados se suceden.

		—¿Alguno está recién llegado de España?

		—¿Hay algún bisoño que sepa darnos cuenta de nuestras villas?

		—¿Traéis noticias de nuestras pagas?

		—¿Alguien porta nuevas de Sevilla, Granada, Barcelona, Murcia, Zamora, Cáceres?

		Los soldados llevan tiempo en Flandes y arden en deseos de conocer la situación de sus pagas, de los lugares de donde proceden y que llevan años sin visitar.

		El aspecto del recinto llama la atención de los dos bisoños. Si bien conserva cierto aire de religiosidad, toda ella es más una edificación preparada para la guerra y para acoger a sus protagonistas que un espacio propiamente religioso. Una humilde pero amplia iglesia destaca en la estructura. Dentro se ve el trasiego de monjes, curas y soldados en busca del perdón divino y de sacramentos. La abadía debió ser en otros tiempos un edificio impresionante, serio y sobrio, pero a la vez acogedor para la misión con la que se levantó: implorar y rezar al Señor.

		Varios patios se comunican por medio de pasillos y grandes portones dan entrada a estancias más amplias, que son utilizadas para acoger a la tropa, para la intendencia, almacenaje de utensilios de asedio, de cocina. Todo en la abadía parece estar diseñado para servir a los fines de los Tercios.

		Además de los patios, tres grandes zonas abiertas destacan en el recinto. Todas poseen un claustro que la rodea. En el centro se erigen tumbas con lápidas ricas en mármol y trabajadas por artesanos cinceladores que denotan pertenencia a las más altas esferas sociales y militares.

		En el exterior, una gran arboleda rodea todo su perímetro y numerosos claros dejan ver numerosas tumbas con nombres de españoles caídos en Flandes. También las hay con nombre extranjero. Hay lápidas que indican que su dueño fue un hidalgo, segundones en casas grandes, soldados de cierta alcurnia cuyos nombres se leen sin dificultad, pues las lluvias, el frío o el calor aún no han borrado el nombre de su malogrado dueño, aunque su lectura no será eterna.

		Otras, en cambio, son más humildes, soldados cuyos despojos quedarán para siempre en Flandes, nombres que el tiempo tardará menos en borrar de la piedra común del lugar. Tumbas con soldados viejos, otras son bisoños cuya juventud acabó prematuramente en el campo de batalla. Hombres de un imperio que mueren por Dios y por su rey. Sepulturas que nunca recibirán vistas, si acaso, las de otros compañeros cuando vuelvan a enterrar a otro camarada y caven una nueva sepultura.

		Es el último día del mes de octubre del año de nuestro señor de 1576, los poco más de mil hombres que salieron de Flandes han tardado la edad de Cristo en llegar a Gantes, treinta y tres días, lo cual es una proeza para el Tercio, a la vez que una señal de buen augurio.

		Su llegada llevaba días siendo preparada y los hombres son desplegados por distintos espacios dentro de la abadía. El cuerpo de centinelas ha sido reforzado para evitar sobresaltos para los recién llegados, ya que a nadie se le escapa que la noticia de su llegada habrá corrido como la pólvora. A la par que su llegada, también los enemigos se habrán percatado de la limitada fuerza en hombres, caballería, arcabucería y de la escasa artillería.

		Una gran cena ha sido preparada en honor a los llegados de Milán. Alrededor de la lumbre se agolpan las escuadras, que dan buena cuenta del vino y aguardiente, junto a carne y tocino en abundancia. El bizcocho es más tierno y se deja hincar el diente con mayor facilidad que los recibidos en días pasados. La abadía está haciendo un esfuerzo por compensar el sacrificio hecho por llegar tan presto y premia anticipadamente el que tendrán que hacer en breve.

		Francisco observa a Pedro junto a Soler, Pereira y Puche, acompañados de otros soldados de escuadra y otros de la propia guarnición de Gantes. Tiene la sensación de que su amigo se va transformando. Cada vez se parece más a un soldado viejo que lleva años, una eternidad en el Tercio. La figura del joven soldado recién llegado, con inmaculado ropaje y chambergo impecable, va desapareciendo, ocupando su lugar un auténtico soldado. El bisoño llegado a mediados de julio al Tercio se difumina con gran rapidez.

		Junto al vino y el aguardiente se une la cerveza, líquido que corre con alegría y abundancia. A pesar del que los gaznates de los soldados recién llegados no están acostumbrados, pronto, con el transcurrir de la velada y contagiados por los sentires de los residentes en la abadía, el líquido de color oro se va haciendo habitual entre las escuadras. Ayuda para ello el saber que el anterior rey era gran aficionado a la cerveza de Gante.

		Los dos bisoños escuchan el relato de los viejos soldados acuartelados en Gante. No difiere de los que llevan oídos durante semanas. Uno será el que llame poderosamente la atención de ambos: el padre del actual rey de España, nacido en esa villa y gran aficionado a su cerveza, hizo humillar a los estamentos más poderosos de la ciudad haciéndoles desfilar a todos con un camisón blanco y una soga al cuello como señal de advertencia. Rey solo existía uno y las negativas o tan solo las pequeñas resistencias a prestarle apoyo se pagarían caras.

		—Ahora voy entendiendo cómo esta gente nos mira y a veces nos trata sin disimulos como a perros —interviene Francisco tras escuchar el relato de un soldado destinado en Gante.

		Pedro le responde:

		—Mientras nuestras picas y nuestras espadas anden cerca de Flandes, nadie osará desafiar a los Tercios ni a nuestro rey.

		—No olvidemos a nuestros camaradas arcabuceros y mosqueteros, cuyas mangas nos protegen y causan cagaleras a quien osa ponerse a su alcance —añade un soldado con aspecto de arcabucero.

		—Ni a la Virgen Inmaculada que nos ilumina y protege ante tanto bárbaro y blasfemo —apostilla un clérigo unido al grupo al que también está dando gusto al gaznate de forma generosa.

		Ante la frase del cura, todos los presentes exclaman vivas a la Inmaculada y gritos de muerte al hereje protestante.

		Francisco mira a Pedro. Está sumido completamente en la euforia del momento, con una mano sujetando un cuenco de vino y la otra apoyándose en el hombro de un compañero con destino en Gantes. Francisco no lo sabe, pero también está siendo observado por Masegoso.

		La noche transcurre con alegría, promesas de acabar con todos los enemigos de España y de Dios. El vino, el aguardiente y la cerveza, como líquido invitado, hacen que las batallas sean ganadas antes de librarse y que cada soldado del Tercio abata a cien enemigos. En ese momento de la noche, no hay trinchera ni barricada capaz de frenar a un soldado del Tercio ni muralla en ciudad que esté a salvo de la furia española.

		A la mañana siguiente, sin un camino urgente que recorrer ese día, los hombres retrasan el despertar. El cansancio, el vino y el aguardiente de la noche pasada han ayudado a dormir a pierna suelta.

		Francisco lleva tiempo despierto y deambulando por la bautizada como abadía de los españoles. Se ha dedicado a recorrer las enormes estancias. A pesar de la antigüedad y de lo vetustas de sus piedras, el recinto posee algo que atrae la atención del joven: las torres con distintas entradas que permiten el paso a otras edificaciones, sus grandes campos abiertos convertidos en cementerios, en lugar de ejercitación de la espada o de recreo de los soldados. Claustros, refectorios y naves largas y amplias que en otro tiempo debieron servir para menesteres de rezo, reunión y retiro espiritual y ahora son las estancias que acogen a los soldados del rey. La iglesia, que aún conserva a la vez cierto aire de austeridad y magnificencia, es un elemento respetado por todos los ahí acuartelados.

		El joven bisoño desea conocer la ciudad de Gante. La abadía se encuentra en el mismo corazón de la ciudad, pero el jolgorio a su llegada provocó que no pudiese prestar atención a la villa.

		Sin que nadie le ponga impedimento, Francisco sale por la entrada que el día anterior atravesó. Sin dejar nunca de tener a tiro de piedra la fortaleza que le da cobijo, no vaya a ser que vuelva a encontrarse en situación comprometida. Esta vez anda solo y sin espada por aquello de evitar el soliviantar ánimos, aunque se ha cuidado de fajarse su quitapenas por si es menester usarla y sacarle del apuro. Descubre a los pocos pasos una ciudad extremadamente hermosa, con casas al estilo que ha ido observando desde su entrada en Flandes y tan distintas de la zona de la Lombardía y, por supuesto, tan diferentes a las calles y casa que le vieron crecer y donde nació. Un gran castillo se levanta ante en él con un foso descomunal y unas torres que impresiona estar frente a ellas. Cerca, otra fortaleza de una belleza sin igual se yergue en su camino. Francisco intuye las riquezas de esa región, además de sentir cierto temor ante fortalezas de esa magnitud, y desea no tener que enfrentarse nunca a un asedio frente a semejantes construcciones. Más tarde, en el campamento, alguien le indicará que en el palacio llamado del Príncipe fue donde nació el padre del actual rey. A lo lejos otea un enorme campanario, que por la distancia y la altura intuye que debe ser la torre más alta que jamás haya visto. Gante posee un río por donde los barcos pueden navegar con aguas tranquilas, domadas, un cauce tan distinto al suyo. Las casas se disponen en un orden geométrico, calculado, con tres o más alturas, con tejados inclinados, casi triangulares, con ventanas en todos los niveles y huecos posibles. En verdad es una ciudad distinta y bella. Dentro de sí siente tristeza, pues nunca llegará a conocer ni Gante ni ninguna ciudad por la que ha atravesado y atravesará en los próximos años. Nunca sabrá el nombre del río que ha ganado ni podrá detenerse para sumergirse en él. No conocerá el nombre de las catedrales ni de las iglesias. Ni quiénes viven o vivieron en las majestuosas fortalezas, ni sabrá de los palacios de esas tierras tan alejadas de las suyas, tan distintas. La guerra será quien se lo prohíba.

		No quiere tentar a su suerte y decide no alargar su recorrido por la villa, además, la bruma le causa inquietud. Una bruma que le ha acompañado todas las mañanas desde que cruzaron los Alpes.

		Llegando a la ciudadela de la abadía, reconoce los andares y el porte de la figura cubierta por la niebla que se dirige hacia él. Al llegar a su altura, Pedro esboza una sonrisa. Su aspecto es del que ha abusado del vino y aguardiente durante horas.

		—¿Ya has olvidado nuestro percance en tierras de Saboya?, ¿cómo sales del campamento sin tu espada? Podrías caer en una emboscada. Podrías ser atacado. No olvides que estamos en Flandes.

		—Amigo Pedro, ¿acaso no pensáis que para esta gente debe darles más miedo un soldado solo y sin espada recorriendo su vieja ciudad que toda una compañía? —responde Francisco.

		Pedro esboza una sonrisa. Muy a menudo las palabras de Francisco reflejan una madurez y serenidad que llaman poderosamente su atención.

		—Apenas he recorrido unas cuantas calles para darme cuenta de lo hermosa que es esta ciudad.

		—Ciertamente, todo este territorio es bello, tan distinto a nuestra Gandía, a nuestro Mediterráneo. Lamentablemente, ya oíste ayer cómo tuvo que humillar nuestro anterior rey a sus vasallos por darle la espalda a él, a su propio rey nacido en estas calles, vistiéndolos con camisón y soga al cuello como aviso ante traiciones venideras. Lo cierto es que aquí no quieren a los españoles —dice Pedro con cierta dificultad por los efectos del vino.

		—Imagino que el recuerdo de la afrenta debe estar aún caliente en muchos de los habitantes —añade Francisco.

		—Claro, amigo Francisco, por eso estamos aquí, para que nuestra cruz de san Andrés ondee y sea respetada por todos —es la respuesta sencilla y clara de Pedro al razonamiento de su amigo Francisco.

		—Pero, Pedro, ¿cómo queremos que respeten a los Tercios?, ¿no has visto? Mira en qué han convertido a los hombres. Hombres que dan su vida por Cristo y por el rey sin pensarlo, con grandeza. A cambio los han transformado en una turba de mendigos, de andrajosos, de mendicantes en el mejor de los casos, y en el peor en ladronzuelos por obligada necesidad, pues todos tienen boca y estómago que saciar y en demasiados días no hay nada con que alimentarse. Mira dónde dormimos en Milán, dónde reposan nuestros cuerpos tras horas de marcha fatigosa. La noche que dormimos sobre paja es un milagro, y no olvides que somos soldados, no monjes en penitencia.

		—Nuestro rey ha de librar numerosas contiendas: sarracenos en el sur, turcos en el Mediterráneo, ingleses, franceses, holandeses, mercenarios. Es el gran sacrificio del reino por la gloria del Señor y de su madre, la Inmaculada Concepción. El rey no puede consentir que se haga sacrilegio, debemos defender la fe y las posesiones que nos pertenecen.

		—Pedro, no discuto ninguna de tus palabras, pero mira a los hombres con los que llevamos tres meses conviviendo en camaradería. Son auténticos andrajosos, llevan meses, años sin recibir su soldada. ¿Cómo no quieren que rapiñen? Los empujan al hurto, al saqueo, a sobrevivir sin la dignidad debida ni merecida.

		—La suerte cambiará en breve. Dice que el gobernador, hermanastro del rey, traerá en breve los escudos necesarios para satisfacer las deudas —las palabras de Pedro no convencen a Francisco, que prosigue firme en su opinión.

		—No es de extrañar que estas gentes nos tengan miedo y que oculten sus gallinas, sus rebaños y cuanto de valor tengan en su hacienda en cuanto otean a lo lejos nuestra presencia. No los culpo.

		Pedro rodea con un brazo el cuello de Francisco.

		—No te irás a hacer flamenco ahora, ¿eeeh?

		Los dos ríen ante la ocurrencia de Pedro.

		Un pequeño riachuelo discurre cerca de un puñado de cruces clavadas en el suelo. Una arboleda y el sonido del agua hacen que ambos, ya en las inmediaciones de la abadía, se sienten y se descalcen. El aire es fresco, pero los rayos del sol invitan a un pequeño asueto.

		—Son soldados como tú y yo —dice Francisco señalando las cruces.

		—Todos están ya en la gloria del Señor —acierta a decir Pedro.

		—Muy lejos de quienes podrían ponerles alguna flor y limpiar de hierbas sus cruces. Muy lejos —reflexiona con cierto aire de tristeza Francisco.

		—Pronto mediremos nuestro valor con los enemigos como hicieron ellos, ¿tienes miedo a la muerte, Francisco? —pregunta Pedro.

		—Nunca me he parado a meditar en ello. Tengo miedo a no ver a los míos, mi familia, mi pueblo, mi María. —Francisco se queda pensativo y Pedro, a pesar del vino que corre por sus venas, respeta ese tiempo.

		—Amigo Francisco, ¿ciertamente no habéis buscado consuelo en brazos de mercenarias de amores?, ¿acaso es por vuestra María?

		—No necesito de esos amores que tan solo duran unos instantes. Tal vez más adelante, pero por ahora quiero preservar los recuerdos de la mujer que dejé atrás hace tan poco —las palabras de Francisco están cargadas de sinceridad y Pedro, a pesar de su estado, da muestras de respeto por su opción.

		—Me impresiona tu firmeza. Yo, en cambio, no dejé ni compromiso ni a nadie atrás, por eso, si el deseo me apremia, pues me concedo ese capricho. Espero que no me condene al infierno por pecador —reflexiona Pedro.

		—Supongo que por ese pecado no bajarás al averno.

		Ambos ríen, pero Pedro vuelve a la conversación íntima que ambos han iniciado.

		—Entiendo que de hembras te reserves, pero hay otros placeres que tampoco permites que tus sentidos deleiten.

		—¿A cuál os referís? —En ese momento, Francisco siente en su interior que la conversación con Pedro ha tomado otro cariz, que está indagando en sus sentimientos y recuerda las palabras de su padre sobre no descubrirse en sus costumbres ni hacer nada que ponga en peligro su modo de percibir la vida.

		—El vino, el aguardiente, la cerveza de Flandes —ante las palabras de Pedro, Francisco se tranquiliza.

		—Camarada Pedro, me habéis visto beber de ese brebaje de agua y algo de uva que osáis llamar vino. Si la proporción fuese de algo más de uva y menos agua, me hubierais visto apurar mi cuenco. Pero desde que salimos no ha sido así, y yo todavía guardo el sabor del buen caldo y no quiero olvidarlo catando eso que llamáis vino. Por eso mis labios han probado y mi garganta ha rechazado eso que llamáis mosto de uva, pero no hasta los extremos que Soler, Puche o tú mismo, pues no lo degustáis, sino que lo usáis de purga. En cuanto encontremos un buen vino que así lo parezca a mi garganta, entonces tendréis que beber rápido para que no acabe todo el barril en mi barriga. Mientras, permíteme que moje mis labios y enjuague mi garganta y poco más para así poder levantarme sin los dolores de barriga de toda la tropa.

		Pedro sonríe, pues reconoce la certeza de las palabras de Francisco.

		—¿Ves?, por ese motivo no debemos acabar bajo una cruz en esta tierra, porque nos espera el buen vino de nuestros viñedos, el placer de nuestras futuras mujeres, el buen aguardiente.

		—Veo, Pedro, que has entendido mis palabras.

		—No le demos más vueltas. Ese no será nuestro destino. Nuestros despojos no quedarán en sepultura en estas tierras y tú volverás con tu amada, con tus padres, y otra vez te sumergirás en tu río y…

		—Y viviré siendo vasallo de tu hermano el duque —añade Francisco.

		—No pienses en señores y vasallos. Ahora somos camaradas y así será en los próximos años.

		Francisco queda sorprendido por esas palabras de franca amistad lanzadas por Pedro. No olvida tampoco su misión en Flandes: protegerle de todo mal. Las últimas palabras de Pedro le han devuelto la calma.

		Está atardeciendo y todos se han concentrado ante la capilla, donde se celebra una misa. Es día de Todos los Santos. La escuadra de Masegoso ocupa las primeras filas fuera de la iglesia. Decenas de hombres ocupan el interior, al igual que en la explanada del recinto de la abadía. Francisco está tranquilo, sus miedos padecidos en anteriores oficios religiosos han desaparecido.

		Al anochecer vuelven a congregarse los hombres sentados ante grandes hogueras, la lumbre calienta cuerpos y su llama es el aviso para reunirse. Masegoso se dirige a su grupo, de igual modo, el resto de cabos está dirigiéndose a sus hombres.

		—Mañana al amanecer y día de nuestros difuntos marcharemos hacia Amberes. Nuestros camaradas siguen sitiados en el castillo de la ciudad. Quinientos hombres, incluyendo un centenar de arcabuceros, se han unido a la expedición. Contamos también con voluntarios flamencos católicos que se han presentado voluntarios. Con ellos y nuestras cinco compañías entraremos en la ciudad para liberar a los compañeros y saldar deudas con los traidores. Una fuerza de unos veinte mil hombres defiende Amberes y nos dará batalla. Os ruego seáis comedidos con el aguardiente y el vino esta noche. Aprovechad vuestra última cena en paz en Gante y rezad. Los próximos días debemos estar despiertos y libres de los excesos del vino.

		Soler interviene para rebajar la tensión del momento, como es costumbre en él.

		—Entonces salimos a diez protestantes por cabeza, para mí es una proporción asumible sin grandes esfuerzos.

		Todos ríen. Puche alza su copa y en voz firme anuncia un brindis que todos siguen alzando su copa.

		—Por el Tercio y por nuestra pronta cena en Amberes.

		Pedro observa el largo trago de Francisco. Este intuye que lo está observando.

		Masegoso vuelve a dirigirse al grupo:

		—El camino se ha convertido en algunos tramos en un lodazal donde nuestros carros y nuestra caballería tendrán dificultad para el avance. No habrá descanso, pues las noticias recién llegadas son preocupantes y relatan continuos intentos de asaltar el castillo, donde nuestros compatriotas se defienden del enemigo del rey y de Dios.

		Pedro se aproxima a Francisco y le susurra al oído:

		—Nunca me importó ni me importa ahora si eres cristiano nuevo o viejo. Lo único que sé es que eres mi camarada. No lo olvides.

		—No lo olvido, no me lo permiten —responde Francisco con cierto aire jocoso que es respondido con una sonrisa embriagada de Pedro.

		Ambos se unen en un abrazo ante la mirada del resto del grupo. La inquietud y nerviosismo por los momentos de sangre que han de llegar justifica ante el resto esa demostración de amistad.

		Los días dos y tres de noviembre transcurren dando los hombres una demostración de fortaleza y compañerismo inimaginable. No hay quejas. Las paradas para avituallamientos o dar de beber a las bestias se hacen con agilidad. Los tramos dificultosos son superados con el esfuerzo de todos. La tropa tiene en mente a sus camaradas y a la lucha que ha de librarse. Conforme se va ganado terreno en la marcha, un aire bélico va envolviendo a los soldados.

		Francisco, en una parada, se dirige a Pedro:

		—Estos hombres son de admirar. Sin paga, sin dinero, sin honores y con desprecios en muchos lugares por donde pasan, y ahí se dirigen, a mirar a la muerte de frente por un sentido de la camaradería que hace que te sientas orgulloso de pertenecer a este ejército.

		—Amigo Francisco, somos el Tercio de Milán, la élite de las milicias del mundo. Además de observar y admirar, deberías recogerte en la oración y, aunque sea en silencio, rezar y pedir perdón por tus pecados, pues mañana promete sangre y gloria.

		—¿Te has hecho fraile ahora, Pedro? —pregunta Francisco con cierto aire de ironía calculada y sorpresa ante las palabras de Pedro.

		Una sonrisa se dibuja en el rostro de ambos bisoños.

		Bien entrada la noche del día tres de noviembre del año del Señor de 1576, los hombres alcanzan unas pequeñas colinas donde se dibuja la ciudad de Amberes. Posee un río que rodea todo el recinto amurallado y, detrás de sus piedras, la ciudad. Largos puentes son el acceso obligado para superar las aguas del río y acceder a la villa. No parece que centinela alguno se haya percatado de la presencia de las compañías dispuestas al asalto.

		Será en esas pequeñas colinas donde los casi dos mil hombres recién llegados de Gante se dispongan a preparar el asalto. Faltan pocas horas para el amanecer y es necesario el descanso. Nadie piensa en saciar un hambre que no se tiene momentos antes de entrar en riña. En apenas unas horas se iniciará la batalla. No hay hambre, ni sed, ni cansancio. Todos tienen sus músculos tensos. Los capitanes dan las últimas órdenes. Los soldados las reciben y los curas bendicen a los hombres arrodillados.

		Los artificieros ya han colocado cargas de buena pólvora en distintos puntos de la muralla. Los puentes siguen en pie, con escasas defensas, y no será tarea complicada que caiga en poder del Tercio. Es como si el ejército de enemigos hubiese desaparecido o menospreciara a esa fuerza desigual. Pronto los habitantes y los mercenarios herejes que la custodian sabrán el precio que se ha de pagar por su traición.

		Pereira es el primero en destacar lo que todos ven:

		—No parece que esos hideputas estén muy preocupados por nuestra presencia.

		—Deben estar tan ocupados en asaltar el castillo que no se han percatado de que hemos llegado —apunta Soler.

		—Puede que piensen que no somos capaces de asaltar la ciudad por nuestro reducido número —señala Puche.

		—O simplemente están convencidos de que la ausencia de años sin los escudos de las pagas debidas hará de nuestra llegada una bravuconada y no se crean el asalto —interviene Masegoso, dirigiéndose al resto de la escuadra.

		La mañana del cuatro de noviembre, sin apenas haber descansado, el Tercio inicia su camino a varios puentes. El puente llamado Puerta del Agua es el codiciado por los soldados para penetrar en la villa. Descargas de cuatro medias culebrinas de nueve libras traídas desde Gante, por su ligero peso, han precedido a su avance vomitando fuego y plomo sobre varios puntos de acceso. Las explosiones han abierto pequeñas brechas en las puertas y han barrido partes de los muros. Otros puntos del río son cruzados y los muros son asaltados por soldados hábiles que apenas encuentran resistencia. La Puerta del Agua es abierta.

		Se avanza en formación de cuadro y, al llegar al puente, se transforma en punta de lanza con los primeros soldados protegidos por coseletes completos y un nutrido número de arcabuceros que no escatiman su pólvora ante las primeras barricadas que encuentran en la entrada de la villa. Las compañías de Ruiz, de Arnedo y la de Carrasco son las primeras en cruzar la puerta principal de Amberes, detrás sigue la del capitán Arguello. Todos avanzan hacia el castillo sitiado.

		Varias docenas de soldados del Tercio, libres de coselete y armados solo con espada, siguen trepando por los puntos más accesibles de los muros de defensa de la ciudad. El avance es rápido. La resistencia enemiga es escasa por ahora.

		Tras las barricadas, los primeros disparos de arcabuz y mosquete de los protestantes hacen detener el avance español. Varios cientos de ciudadanos y soldados rebeldes bloquean y protegen el acceso a la explanada del céntrico cementerio y, a su espalda, la catedral.

		Masegoso va al frente de su veintena de hombres, los últimos son Pedro y Francisco.

		—Desenvainad vuestras espadas y adelante —grita con ferocidad, arengando a los suyos. Las picas, aunque sean de veinte palmos, ya no son útiles en el cuerpo a cuerpo en las calles de Amberes.

		La conquista del primer perímetro de la villa ha sido fácil, sin encontrar gran resistencia hasta ese momento. Muchos herejes armados huyen ante la llegada de los españoles.

		Varias compañías corren al asalto de la primera barricada. No hay que dar tiempo a que se recarguen los arcabuces. Soler, Puche y Pereira no se separan de los dos jóvenes.

		Cientos de hombres espada en mano chocan y no tarda en fluir la sangre.

		Gritos de quienes atacan como lobos. Gritos de dolor y muerte de quien recibe la cuchillada.

		Francisco observa el primer embate. Sus camaradas, que hasta hace días reían y bebían en Milán, son ahora fieras sedientas de sangre, sus ojos rojos, su cara desfigurada por la tensión. No conocen la piedad y ante sus pies varios cuerpos de hombres yacen inertes, algunos aún con vida suplican misericordia, pero no siempre la habrá.

		Pedro ha acorralado a un protestante de juventud similar a la de ellos. Empuña una espada, pero el miedo atenaza su defensa y se convierte en su primera víctima mortal. Su espada se ha hundido en el vientre del hereje con facilidad diabólica. Un grito de dolor y el degüelle que Puche no ha tardado en darle. Francisco es testigo del bautismo de sangre de su amigo.

		—No os entretengáis en mandar al infierno a estos herejes. La duda no es buena compañera cuando se está en estos trances —indica Puche con una entonación casi satírica, burlesca.

		La matanza de enemigos por parte de los hombres de Masegoso es épica. Lo mismo ocurre con el resto de las capitanías. Las primeras calles de Amberes se han cubierto de muertos y moribundos.

		El enemigo es la misma población de la villa, que ha sido armada y engañada con promesas de libertad e independencia. Pero el portar un arma no eleva a la categoría de soldado y la mortandad en los protestantes es cada vez mayor. Los mercenarios intentan huir a la carrera, siendo conscientes de que su superioridad no garantiza victoria alguna.

		Francisco no se separa de Pedro. Cubre a conciencia su espalda.

		—Demasiado fácil es esta tarea de matar —grita Pedro a un Francisco que siente cómo sus pies se pegan al empedrado por la viscosidad de la sangre.

		Tres soldados desconocidos corren hacia ellos. Intentan evitar la matanza huyendo hacia las murallas para salir de la ciudad. Su camino de salvación se topa con la presencia de los dos bisoños. Francisco reconoce que no son simples ciudadanos, sino soldados mercenarios. Los tres levantan su espada y corren hacia ellos dos. Pedro aguarda la embestida espada en mano, pero Francisco ha cogido un cadáver del suelo y en el momento de su unión les lanza el cuerpo, desequilibrando a dos de ellos. Pedro entabla combate con el primero mientras Francisco ha degollado con su zurda a uno de ellos en el intento de incorporarse del suelo y el tercero ha sentido el filo de Pereira en su costado, ocasionando la salida de sus tripas al exterior. Pedro se bate con agilidad y su enemigo ha optado por huir a la carrera al ver el final de sus dos compañeros.

		Francisco no se reconoce. Tampoco entiende de dónde ha sacado la fuerza para lanzar semejante peso. Ha matado, pero no posee remordimiento ni ningún sentimiento en ese instante.

		Francisco nota su daga quitapenas adherida a la mano. Comprende que es la sangre del hombre que acaba de matar lo que pega el puñal a la extremidad. Mira el cuerpo inerte del hombre que yace a sus pies. Él mismo siente extrañeza ante el vacío de sentimiento al verle la cara aún con los ojos abiertos y el cuello desgarrado, derramando a borbotones cuantiosa sangre.

		—Buen trabajo —dice Pereira a Francisco.

		—Nuestro bautismo de sangre —grita Pedro con una euforia que extraña a Francisco.

		La primera barricada ha sido franqueada y la visión de cadáveres alrededor de ella es infernal.

		Cientos de cuerpos yacen sobre la explanada del que es el principal cementerio de la villa. Las cruces y lápidas han caído, pisoteadas durante la refriega. Pequeños grupos aún combaten cerca de la catedral, saben que su rendición no significa salvar sus vidas y luchan en un intento por conservarlas y buscar una escapatoria a la furia que se les viene encima.

		Masegoso da la orden de avanzar para no romper la unión con el resto de la capitanía.

		Una segunda barricada se levanta en su camino. Tras ella está la explanada de la plaza mayor y la casa de la villa. Un buen número de soldados mercenarios protestantes. Alemanes, valones, flamencos y holandeses se han atrincherado en ambas barricadas, intentando cubrir el centro de la ciudad.

		Al otro lado de la plaza, otra barricada está siendo asaltada por los compañeros del castillo, que al oír los gritos «por Santiago» y sonidos de espadas de los que han venido en su ayuda han decidido atacar y dejar de ser sitiados. Están dando buena cuenta de los defensores, antes sitiadores.

		La escuadra de Masegoso, junto al resto de la capitanía, ha entrado en combate cuerpo a cuerpo después de recibir una descarga de arcabuz que milagrosamente no ha dejado herido alguno en las filas españolas. Los soldados interpretan este segundo signo como milagroso.

		—Por Santiago. Por Santiago.

		—Estos hideputas no volverán a blasfemar más de la Purísima Inmaculada.

		Las referencias a Dios y a la Virgen son constantes. Los hombres no solo son soldados del rey, también lo son de Dios.

		Francisco ha envainado su espada y ha cogido un hacha del suelo. En su izquierda sigue firme la quitapenas. Un grupo de hombres intenta abandonar la refriega y topa con él. Pedro está a su espalda. Uno de ellos intenta que el vientre de Francisco acoja su filo, pero su embestida es insegura, sin firmeza, incluso con miedo, y Francisco no duda en esquivar el tenue ataque, hundiendo a su vez el hacha en el pecho de su enemigo. El golpe ha sido furioso, brutal.

		Francisco ha sentido cómo el arma se hundía destrozando costillas. Ha podido sentir el crujir de los huesos al abrirse paso el acero entre ellos. La sangre le ha salpicado y todo su rostro está lleno del fluido del hombre que acaba de matar. Nota el sabor en su boca de la sangre hereje, no es distinta a su propia sangre. Intenta sacar el hacha del pecho del hombre, pero no puede. Le mira a los ojos, llenos de lágrimas, de terror por la muerte segura que le llega de forma rauda.

		—Deja la maldita hacha y saca tu espada —grita Soler.

		Cientos de hombres yacen muertos. La jornada se está convirtiendo en una matanza de civiles disfrazados de soldados. Habitantes de Amberes que han sido engañados por mercenarios que ante el ataque firme y decidido han puesto pies en polvorosa. Un buen número se ha escondido en las casas de los gremios de Amberes.

		Se sigue luchando en la ya destartalada barricada.

		Puche no muestra clemencia ni ante los heridos ni ante los hombres que deponen las armas. No es el único inmisericorde y numerosos soldados acaban con la vida de los vencidos defensores, a pesar de no ir ya armados. Se pasa a cuchillo a numerosos habitantes.

		—¡Puche, muestra clemencia y compasión! —grita Francisco.

		—A la porra con la misericordia. ¿Qué crees que hubieran hecho si llegan a entrar al castillo o si nos hubieran vencido? —responde Puche.

		Masegoso interviene:

		—Recuerda las órdenes que durante octubre se habían dado a toda la población: pasar a cuchillo y degollar a todo español que hubiera en Amberes. Si quieres ser misericorde, hazte monje y no soldado.

		Tras acabar con cientos de vidas, los hombres venidos de Gante y los que resistían en el castillo se funden en abrazos y vítores. Un mes habían soportado los soldados estar sitiados por herejes en la fortaleza a la que llaman la Roca. Un mes resistiendo, esperando la llegada de los compañeros con los que ahora se abrazan.

		Pronto la alegría desaparece y una descarga de decenas de arcabuces los devuelve a la sangrienta realidad.

		Media docena de soldados españoles han sido alcanzados por los disparos procedentes de la casa grande de la villa. Los compañeros retiran sus cuerpos, trasladándolos a sitios seguros, donde el barbero y el médico se hacen cargo de ellos.

		El asalto al edificio no va a resultar fácil y serán los propios hombres del capitán Miguel Mezquida, capitán de Tercio con plaza en la abadía de Gante, el que decide que sea el fuego quien se ocupe de los arcabuceros herejes y no poner en peligro más vidas de españoles.

		Las llamas van ocupando el edificio y el humo que sale por las ventanas señala el presunto infierno que debe estar desatándose en el interior. Cientos de hombres de los Tercios se han posicionado en las posibles salidas. Arcabuceros y soldados espada en mano aguardan la salida de los autores de los disparos que han matado y herido a compañeros del Tercio.

		Los primeros enemigos van saliendo al exterior y los arcabuceros españoles no desperdician su pólvora ni sus apósteles de plomo. Otros son pasados a cuchillo en un macabro festival de muerte y sangre. Toda la plaza se ha convertido en un cementerio improvisado donde los muertos copan la tierra ensangrentada.

		Pedro da muerte a varios hombres. Francisco se ocupa de que los duelos se produzcan de uno en uno. La destreza de Pedro con la espada es muy superior a la que poseen sus víctimas, a pesar de ser mercenarios. Francisco no se despega de Pedro ni un palmo y ha tenido que usar su espada y zurda para frenar en varias ocasiones embestidas de aquellos herejes desesperados que deben decidir entre morir abrasados o enfrentarse a la furia de los Tercios y morir a hierro. A su vez, la camareta está pendiente de ellos y ante cualquier signo de riesgo Pereira acude en un periquete. Los viejos soldados de la camareta vieja están usando la carnicería para continuar el aprendizaje de los bisoños.

		La jornada está siendo una gran clase de cómo matar a un hombre en un escenario ideal para el aprendizaje de dar muerte a enemigos inferiores en motivación para luchar o inferiores en destreza militar.

		Gritos de dolor, aullidos de muerte, quejidos de moribundos y sangre, mucha sangre que corre por las calles. Sangre que se coagula, que se apelmaza y queda pegada a los adoquines, a las esquinas, en las puertas, en las fachadas y, sobre todo, en las suelas de las botas. La sangre va tiñendo Amberes.

		El día va transcurriendo y en las calles los muertos se amontonan por doquier. Los choques entre grupos numerosos de milicias enemigas van dando paso a escaramuzas entre pequeños grupos. Un juego del gato y del ratón donde unos se esconden y otros buscan.

		A lo lejos se oyen disparos de arcabuz. El capitán Zavallo ha dispuesto a su compañía de arcabuceros en las principales salidas de la villa y barren sin cesar los intentos constantes de abandonar la villa por parte de los herejes enemigos. En la labor de cuidar que nadie huya se le ha unido un buen número de arcabuces españoles destinados en la fortaleza.

		El fuego provocado ha trascendido más allá de la casa de la villa y empieza a propagarse sin control por otros edificios, cuyas maderas arden rápidamente. El espectáculo de la ciudad al atardecer es infernal. El capitán Mezquida está asombrado ante la magnitud y proporciones que está adquiriendo el fuego que él ha provocado para forzar la salida de los protestantes arcabuceros refugiados en la casa grande de la villa.

		Tras acabar con la resistencia en el edificio incendiado, los hombres se organizan para batir las calles en busca de mercenarios herejes y defensores traidores. En cada calle se busca al enemigo y se ajustan cuentas de forma instantánea.

		Al atardecer, la lucha se reduce a pequeños reductos. La ciudad vuelve a estar bajo dominio español y la bandera de san Andrés vuelve a ondear en toda la villa.

		Donde el fuego no ha llegado se entra en las casas en busca del enemigo. En ese atardecer del cuatro de noviembre de 1576, la camareta se toma un respiro. Sus ropajes están salpicados de sangre y restos de vísceras escupidas cuando el filo entra en contacto con las vísceras y, al salir, provoca la hemorragia fatal y la salida de tripas.

		La camareta, junto con el resto de la escuadra, se halla a escasos pasos de la fortaleza castillo. El camino entre la Roca y la plaza de Amberes está libre de protestantes. Dos grandes torres en la entrada son un aviso para señalar la gran dificultad para su asalto. Francisco no recuerda el camino recorrido hasta llegar donde se halla. El bisoño queda admirado ante la figura de la mole, la Roca, como es llamada entre la milicia. Una colosal fortaleza infranqueable. Pero la sangre y el griterío le devuelven a la cruenta realidad.

		—La Santísima Virgen nos ha bendecido y nos ha otorgado esta victoria sobre estos herejes. Cuentan los camaradas de otras compañías que apenas hay bajas en nuestras filas —exclama Pedro con voz excitada.

		—Esta bella ciudad no volverá en muchos años a ser lo que fue —añade Francisco.

		—Os habéis comportado como verdaderos soldados. Nos sentimos orgullosos de vosotros —apunta Soler hablando en nombre de todo el grupo.

		—Matar no ha resultado tan difícil —dice Pedro. Sus palabras impactan en el alma de Francisco, que lo mira en silencio.

		Masegoso, que ha estado pendiente de sus bisoños en toda la refriega, interviene:

		—No nos hemos enfrentado a soldados de verdad, sino a civiles que se habían creído que portando una espada se convertían en soldados y a soldados protestantes sin mucho interés en defender la ciudad. Aun así, muchos mercenarios muertos cubren hoy las calles. Y miles de habitantes de Amberes han pagado con su vida la osadía de rebelarse y enfrentarse a nuestro rey.

		Todo el centro de la ciudad es pasto de las llamas. El fuego iniciado horas antes por el capitán Mezquida se ha descontrolado de forma infernal. Los hombres de Masegoso observan cómo compañeros de otras escuadras están entrando a las casas en busca de enemigos escondidos.

		Pronto la búsqueda de herejes se ha transformado en la obtención del botín de guerra que les permita salir de la miseria en la que la falta de soldadas los ha convertido durante años.

		Puche adelanta la idea que todos tienen en mente.

		—Llevamos recorridos en poco más de un mes media Europa para llegar a esta asquerosa pero rica ciudad. Llevamos semanas mal comiendo, durmiendo en corrales, graneros, soportando las miradas de repudio y asco de la gente del camino, con ampollas en los pies, con piojos y pulgas, bebiendo mal vino y peor aguardiente, sin una mujer que nos consuele. Maldita sea nuestra suerte. Es momento de que estos herejes hideputas nos paguen tanta penuria.

		El humo de las casas en llamas llena el atardecer de Amberes. Los soldados han empezado a entrar en las moradas de la villa. Se buscan enemigos escondidos, pero también plata, oro, que bien sabe la soldadesca que son guardados por los gremios, por los habitantes. Cualquier objeto de plata u oro será requisado, aunque los escudos y los reales son la recompensa más codiciada, monedas que llenen la bolsa de unos soldados que llevan casi dos años sin ver un maldito maravedí.

		Las calles situadas entre el castillo y la plaza mayor son el objetivo de varias escuadras del capitán Arguello. Son casas altas, no muy anchas, pintadas de distintos colores, con tejados muy inclinados y con figuras y emblemas en sus fachadas que indican la profesión y menesteres de sus moradores.

		Cada casa, cada piso es asaltado por los soldados. La escuadra de Masegoso actúa unida. Se violentan las moradas, se golpea a sus moradores una y otra vez hasta conseguir monedas de oro y plata guardadas, escondidas. Se humilla a las gentes de Amberes y ante un mínimo intento de oponer resistencia es acabado con el degüelle y asesinato. No importa que los niños sean testigos de semejante brutalidad. Las mujeres no se libran del saqueo y la ciudad se llena con sus gritos. Muchas son violentadas por la soldadesca una y otra vez.

		La noche, que ya ha llegado a la villa, no logra poner fin al saqueo de la plaza no rendida.

		Francisco no ha osado entrar en ninguna casa asaltada por sus compañeros. Se limita a custodiar la entrada y no permitir que ningún peligro entre por la puerta y sorprenda la salvaje conducta de sus amigos, de sus compañeros.

		Escucha los gritos de las mujeres al ser forzadas, los gritos de los hombres pidiendo en lengua extraña misericordia y el llanto de los niños.

		Francisco aguarda horas en los portales, se ha puesto en cuclillas y se ha tapado los oídos. Cree que se va a volver loco y suplica a Dios que pare pronto con la tragedia que se desarrolla junto a él y que tiene como protagonistas a su camareta y al resto de su escuadra y al conjunto del Tercio donde pertenece.

		La primera vivienda asaltada fue para el bisoño del valle, un verdadero bautismo de lo que significaba esa guerra.

		—Por Dios, Pedro, no olvidéis vuestro linaje y quiénes sois —suplicó a su amigo. Pedro le miró y le respondió:

		—No entréis si no os place. Guardad y proteged bien la entrada.

		—Quedaos fuera y tal vez consigáis un poco más de tiempo para permanecer con vuestra alma pura —dice Soler.

		Sus compañeros sabían que Francisco no debía entrar ni presenciar lo que iba a suceder casa por casa, por ello el dejarlo como centinela en las puertas de las moradas asaltadas era una buena opción. Toda la camareta había tenido tiempo en estos pocos meses de conocer la bravura de Francisco, pero también su fuerte conciencia.

		La mañana siguiente continúa con el saqueo y dando cuenta de los enemigos escondidos que van encontrando. Desde hace dos días los soldados venidos de Gante no han descansado. Será ese segundo día que amanece el que permita entre saqueo y saqueo sentarse y dedicar un tiempo a beber del vino de Amberes y de las comidas de sus moradores. Los ciudadanos de la villa han muerto o han sido apaleados y violados.

		Las calles de la ciudad están llenas de moscas que se agolpan en los cadáveres. El frío evita que la descomposición sea rápida y que el olor a carne putrefacta inunde todos los rincones de lo que un día debió ser una hermosa ciudad. Cerca de cinco mil ciudadanos de la villa que habían sido armados han muerto y unos tres mil herejes venidos de fuera yacen junto a estos. Apenas hay bajas en las filas de los soldados españoles.

		Dos días con sus respectivas noches llevan los soldados saqueando, robando, violando. Buscando oro y plata que permitan resarcir su penosa situación de años sin cobrar un maldito escudo.

		Al tercer día, las fuerzas flaquean y la escuadra se reorganiza de nuevo para buscar cobijo y descanso. Será la fortaleza la Roca quien los reciba y posibilite un rincón donde descansar unas horas. La escuadra y la compañía vuelven sobre sus pasos y regresan a la fortaleza.

		Francisco queda nuevamente impresionado por la majestuosidad de las torres que flanquean su entrada al recinto. Comprueba lo imposible de un acceso violento al descubrir el agua que custodia la retaguardia del castillo. Un río con embarcaciones ancladas en sus inmediaciones. En la mente de Francisco vuelve a cobrar idea lo bello del lugar y cierta pena le embarga ante la crueldad de la guerra.

		Soler está eufórico.

		—A estos herejes hideputas no les quedarán ganas en años de volver a desafiar al rey ni a blasfemar más de la Inmaculada Virgen.

		—Nuestras banderas vuelven a ondear por los cuatro costados de Amberes. Nuestra Cruz de san Andrés es dueña de torres y colmenas de esta maldita ciudad —dice Pereira.

		—Matar no ha resultado tan difícil —añade de nuevo Pedro.

		—Cómo te va a ser difícil si has tenido tu espalda cubierta por tus compañeros —son las palabras en tono burlesco de Puche.

		—He matado y no he sentido remordimiento alguno por haberlo hecho —añade, de nuevo, en tono reflexivo Pedro. Casi extrañado. La insistencia de Pedro en la facilidad de matar ha sido percibida por el resto. Los viejos soldados saben que esconde sentimientos de culpa y desazón que aparecen al vivir la primera batalla, cuando los nervios se destensan. Saben por experiencia que se le pasará.

		—No le des más a la testa, eran herejes y el perdón ya lo tenías antes de la refriega. Nuestros curas ya nos dieron la bendición y, además, en guerra esto es lo que hay. No puedes ser un cagalindes, pues te va la vida en ello y no solo la tuya, también la de tus compañeros —reflexiona Soler al bisoño.

		—Mañana pediré confesión, así quedaré tranquilo sabiendo que Dios me ha perdonado.

		Masegoso, que acaba de llegar de inspeccionar a sus hombres, se incorpora a la conversación del grupo.

		—Os habéis comportado con valentía y gallardía. Me siento orgulloso de ambos. No debes darle vueltas a tu testa, lo que has hecho estos días es la obligación de un soldado: morir o matar. Habéis cubierto bien las espaldas de vuestros compañeros. Los que habéis matado eran los que iban a matar a vuestros camaradas sitiados.

		Masegoso prosigue mirando fijamente a Pedro:

		—Matar te ha resultado fácil, pero no tientes a tu suerte. Nos hemos batido con enemigos sin formación. Pedro, no te equivoques, matar no es cosa fácil, aunque os lo haya parecido.

		Tras un momento de silencio, el cabo prosigue su discurso, siendo Pedro el principal destinatario:

		—Tus espaldas han sido bien cubiertas por una espada fiel y una daga hábil, pero no siempre se cuenta con esa ventaja. Muchos compañeros yacen en tierra de Flandes porque no tuvieron la suerte de contar en todo momento con un compañero cubriéndole su retaguardia, pues en lances de guerra uno no sabe cómo ni por dónde va a acabar y si lo va a hacer solo o bien acompañado por camaradas que te protejan. Cientos de veces, en la confusión, yo mismo me he visto solo.

		Masegoso concluye la reflexión particular a los bisoños volviendo sobre el tema que sabe que atormenta a Francisco y, fijando su mirada en él, le dice:

		—Hoy te has batido como un verdadero soldado del Tercio. No tienes nada que envidiar a ninguno de nosotros. Imagino que tu padre te advertiría lo que es una batalla. Estos días lo has visto y vivido. Ten en paz tu conciencia, que no has ofendido a Dios. Tan solo has eliminado a enemigos que te hubieran matado de haber podido. Si a pesar de mis palabras tu alma sigue inquieta, busca confesión con un sacerdote y que él aplaque tu espíritu. Pero no olvides que la Santa Inquisición hubiera mandado a la hoguera a todos estos hideputas si los hubiéramos dejados vivos.

		Estas últimas palabras han calado en el bisoño calmando su sentir.

		Tras otra pausa en la que ninguno del grupo se atreve a intervenir, Masegoso lanza una frase premonitoria:

		—Lo que hoy habéis vivido volveréis a vivirlo y con el tiempo dejaréis de meditar de lo acertado de nuestras acciones. La guerra te transforma y sin darte cuenta te va cambiando.

		Francisco recuerda las palabras de su padre, los consejos que una y otra vez le expresaba, y ello le hace sentirse algo aliviado, aunque se siente culpable por haber olvidado sus advertencias. Debe tenerlas siempre presente.

		Masegoso ha convocado a toda su escuadra, una vez todos los hombres reunidos, el cabo les explica la situación:

		—Hemos caminado forzando nuestros pasos, hemos reñido contra los herejes y hemos devuelto la ciudad a nuestro rey. Todos estamos cansados y muchos aún llevamos la sangre pegada a nuestros cuerpos, pero no hay descanso para el soldado, y bien que lo sabéis.

		Masegoso recorre con la mirada a todo el grupo y prosigue:

		—El capitán Arguello ha recibido órdenes de nuestro maestre por el que nuestro gobernador, don Juan, ha ordenado el repliegue urgente del Tercio de Amberes y de todo Flandes. Los príncipes de estas tierras exigen nuestra marcha y así pondrían fin a las acciones de rebeldía. Reconocen al rey de España como su rey y señor y están dispuestas a firmar el acuerdo de paz, pero la condición es nuestra marcha urgente.

		—Estos hideputas al final se saldrán con la suya y, aunque los derrotemos en el campo de batalla, al final somos nosotros los que debemos retroceder como perros —clama Soler con palabras cargadas de resignación.

		—Estos bellacos herejes se lo pensarán dos veces antes de volver a amenazar a ningún camarada, ni tocarán una bandera del reino —Pereira es el que reconoce con sus palabras que en cierto modo el escarmiento será útil para un futuro.

		Puche, en su habitual tono, añade:

		—Bueno, volvemos a nuestra Lombardía, a nuestra casa, a llenar nuestra panza de viandas y vino. A reencontrarnos con novias y prometidas.

		Todos ríen.

		Masegoso vuelve a intervenir:

		—Mañana partiremos de regreso a Milán. Hemos recuperado Amberes, hemos llenado el saco de buenas monedas y de otros objetos de valor. Ahora, sin prisa y sin quitarnos momentos de asueto y sueño, volvemos. Tan solo la llegada del cercano invierno y las nieves han de preocuparnos. Nadie nos pedirá que recorramos el camino en treinta y tres días de nuevo. Hoy beberemos y comeremos con nuestros camaradas de Milán, de Gante y de Amberes en esta Roca.

		Esa noche los estómagos fueron bien saciados de buena carne y buenos caldos requisados a los vecinos. Las caras volvían a relajarse. Las anécdotas de combates volvían a ser escuchadas. El fuego iluminaba unos muros que habían resistido un asedio. La noche anterior a la partida, la Roca acogía el espíritu de la gallardía y camaradería de los Tercios.

		Francisco volvía a reconocer los caracteres físicos de cada uno de sus camaradas, sus caras, sus tonos, sus gestos, sus miradas. Había desaparecido esa metamorfosis que los había transformado por unos días en máquinas de matar sin piedad, ausentes de compasión. Todo volvía a ser como antes de la refriega.

		El bisoño no quiere despedirse de la fortaleza sin visitar sus alrededores, bien guardados por centinelas. Hubiera querido hacer lo mismo por la ciudad, pero las heridas seguían sangrando y el odio de sus habitantes a la corona y soldados del Tercio ya sería eterno. Francisco se detiene ante la imagen de la Roca, iluminada por las hogueras de la soldadesca, proyectando su descomunal silueta en el río. Una visión bella como tantos parajes vistos por el bisoño en su camino a la muerte y ninguno visitado.

		Una figura se acerca a él. Francisco sonríe, esos andares los reconocería donde fuese. Pedro se acerca a él con dos copas de fino cristal requisadas de alguna morada. Ambas van llenas de buen caldo.

		—Te debo la vida. He matado con facilidad y no he recibido ni sentido ningún hierro cerca de mí porque tú estabas ahí, evitando cualquier mal para mí. Lo sé yo y lo saben todos.

		—Cierto es que hemos matado, también lo es que ha sido una batalla dulce y que las próximas, aunque yo esté cerca de ti, habrás de mirar de vez en cuando por tu retaguardia y comprobar si sigo ahí o yazco en medio de un charco de mi propia sangre y ya he dejado de cubrirte, y eso hoy no ha sido preocupación para ti, pero deberá serlo en el futuro.

		—Supongo que tienes razón. Venga, alcemos nuestras copas por nosotros y demos gracias a Dios por habernos permitido mandarle tantos herejes para que sean juzgados y condenados al fuego eterno.

		La sombra de dos hombres unidos por dos copas se prolonga sobre los muros del castillo. La sombra de la amistad verdadera y casi eterna…

		Ambos juntan sus copas y se encaminan dentro del recinto militar. Francisco desvía la mirada para ver por última vez el cielo oscuro de Amberes. Varias antorchas colocadas en los muros del castillo los iluminan.

		A la mañana siguiente, los hombres arrodillados reciben la bendición del cura y, tras rezar, la columna de marcha vuelve a formarse. Se atravesaba la Puerta del Agua, se cruza el río y se pone rumbo a Luxemburgo para recorrer a la inversa el camino de los españoles. Ese que había sido andado días atrás por los mismos hombres. Un día después, los camaradas de Gante se separarán del Tercio lombardo para dirigirse a su abadía cuartel mientras los otros prosiguen su marcha a Milán.

		El camino resulta mucho más duro que la ida. La nieve ya está presente en los tramos del camino y el barro ralentiza el andar de soldados y mulas. El frío por las noches es un enemigo invisible, pero lo acontecido en Amberes, una victoria para los Tercios o un saqueo para herejes, ha producido un efecto en la población de respeto, mayor prudencia y temor hacia los soldados. Ese miedo permite que en las paradas de descanso no falten cobijo y techo para los hombres. También el oro y plata obtenidos permiten pequeños lujos.

		Puche se muestra todo el camino muy dicharachero.

		—Lo primero que haré será visitar la taberna del Requena, beberme la jarra más grande que exista del mejor vino en compañía de mi amada Francesca.

		—A mí me da igual Francesca, Isabela o como quiera Dios que la bautizaran, lo que no pienso perdonar es una cena rica con el mejor caldo de Milán, se han acabado las miserias, las penurias y vivir de préstamo —apostilla Soler.

		Pereira interviene con palabras algo más reflexivas:

		—Nuestras bolsas andan repletas de oro y plata y muchos meses hemos pasado de pobreza solemne, y ahora es menester y de justicia que nuestros gaznates degusten el mejor vino, nuestras tripas acojan la mejor carne y nuestros muslos se aprieten a las caderas más voluptuosas y generosas en el arte de amar.

		Las palabras de Pedreira causan risas entre todos los soldados de la escuadra. Son sentimientos compartidos.

		Tras las palabras de Pereira, los soldados, que no paran de caminar, entran a discutir por la posada o taberna de Milán donde más rico es el vino, más sabrosa la carne y mejores maestras del amor hay. En el discutir de los hombres, Pedro y Francisco oyen de otras plazas de los Tercios donde las tabernas son el referente de los hombres: Pavía, Cremona, Varese, Bérgamo son nombres que sienten, comprendiendo que el Tercio al que pertenecen es mucho más de lo visto en Milán.

		—Hemos puesto nuestra primera pica en Flandes y no quisiera marchar de la milicia sin conocer esas tabernas donde tan buen caldo se sirve y donde tanto arte amatorio hay —apunta Pedro a su amigo.

		—Tiempo tendremos en estos años para conocer tabernas y degustar amores de unos momentos o unas noches.

		—Los compañeros están contentos, hemos derrotado a los herejes enemigos del rey y han llenado sus bolsillos de escudos y reales de buena plata.

		—Sí. Las bolsas llenas alejan la imagen de harapientos.

		Francisco interrumpe sus palabras y Pedro le interpela, pues es conocedor de lo que le atormenta a su amigo.

		—Esa plata que ahora llena nuestras bolsas iba a acabar en manos de mercenarios holandeses, valones, alemanes, franceses o flamencos. Dinero pagado para acabar con la vida de españoles, no lo olvides, Francisco.

		—Supongo que llevas la razón, vaciando de oro y plata a las gentes también vaciamos a los enemigos.

		Los dos amigos se incorporan a las charlas de sus compañeros, que giran en las futuras cenas, los toneles que se han de beber y en mujeres de amores interesados.

		Es mediado de diciembre cuando el Tercio atraviesa la muralla española exterior de Milán y en formación llegan a la explanada de la fortaleza de los Sforza. Una misa es celebrada, dando las gracias a la Virgen y a Dios por la protección recibida en estos dos meses largos fuera de la seguridad de Milán. Mil hombres se arrodillan en oración solemne. Otros cientos de familiares de los soldados se unen a la homilía y al rezo. Tras la misa, la camareta ha vuelto a su morada. La casa está fría, pero todos están felices de retornar a su humilde hogar, al corral que es su morada.

		Esa misma noche visitan la taberna del Requena, hay otras en Milán, pero la costumbre hace al monje y la camareta acude a su lugar de siempre, solo que esta vez con buenos maravedíes que permitan que las jarras de vino no cesen, acompañadas de ricas viandas. Los hombres se sienten generosos y olvidan los años de penurias sufridas por el impago de sus soldadas. Más de un préstamo es saldado esa noche en la taberna.

		Avanzada la noche y habiendo corrido el vino y el aguardiente, cuatro de los cinco han subido al piso superior acompañados de buenas hembras que los ayudarán a conciliar el sueño. Francisco vuelve solo a la casa. Buena parte de Milán está celebrando la llegada de los soldados que han participado en la toma de Amberes. Las tabernas y mesones de la ciudad acogen a cientos de soldados españoles.

		La primera mañana amanece y Francisco se levanta en soledad, pues sus compañeros no han llegado todavía. Será al mediodía cuando aparezcan los cuatro compañeros ausentes. Vienen acompañados de cuatro mujeres. Francisco reconoce a tres de ellas de verlas en la taberna Requena. La cuarta que acompaña a Pedro es una cara desconocida.

		—Hoy tenemos quien nos cocine y prepare una buena sopa caliente —dice Soler.

		—Mientras la comida es preparada, bebamos juntos. Francisco, siéntate en la mesa con tus camaradas —Pereira es quien habla dirigiéndose a Francisco, pues el resto ya está tomando asiento con el vaso en la mano.

		Puche apenas puede hablar. El vino, el aguardiente y el exceso de amoríos le han dejado exhausto.

		Soler deposita una bolsa de cuero que por el sonido debe contener un buen número de monedas.

		—Son para vosotros, durante estos meses hemos comido y bebido gracias a vuestra generosidad, pero somos soldados y no mendigos, ni tampoco aceptamos la caridad ni la limosna. Lo aceptamos como un préstamo que sabíamos que no tardaríamos en devolver. Los socorros entre camaradas siempre se satisfacen.

		—Conmigo no tenéis ninguno de vosotros deuda alguna. Como bien decís, el socorro entre compañeros es de bien nacidos. Guardad vuestra plata para cuando vuelvan tiempos difíciles.

		Las palabras de Francisco no extrañan a sus compañeros.

		Pedro añade:

		—¿Pero de qué deuda habláis ni qué préstamo? ¡Somos una camareta! Si vuestro orgullo no os permite guardar la plata que nos queréis ofrecer, entendedlo como el pago por las clases dadas de pica, espada y zurda.

		El orgullo y la gallardía están presentes en la mesa y la bolsa queda encima sin que Soler, Pereira o el traspuesto Puche la recojan.

		Las mañanas transcurren con cierta monotonía y las fiestas navideñas llegan. Francisco lleva días ausentándose del establo donde vive. Ninguno de sus compañeros sabe dónde va y con quién. Se imaginan que alguna posadera de otro mesón lo ha hechizado, pero Pedro intuye que ese no es el motivo.

		El día de Nochebuena se celebra una misa, acudiendo toda la milicia de Milán. Muchos hombres van acompañados de sus mujeres e hijos. Al terminar, un gran ambiente de fraternidad inunda las almas de los hombres. La camareta ha encargado a sus asistentas de costumbre un buen cocido para celebrar el día de hoy y el de mañana. Se ha hecho acopio de vino y aguardiente para la celebración y para paliar el frío que llega de las montañas próximas.

		—Pero ¿dónde está el labriego? —pregunta Puche haciendo referencia a Francisco, a lo que Pedro responde:

		—Lo tenía a mi diestra en la misa y al acabar no le he visto.

		—Volvamos a casa, él sabrá llegar solo —apunta Masegoso.

		Al llegar el grupo a la cuadra que llaman casa, encuentran cambios en la misma entrada. Las mujeres, además de cocinar el cocido, han preparado un gran caldero donde los ropajes de los hombres están siendo lavados con agua hirviendo. Además, la fachada ha recibido una voluntariosa pero chapucera mano de cal que en algo ha blanqueado la entrada.

		Al entrar, Francisco los recibe:

		—Hoy inauguramos nueva mesa de buena madera que, aunque no es nueva, nos servirá en los próximos años. Junto a la mesa se han colocado seis sillas del mismo estilo que la mesa y otras tantas han sido colocadas por el resto de la cuadra. Ahora cualquiera que venga invitado a nuestra morada tendrá un sitio digno donde descansar sus posaderas.

		—Por los clavos de Cristo —exclama Pereira, asombrado por los cambios.

		Francisco prosigue con la descripción:

		—Hoy nuestras espaldas descansarán en camas de verdad, en colchones alejados del suelo y de la humedad. Colchones de buena paja y de lana, que me dicen que está de moda y que, además, no requiere airear. Un pequeño armario por camastro para lo que deba ser guardado y un gran armario para platos y demás utensilios de una casa y de su cocina.

		Francisco hace una pausa y comprueba la cara de estupefacción de todos. Mira a Masegoso y descubre una mueca de sonrisa en sus labios, una mueca que solo él percibe.

		—En la habitación del fondo, además de asearla hasta dotarla de algo de dignidad, se ha colocado un bargueño, así cualquiera que desee escribir tendrá un rincón de recogimiento para las letras.

		Todos miran a Pedro, que es el único junto a Francisco que sabe de letras. Todos se dan cuenta del hecho y estallan en una carcajada.

		—Y para finalizar, la bancada que nos va a permitir sentir el calor de la lumbre en la cocina. Toda la casa ha sido lavada con jabón de lavanda y algo de cal para tapar los muchos huecos y heridas de las paredes. Donde el daño en la pared era grande he colgado tapices viejos que, aunque están deteriorados o rotos, no dejan de aportar cierto aire de casa grande e hidalga a nuestro establo.

		—¡Por los clavos de Cristo! Has convertido la porquera en un palacete que envidiaría la propia familia Sforza. ¿De dónde has sacado la plata? —dice Pereira.

		—La bolsa que dejasteis encima de la mesa a nuestra llegada de Amberes y que nadie quiso recogerla es la culpable. Así pues, es una inversión de todos para todos. Por cierto, he satisfecho a vuestro nombre con seis reales de limosna por cada uno de nosotros para el hospital.

		—Virgen Santa —vuelve a exclamar Pereira, que no disimula su asombro.

		—Debéis saber también que nuestras asistentas han recibido indicaciones para lavar nuestros ropajes, despiojarlos y que permanezcan limpios, y nuestras camisas blancas por lo menos una vez cada veinte días.

		—Pero la ropa interior no es conveniente darle tanta agua o de otra forma corremos riesgo de enfermar —las palabras de Puche reflejan el sentir popular de la unión de exceso de agua y enfermedad.

		Francisco sonríe para sus adentros, pues para él el agua va unida a pureza y salud.

		Ese día, todos juntos sentados en la nueva mesa y acompañados por sus novias, asistentas o como quiera cada uno entenderlo o sentirlo, perciben un aire de familia, de unión, de afecto, que para muchos hacía mucho tiempo que no sentían, alguno incluso jamás lo había sentido en su vida.

		Los meses fueron pasando, tras el invierno llegó la primavera. Las mañanas de heladas iban dejando paso a amaneceres más templados y, con ello, el retorno a la práctica de espada, daga quitapenas y pica. En el patio trasero a la casa, al borde del riachuelo que alguna vez vio cómo los hombres se adentraban en sus aguas, es el lugar donde se vuelve a la práctica de la guerra, en el mismo sitio donde comenzó su adiestramiento.

		A menudo se unen otros compañeros, camaradas de escuadra, y a menudo los combates ficticios son objeto de apuestas.

		—Dios nos dé cien años de guerra y ningún día de batalla —frase que es repetida por Soler y Puche muy a menudo, en momentos de ocio y buen vivir.

		Masegoso añade:

		—Nos hemos ido de Flandes, pero, según parece, no corren buenos tiempos y los desafíos a la corona son constantes.

		Los hombres quedan pensativos ante la reflexión del cabo. Pedro interviene:

		—No hay ejército en el mundo capaz de derrotar a los Tercios y, si alguien osa enfrentarse al de Milán, tiene asegurada la entrada al infierno.

		Un «sí» conjunto es pronunciado por el grupo.

		Masegoso, ante la euforia que las palabras de Pedro han despertado en la camareta, mira a Francisco. Ambos saben que los vientos de guerra siempre son cambiantes.

		El gobernador de Flandes, don Juan, ha cumplido su palabra y ha pagado los atrasos que se debían a los soldados, se dice que el dinero ha sido puesto por el propio don Juan pidiendo préstamos personales. Este hecho y la leyenda surgida alrededor de su actuación heroica en Lepanto le convierten en un hombre admirado y respetado entre los soldados.

		El calor del verano recuerda a los jóvenes que han cumplido un año en el Tercio.

		—Es curioso, amigo Francisco, cómo ha pasado el año. Parece que no haya habido otra vida para mí que no sea en la milicia y en el Tercio —dice Pedro.

		—No te confundas, Pedro, antes de estos doce meses teníamos otra vida y la hemos dejado atrás y algún día retomaremos lo que dejamos atrás —son palabras que denotan la discrepancia de Francisco.

		Pedro aprecia en las palabras de su compañero sentimientos aún fuertes de añoranza.

		—El año ha pasado rápido y también pasarán los próximos y volverás a tu casa, a tu valle, a tu río y junto a tu María.

		Francisco queda pensativo, las palabras de Pedro le han hecho revivir vivencias y recuerdos. Además, no recuerda en qué momento le confesó a su compañero el nombre de su amada.

		Lo días de verano transcurren entre el sosiego de los días de extremo calor y las noches de tabernas y mesones. La del Requena sigue siendo la más visitada por el grupo, que tras la llegada de las soldadas atrasadas se siente aún más rico y generoso.

		Francisco se siente a gusto en el mesón del Requena. Es una taberna que guarda cierta limpieza. Donde la comida está bien cocinada y donde el vino es bueno o menos malo según los maravedíes de que dispongas. El dar gusto o no a la carne es cosa de cada cual.

		El calor da paso a días de lluvia, hojas en las calles y al otoño. El viento fresco que baja de las montañas se empieza a notar en la capital lombarda y, tras meses, llegan las noticias que pronostican refriegas inminentes.

		Tras la misa matinal del día de Nochebuena del año de 1577, tras un año de su regreso de Amberes, Masegoso convoca a sus hombres de escuadra en casa de su camareta.

		—La paz que se firmó tras nuestra salida de Amberes no ha sido respetada por los protestantes, de hecho, nunca fue respetada.

		—Pero ¿es que nuestro gobernador pensó en algún momento que esos petimetres con el alma condenada iban a respetar la palabra dada y lo firmado? —pregunta Puche.

		—Vencimos y tomamos la ciudad de Amberes, eliminamos cerca de tres mil mercenarios herejes y el doble de protestantes dispuestos a pasar a cuchillo a todo español que se cruzara, y no olvido cómo nos arrojaron de Flandes como perros por obtener una paz falsa y traicionera —recuerda Soler lo acontecido hace un año.

		—Ahora es el propio don Juan quien nos solicita auxilio. Se encuentra en tierra enemiga, en Namur, con grave riesgo de caer en manos de herejes.

		Esas palabras aludiendo al héroe de Lepanto, cuyo recuerdo sigue caliente tras seis años, encienden los ánimos de los soldados viejos.

		—Dos días después del sagrado día de Navidad marcharemos todos los hombres disponibles a Luxemburgo. Allí concentraremos nuestras fuerzas para socorrer a don Juan y hacer frente a las tropas protestantes, cuyo número ronda los veinticinco mil hombres —continúa el cabo.

		—Habrá que prepararse bien, el frío será intenso al atravesar los Alpes y en Flandes tampoco el sol se dejará ver —interviene Pereira. Masegoso prosigue con toda la atención desplegada por parte de sus hombres:

		—Efectivamente, habrá que ir provistos de abrigo. El maestre cree que algo más de cinco mil españoles llegaremos a Luxemburgo y otros once mil hombres de las naciones aliadas.

		Puche vuelve a intervenir:

		—Diecisiete mil hombres frente a veinticinco mil, como siempre, la balanza no juega a nuestro favor, por lo que debemos salir a cuatro protestantes por español. Bien, no supone una empresa complicada para nosotros.

		Puche hace sonreír a sus compañeros.

		—Nuestro ejército será conducido por el sobrino de don Juan, el comandante Alejandro de Farnesio, y nuestro capitán os pide un nuevo esfuerzo en la marcha y llegada a nuestro destino, pues la situación parece que se complica y la propia seguridad de don Juan está en riesgo.

		Las palabras del cabo anunciando la presencia de Alejandro Farnesio llenan de optimismo y euforia a los hombres, quienes vitorean su nombre. No en vano se le considera un héroe, junto a su tío, de la pasada hazaña de Lepanto, donde numerosos hombres destinados en Milán tuvieron el honor de estar bajo sus órdenes, de eso hace tan solo seis años.

		El día veintisiete de diciembre, los hombres concentrados en la explanada de los Sforza reciben arrodillados la bendición de varios clérigos e inician el camino. El mismo que recorrieron hace tan solo catorce meses.

		El propio maestre encabeza la columna con toda la fuerza disponible: diez compañías de picas, dos de arcabuceros y mosqueteros y cerca de un millar de hombres a caballo. Francisco no había visto jamás tantos caballos y soldados. La retaguardia la componen otros cientos de jinetes, arcabuceros y la intendencia con decenas de carros tirados por mulas. Un buen número de mujeres acompañan a sus maridos hacia Flandes.

		Los hombres empujan los carros, la artillería, las mulas. El recuerdo de don Juan en peligro ha bastado para obtener las fuerzas necesarias para el milagro en la premura de la llegada.

		Las condiciones son tan penosas que Francisco apenas tiene ganas de observar los paisajes, las villas, sus construcciones, las gentes. Este camino está siendo mucho más duro.

		Caminando a paso firme, ambos jóvenes se miran y se sonríen. Los dos tienen el mismo pensamiento, y es que tan solo un año y medio ha bastado para marchar como verdaderos soldados. Este nuevo camino nada tiene que ver con el anterior, donde su bisoñez los delataba y cierto aire de protección de sus compañeros los envolvía con disimulo. Los que hasta hace poco sentían bisoños ahora avanzan con ademanes de verdaderos soldados del Tercio.

		El mal tiempo permanente hace que no se vean muchas almas por el camino y las que ven se alejan prestas del camino. La imagen de más de dos españoles del Tercio, con caballería, mulas, carros y las picas avanzando, produce una imagen de desazón, de miedo entre la población.

		La primera vez que recorrieron el camino a Flandes, el pensamiento de Francisco estuvo centrado en observar y asombrarse del carácter y lealtad de unos hombres ante su rey, ese mismo que los condenaba por años a malvivir, obligándolos a la rapiña y al saqueo. Ahora, en este nuevo caminar a Flandes, el joven vuelve sobre aquellos pensamientos, sobre el esfuerzo sobrehumano de hombres por recorrer cuanto antes las leguas para poder auxiliar a su gobernador, su general, su compañero que les ha pedido auxilio. En verdad, siente Francisco que son hombres con una naturaleza especial, digna del mejor rey.

		La llegada a Luxemburgo se produce en la fecha prevista. Hace treinta y un días que salieron de Milán y hasta llegar a Namur, donde está el contingente enemigo, serán necesarias otras cuatro jornadas. El día es frío y la llovizna, casi aguanieve, no ha dejado de caer. Los hombres son alojados alrededor de la fortaleza. Todos intuyen que no habrá mucho tiempo de reposo y que la batalla es inminente.

		Masegoso reúne a su escuadra.

		—Comed, bebed y descansad. Mantened vuestros cuerpos secos. Hoy no habrá más tramos que recorrer y barrunto que pronto volveremos al camino para buscar a esos hideputas de herejes protestantes.

		Los hombres están demasiado agotados y escuchan a su cabo. Nadie pregunta. Todos desean descansar.

		Al día siguiente, los hombres no madrugan, buenos calderos de caldos hacen que el cuerpo vaya expulsando el frío cogido estos días. Al anochecer, Masegoso vuelve a convocar a su escuadra.

		—Mañana al amanecer, todos formados y preparados para la marcha. Celebraremos santa misa y el propio gobernador y su sobrino nos conducirán a la victoria. Como hicieron contra el turco.

		Tras sus palabras, varias voces de otras camaretas preguntan:

		—Pero ¿dónde están esos hideputas?

		—¿Cuántos son?

		—Nuestras picas y espadas abrirán las puertas de los infiernos para escarmiento de herejes.

		—Otra vez peleando con don Juan y Farnesio, como en los viejos tiempos.

		Las frases hacen sentir de nuevo a los jóvenes su bisoñez. Todos han luchado cerca de los héroes de Lepanto y todos saben que la toma de Amberes fue empresa personal del gobernador, al igual que recibir los casi dos años de atraso de las soldadas. Los hombres no olvidan esas gestas para con ellos.

		Todos los soldados asisten a la santa misa. Delante de la cruz está don Juan y a su lado su sobrino, Alejandro Farnesio. Los hombres se arrodillan para recibir la bendición de varios curas jesuitas que siempre acompañan al Tercio. Las fuerzas del rey suman cerca de diecisiete mil hombres. Además de cinco mil españoles venidos de distintos puntos de Europa que han acudido a la llamada de don Juan, otros once mil soldados se han unido. Ambos jóvenes se sienten pequeños ante la escena y sacan orgullo para disimular los sentimientos de pequeñez ante la grandeza del ejército del que forman parte. Es la hora de iniciar el camino en busca del enemigo. Los hombres esperan la orden de marcha en tensión.

		Es la ironía de siempre de Soler quien los vuelve a asombrar.

		—Algo me dice que esta vez va a haber que emplearse a fondo. No suele ser habitual que nosotros nos enfrentemos a ejércitos menores y sí al contrario, por lo que si somos tantos, contad que ellos serán el doble.

		—Mejor, así no nos aburriremos cuando le abramos las puertas del infierno a tanto hideputa —responde el socarrón de Puche.

		—Dios y su madre, la Virgen, cuidarán de todos nosotros —señala Pedro.

		—Dios, su madre y nuestras picas y espadas, ayudados por algún espantabellacos de treinta y dos libras que limpie de murallas y piedras nuestro camino.

		Los soldados viejos ríen ante las sabias palabras de Pereira.

		Tres jornadas han transcurrido desde que partieron de Luxemburgo y las avanzadas del ejército han divisado al enemigo en las cercanías de Gembloux. Los capitanes reciben órdenes de prepararse para el encuentro con el enemigo al día siguiente. Y estos transmiten la consigna a sus cabos. Los soldados son informados y esa noche la tensión se hace patente en los hombres.

		Se revisan o se hacen testamentos, se afilan los hierros, se reza y se recibe el perdón de Dios. Sobre todo, se habla alrededor de un fuego. Cientos de hogueras iluminan la noche y no preocupa que el resplandor delate su presencia a los protestantes.

		—Mañana formaremos en cuadro —apunta Masegoso—. La primera línea de picas la formarán las compañías de los capitanes Ramos, Arnedo, Carrasco. Nuestra compañía se situará en segunda línea de choque y, en cuanto tomemos contacto con el grueso del ejército de herejes, asaltaremos sus posiciones haciendo cuanta sangre podamos. Nos acompañará la compañía del capitán Enrique Ruiz y la del capitán Javier Ortiz. La de arcabuceros de Zavallo nos cubrirá los flancos, como siempre, pero esta vez los acompañarán para nuestra seguridad, los arcabuceros del capitán Mezquida, nuestro viejo compañero de Gante, que tanto socorro nos dio en Amberes.

		Los hombres escuchan y se alegran de contar con las compañías de siempre. Viejos conocidos todos de batallas, pero el cansancio del esfuerzo de la marcha forzada hace mella en su habitual optimismo y arrogancia. Masegoso, tras la pausa, prosigue:

		—La caballería irá delante de nuestras picas y serán ellos quienes se encargarán de abrirnos brechas por donde entrar en sus flancos. Una vez dentro de las filas, será el turno de nuestra compañía.

		—¿Cuántos herejes tenemos enfrente? —fue la pregunta que se escuchó de no se sabe quién.

		—No menos de veinticinco mil —responde Masegoso mirando al fuego, sin levantar la mirada.

		—Será una victoria de la que se hablará durante años en Flandes —dice Pereira.

		—Cristo, junto a su madre, guiarán nuestra suerte frente a esos blasfemos protestantes hideputas —apunta Soler.

		Pedro interviene con seguridad, con el aplomo que tienen solo los soldados viejos.

		—Don Juan de Austria y Alejandro de Farnesio nos guiarán mañana hacia una nueva victoria para España y para Dios.

		Amanece el día treinta y uno de enero de 1578 y diecisiete mil hombres avanzan en busca de batalla.

		La caballería española avista a la retaguardia protestante y Farnesio, sin aviso a amigos ni a enemigos, encabeza las primeras cargas para tentar al rival y conocer su capacidad. Los flancos más retrasados también reciben embestidas de medio millar de jinetes españoles.

		Farnesio y los generales quedan sorprendidos al observar cómo los pequeños ataques han ocasionado el caos en la formación enemiga. La caballería protestante ha irrumpido en medio de su propia infantería, bloqueando su capacidad de movimiento, y no existen filas de defensa ante un ataque de la infantería de los Tercios.

		Dos mil hombres españoles en formación de cuadro han recibido consignas de tambor y pífano para que avancen a paso ligero con las picas en posición. Han de reforzar las cargas de la caballería y aprovechar el pánico que se ha extendido entre el ejército hereje.

		El Tercio de Milán al completo, apresurando el paso, se dirige al envite. Pedro intenta dirigirse a Francisco, pero le falta el resuello. Francisco le mira y le sonríe.

		La compañía escucha el grito de «por Santiago» y al instante se escuchan numerosos gritos aludiendo al santo. Francisco observa las caras de sus compañeros. Vuelven a ser como aquellos que descubrió en Amberes. El bisoño ve claramente lo cerca que están ya las picas protestantes, aunque se extrañe de ver numerosas de ellas levantadas.

		El Tercio baja las picas y la embestida es brutal, adentrándose varios pasos en las líneas enemigas. Pronto el avance ya no es posible ante la maraña de hombres peleando y cuerpos tendidos en el suelo.

		Gritos de dolor, gemidos de heridos y moribundos, alaridos de muerte, cuerpos mutilados, miembros desprendidos, súplicas de clemencia y sangre, mucha sangre que va empapando el terreno.

		Masegoso, atento a las órdenes de Arguello, desenvaina su espada y es seguido por sus hombres y por los hombres de las compañías de Ortiz y Ruiz. Francisco sigue los pasos de Pedro y el hijo del duque sigue los del resto de la camareta.

		Soler y Puche no dejan de gritar a los que van matando.

		—Hijos de mil putas. En el infierno te pudrirás.

		—Perros, herejes, hideputas.

		Pedro encara a su primera víctima, que se ha puesto delante de él empujada por el desmán de las filas protestantes. La espada entra por la barriga sin que oponga apenas resistencia ni una defensa encarnizada. Saca Pedro su espada y con ella parte de las vísceras del hereje, que cae de rodillas balbuceando palabras que Pedro no entiende, pero que imagina son de rezo, encomiándose al cielo. Pedro busca a su compañero a menudo y siempre lo encuentra a su espalda.

		Francisco ha segado tres gargantas de soldados más preocupados de huir del combate que de presentar defensa y que en su camino de huida se han topado con él. Cerca de ellos dos, los otros compañeros van acuchillando y estocando por doquier. La matanza, tras una hora de refriega, está siendo apocalíptica y el escenario es infernal.

		El bisoño labriego ha quedado impactado por la cantidad de monturas sin jinetes, caballos con heridas atroces que relinchan, empujan, arremeten contra los que hace pocos momentos eran su ejército. Otros agonizan en el suelo con el cuello abierto, impulsando borbotones de sangre, muchos con parte de sus entrañas fuera de su cuerpo.

		Cientos de hombres tienen en un destino similar a los caballos.

		La llegada del resto de la infantería española con espadas alzadas interrumpe los pensamientos de Francisco, que a lo lejos observa cómo el resto de las tropas del Tercio ha abierto una enorme brecha con el empuje de picas, encajonando definitivamente al hereje, que ya no puede ni retroceder ni avanzar.

		En un momento de tumulto, Francisco grita a su amigo tras ver cómo se adentra en las filas protestantes:

		—¡Pedro, no sigas, retrocede!

		Pedro no escucha el grito de su amigo, el griterío de dolor, de muerte, de súplica y de compasión impide escucharle.

		—Pereira, Francisco, id tras Pedro y sacadlo de ahí. Soler, Puche, cubrid sus espaldas —ordena el cabo, siempre atento a sus hombres.

		Un soldado con el color del cabello rubio se aproxima por la espalda a Pedro llevando la espada en posición de muerte. Francisco grita a su amigo:

		—¡Pedro, a tu espalda!

		Francisco corre seguido de Pereira y recibe una cuchillada en su costado al interponer su cuerpo entre ambos, mientras la mano de Pereira, con la zurda, ha degollado con rapidez al soldado.

		Todo el grupo se ha unido y con ellos toda la escuadra y parte de la compañía. Tras una hora y media de refriega, la resistencia ha cesado. Miles de soldados enemigos yacen sin vida en el terreno y varios centenares serán ajusticiados los días siguientes por incumplir la palabra dada de no volver a levantar armas en contra del rey de España.

		—Llevaos a francisco a que lo vea el barbero y cosa esa herida —manda Masegoso con voz seca.

		—No moriréis de esta, la cuchillada ha sido superficial, unas costuras y un poco de aguardiente para limpiarla y listo —apunta Puche quitando gravedad a la herida.

		—Lamento que por mi culpa estés herido. No me di cuenta de que avanzaba en solitario. Era tan fácil introducirse en sus líneas, yo… —Pedro se siente apesadumbrado, pues por su actuar Francisco está herido.

		—Somos una camareta, una escuadra y una compañía. Aquí nadie hace su senda en solitario. Todos dependemos de todos y tu imprudencia de hoy podía costar caro a ti y a tus compañeros. Hoy hemos vencido ante un enemigo sin motivación y sin ganas de vencer, de hecho, ya estaba rendido ante las primeras cargas de nuestra caballería. Pero no siempre será como hoy o como Amberes. Algún día la refriega será otra cosa y descuidos así se pagan con la vida. Hoy tenías a Francisco a tu lado y a la camareta cerca, pero podría no haber sido así —las palabras duras de Masegoso han hecho mella en Pedro, que con la cabeza agachada responde:

		—Lamento mi error y pido perdón a todos. Me cambiaría ahora mismo por Francisco y ser yo el que hubiera recibido la cuchillada.

		Masegoso no quiere incidir más en el error de Pedro. Él mismo sabe que no es tan infrecuente que algún hombre se quede aislado en la confusión de las refriegas.

		Por la noche, todos se reúnen. Francisco, dolorido, es objeto de atención especial por la escuadra entera.

		Puche no tarda en sacar su espíritu socarrón.

		—Bien, pues, si yo he mandado al infierno a un millar de enemigos del rey, ¿vosotros qué habéis hecho?

		—Mientras que tú estabas ganando la batalla, nosotros estábamos en las tabernas de Namur, esperando a que acabase la faena —las palabras de Soler provocan una carcajada.

		Pereira pone un tono algo más solemne a la velada:

		—Más de nueve mil muertos enemigos y apenas hay bajas en nuestro ejército. Dicen que don Juan ha escrito al rey para informarle de que Flandes vuelve a ser española y que los cabecillas protestantes han huido de Bruselas.

		Masegoso toma la palabra:

		—Mañana proseguimos, aún quedan plazas que hay que recuperar, aunque nuestros informadores aseguran que los defensores protestantes las han abandonado tras la derrota. Si algún soldado enemigo intenta defender un palmo de Flandes, Farnesio ha prometido que la horca será su final.

		—La bandera de san Andrés vuelve a ondear en nuestros territorios, y esta vez para siempre. No volverán a expulsarnos con falsas promesas de paz ni con engaños. Don Juan no lo permitirá nunca más. No habrá más humillación para nosotros ni volverán a tratarnos como perros rabiosos —Pereira expresa el sentir de todos.

		—Ni como a mendigos pordioseros. Estos hideputas habrán aprendido la lección y, si no la saben, aún se la podemos explicar a los que ha sido respetada su vida, aunque yo los hubiera pasado a cuchillo a todos, y así, muerto el perro, se acaba con su rabia —las palabras de Puche hacen reír al grupo.

		—No me hagas sarcasmos ni me hagas reír, por el amor de Dios, que me duele la herida —implora Francisco, que se sujeta el vendaje con la mano.

		—Si he de dejar de ser sarcástico, entonces ya no sería yo.

		—En eso tienes razón, amigo Puche —responde el bisoño herido mirándole.

		En un momento de cierta intimidad, Pedro se dirige a Francisco:

		—Francisco, yo…

		—No emplees palabras para expresar lo que ya sabemos. No le des más vueltas a la testa, que es tan solo una herida que cicatrizará.

		—Gracias, compañero, gracias, amigo. No fue un ataque de soberbia ni un querer alcanzar la gloria a base de mi egoísmo. Sencillamente no me di cuenta ni me percaté de que avanzaba solo.

		—No debemos perder de vista a la escuadra y, con ella, nuestras espaldas. Tu seguridad es la nuestra y la tuya la nuestra. Nuestros destinos van unidos —dice Francisco.

		—Siempre irán unidos. Acércame una copa y brindemos con ese caldo flamenco —añade Pedro.

		—Eeeeh. Los buenos tragos se hacen en camareta —grita Soler uniendo todos sus copas.

		Un mes hace de la victoria de Gembloux y los hombres permanecen en Flandes siguiendo a Alejandro Farnesio, recuperando sin dificultad las plazas tomadas por los protestantes. Todas acogen la soberanía de España y donde se acusa alguna resistencia la represalia ordenada por Farnesio es la horca. Cientos de hombres son colgados en diferentes puntos de la región.

		Tras la presunta pacificación, llegan los tiempos de calma.

		—En breve emprenderemos el retorno a Lombardía. Nuestra compañía ha recibido orden de volver, así que esta primavera la pasaremos en Milán. Las plazas menores que aún quedan por tomar se las encomiendan a soldados de naciones —las palabras de Masegoso alegran el espíritu de los hombres.

		—Claro, los españoles estamos para riñas y refriegas de verdad, no para escaramuzas de poca monta —Soler saca a relucir la vanidad del soldado español.

		—Volvemos a casa —exclama Pereira con cara de satisfacción.

		—De vuelta a la dulce Milán —añade Soler imaginando placeres aparcados por la guerra.

		—Dos meses fuera de la taberna del Requena, de nuestros amores, de nuestros caldos lombardos —apunta Puche, que muestra una expresión similar a la de Soler.

		Francisco se queda pensativo ante las palabras de alegría de Pereira y del resto. Y sus pensamientos los comparte con su amigo Pedro:

		—Resulta curioso, lo que llamamos casa para ti o para mí nada tiene que ver con lo que ellos sienten como hogar. Milán, el cuartel, el castillo de Sforza, ese corral donde vivimos, las tabernas, en especial la del Requena; para ellos es todo el hogar que poseen.

		—Recuerda la infancia y la vida que llevaron antes de llegar al Tercio. No te deben sorprender esos sentimientos ni esos pensamientos, amigo Francisco.

		—Lo entiendo y lo comprendo, pero cada vez más me resulta extraordinaria la raza de estos hombres.

		—Los días de sol que anuncian la llegada presta de la primavera nos ayudarán en el camino de vuelta —añade el cabo recordando el esfuerzo hecho para llegar y que el invierno empieza a quedar atrás. Masegoso se dirige a Francisco—: ¿Tu herida está lista para el camino?

		—Está cerrada y lista para volver a casa —las palabras expresadas sorprenden a Francisco porque él también, sin pretenderlo, ha usado la palabra «casa» para referirse a Milán y no a su pueblo.

		En la mañana del tercer día de marzo y en una explanada a las afueras de Namur, se ha provisto de un altar. Delante de él están Alejandro Farnesio y sus generales. Todos rezan y dan gracias a Dios. Al acabar, quien dentro de poco será el gobernador de Flandes, relevando a su tío, se dirige a los hombres convocados:

		 

		—No hay mayor honra que servir a Dios y a nuestro rey al lado de hombres como vosotros. Si mil vidas quisiera Dios que viviese, mil vidas quisiera compartirlas con mis hombres, con vosotros. Vuestro rey os agradece el sacrificio para con él y con nuestro Dios. Yo tan solo quiero que sepáis que a vuestro lado iría al mismísimo infierno sin dudarlo. Os necesitó vuestro gobernador, mi tío don Juan, y vinisteis raudos a derramar vuestra sangre, dándole a España una nueva gesta victoriosa que pasará a la historia de nuestros Tercios como sucedió con la victoria frente al turco. Hoy y aquí os digo que no volveremos a marchar de esta tierra de España, que se acabó el fiarse de herejes y que, a partir de ahora, encontrarán garrota ante cualquier desaire a la bandera de nuestras capitanías que portan la cruz de san Andrés. No volverá a arriar bandera española de estas tierras. Las guarniciones de Gante, Namur, Luxemburgo o Amberes volverán a recibir a nuestros hombres de forma permanente. Id todos con Dios, camaradas, compañeros.

		 

		Gritos de alabanza a Dios, a su madre la Virgen y vítores al rey suenan por la boca de miles de hombres.

		Cuarenta y un días les costará hacer el camino inverso. Ya no hay una batalla que librar ni compañeros a quienes socorrer, por lo que el ritmo disminuye.

		La primavera transcurre sin grandes sobresaltos. Día sí y día no, se ejercitan en la explanada trasera de la casa. Acuden buena parte de la escuadra y otros soldados de la compañía. El ejercicio y los duelos simulados con espada y quitapenas se han convertido en un negocio para Soler y Puche.

		Los atardeceres son aburridos, languideciendo el grupo en un estado de sopor que se despeja al llegar la tarde y el fresco que desciende de los picos cercanos. En esos momentos, lo habitual es dirigirse a la taberna del Requena y tomar una mesa donde degustar varias jarras de vino conversando unos y otros. El requerir de amores de tiempo medido ya no es costumbre para el grupo, pues tras los arreglos encargados por Francisco, el pudor por usar los habitáculos propios ya no es tal. Aun así, y persuadidos por nuevos encantos y promesas susurradas al oído por alguna buena hembra, en más de una ocasión alguno no regresa a la casa con el resto.

		El caluroso verano milanés llega y con él la monotonía se acrecienta.

		—Tengo jabón y un pequeño baño en el riachuelo sería oportuno y agradecido para nuestros sudados cuerpos, amén de jabonar y limpiar nuestros ropajes —Francisco intenta convencer al resto, pero sin fortuna.

		—El agua espanta la salud. El ablandar la piel solo trae que las enfermedades tengan más fácil meterse en nuestro cuerpo —las palabras de Puche son afirmadas gesticularmente por el resto.

		—Venga, compañero, yo te acompaño. Cojamos nuestras camisas y demás vestimenta. Unos maravedíes me ahorraré si las lavo yo. Pero un remojón para refresco, con trapo mojado para quitar mugre y listo —Pedro decide acompañarle.

		Ambos se sientan bajo una buena sombra, con las piernas metidas en remojo en el pequeño torrente debilitado por los meses de calor.

		—¿Recuerdas la sombra de Gante, al lado de aquellas cruces de compañeros? Ya han transcurrido dos años —dice Francisco.

		—El tiempo no se detiene. Pronto llegará el momento soñado de que vuelvas a abrazar a los tuyos.

		—Sí. Cada día recuerdo a mi familia, mi pueblo, mi…

		—No le des vueltas a la testa, allí estarán todos y ella también —intenta Pedro tranquilizarle.

		Francisco sonríe. En estos dos años ambos se han unido de forma estrecha y cada uno sabe qué siente y piensa el otro en cada momento.

		—¿Y tú? —la pregunta de Francisco a Pedro deja a este algo perplejo, pues era inesperada para él.

		—No deseo pensar en algo que sé que me vendrá dado. El amor será el que mi familia decida por el bien mío y de mi estirpe. Supongo que ya habrá decidido mi padre. Mientras tanto, aquí puedo disfrutar de diversos amores o, mejor dicho, de maestras que me enseñen lo preciso para saber manejarme en tales artes, que no todo en la vida es el manejo de la espada.

		Ambos jóvenes ríen.

		—A veces me despierto y vuelvo a ver delante de mí los hombres a los que he acuchillado. Veo sus ojos, percibo cómo su sangre se me pega, siento cómo rompo sus huesos al atravesarlos, cómo voy cortando sus tripas al introducir mi filo, ese olor de sus vísceras al salir al exterior, pero son sus miradas, sus ojos abiertos mirándome fijamente, implorándome compasión, y yo no puedo dársela, pues mi filo ya está dentro de su cuerpo —las palabras de Francisco son el reflejo de su propia conciencia y Pedro intenta calmarla.

		—Francisco, aparta esos pensamientos como hice yo. Es la guerra, tú mismo has recibido una cuchillada, te hubieran matado. O matas o te matan. Además, son herejes, enemigos no solo de nuestro rey, también ofenden a Dios, por eso la Iglesia los condena a la hoguera. Dios está con nosotros.

		—Sí, tienes razón, pero yo no nací para ser soldado, sé que no es mi destino. —Francisco hace una pausa que es respetada por Pedro y prosigue—: Volvamos con el grupo, el sol aprieta y dentro se está más fresco que bajo la sombra.

		Pedro le responde:

		—Dios nos dé cien años de guerra y ningún día de batalla.

		Ambos vuelven a reír recordando las frases de sus compañeros, soldados viejos, y que ellos cada vez más van asumiendo como propias.

		El otoño en Milán llega con la noticia de la muerte de su alteza don Juan de Austria. A él le deben los soldados el pago de las soldadas y las últimas victorias en Flandes.

		En la explanada de Sforza se lleva a cabo una misa por el alma de don Juan. Todos los hombres, familias con niños y otras gentes acuden. Al acabar, el grupo se dirige a la taberna del Requena.

		—Dicen las malas lenguas que murió abandonado de la gracia real, que el rey le apartó su confianza —expresa Soler al grupo, sentados en una mesa con una gran jarra de vino en el centro.

		—No debe ser fácil ser un héroe y evitar conspiraciones palaciegas —las palabras de Pedro hacen meditar al grupo, pues todos entienden que esa vida de palacio está lejos de ellos, pero cerca de Pedro.

		—Dios lo tenga en gloria. Ahora será su sobrino, su alteza Alejandro de Farnesio, quien ocupe su puesto, tal como dejó indicado en sus últimas voluntades —es Soler quien vuelve a demostrar su interés por el tema a la vez que llena las copas de sus compañeros. Masegoso interviene:

		—Veremos si los acontecimientos no despiertan intenciones de riña a esos hideputas protestantes y no nos toca volver a Flandes a poner más picas.

		—Un poco de riña no vendría mal si con ello ganamos algo de plata de alguna rica ciudad. Llevamos varios meses sin nuestras pagas y de lo recibido apenas queda, de hecho, tendrá que ser algún benefactor el que pague estas jarras de mal vino —las palabras de Puche han recordado a todos Amberes y su saqueo.

		—Estas jarras y la próxima son de mi cuenta, pues prefiero, mi querido Puche, que me tomes por un buen benefactor a un gaznápiro —las palabras de Francisco provocan una carcajada al grupo.

		El invierno llega a la Lombardía y, aunque la tranquilidad continúa en el ambiente, se percibe una cierta tensión provocada por los rumores que llegan de Flandes.

		Tras la misa de Navidad, Masegoso se dirige al grupo:

		—Es conveniente que abandonemos la vida de acomodo y volvamos a emplearnos en ejercitarnos como hacen otras compañías. Todas las mañanas quiero que la escuadra completa ensaye con espada y daga detrás de nuestra casa.

		—Vamos, cabo, cuéntanos qué sabes. ¿Qué pasa por Flandes?, ¿volvemos pronto? —las preguntas de Puche no son respondidas por el cabo.

		—Nos vendrá bien practicar y, de paso, medirnos con los compañeros —apunta Pedro, dispuesto a medirse con los más aventajados en espada.

		—Los días de tranquilidad de la guerra se acaban y vienen galopando velozmente días de batalla —la frase de Francisco provoca un silencio en el grupo.

		

	
		

		Capítulo cinco:

		Mastrique: locura y esperanza

		 

		—Primavera y ya he perdido la cuenta de las soldadas que nos adeudan —Puche sigue en su lamento—. Hace meses que hemos vuelto al tocino, carne o bacalao salado y potajes escasos de fundamentos, y del vino mejor ni mentar lo amargo que se vuelve cuando no se puede pagar un caldo como Dios manda.

		Soler interviene:

		—Las noticias que llegan de Flandes son de refriegas constantes. Hasta ahora Farnesio ha salido bien librado de los envites con soldados de las naciones, pero me dicen que Mastrique se les ha atragantado y que no tardará en pedir que vuelvan los soldados españoles a sacar las castañas del fuego a la corona.

		—Si hemos de volver a recorrer esos caminos, mejor ahora que la nieve se ha ido, las lluvias han dado tregua y el barro se está endureciendo —Francisco pone la nota de racionalidad.

		—Con barro o sin él, Mastrique debe guardar tesoros que nos sacarían de esta vuelta a la miseria en la que nos hallamos. Me han contado que es una de las villas más rica de Flandes y que es deseada por franceses, holandeses, ingleses y por todos los hideputas protestantes —las palabras de Puche reflejan que el soldado ha requerido información a otros compañeros sobre Mastrique.

		—Si es voluntad del rey y de la Inmaculada Virgen que sea nuestro destino, pues ahí iremos y estaremos para honrar al rey y glorificar a Dios y su madre la Virgen —Pereira expresa la voluntad de todos.

		—Iremos y devolveremos la ciudad al rey, mandaremos a esos hideputas protestantes al infierno y llenaremos nuestros sacos, como en Amberes —Puche no ceja en la idea de que Mastrique es la ciudad para salir de la miseria.

		—Farnesio ha dañado al enemigo en Bogerhout y, tras su victoria, desea que Mastrique se arrodille ante nuestra cruz de san Andrés, y seguro que reclamará nuestra presencia. Estaos preparados —Masegoso da por concluida la charla.

		Los presagios se han cumplido. El Tercio vuelve a recorrer el camino español hacia Flandes.

		Los ejércitos del duque de Parma llevan dos meses sitiando la villa de Mastrique estrellándose en sus fosos y sus muros. Dos mil quinientos hombres del Tercio de Milán se desplazan hacia la ciudad sitiada. A su llegada a Namur, han cargado con toneles de pólvora, balas de cañón de distintos pesos y varias piezas de artillería que deben hacer llegar al duque Farnesio.

		De Namur a Mastrique Francisco comenta con Pedro una sensación que lleva días rondándole su espíritu.

		—Tengo un presentimiento negro dentro de mí. Mastrique no va a ser igual que las anteriores riñas.

		—Deja de darle vueltas a la testa. Somos un ejército invencible y nos protegen la Virgen y su hijo Dios. Mastrique será la tumba de los herejes rebeldes que han osado levantarse en contra de nuestro rey.

		Una clara mañana de inicio de mayo los deja perplejos ante la vista que se abre ante ellos. El mismísimo infierno envuelve a sitiadores y sitiados. Dos ciudades separadas por un río. Han llegado a Mastrique.

		—¡Por todos los santos! Han traído a todos los espantabellacos de Flandes a Mastrique. Los hay de treinta y dos libras y he visto algunos de cuarenta. Desgraciados quienes estén cerca de esas murallas o de sus puertas —Pereira describe la artillería pesada que apunta a las murallas de la villa.

		—Pues dos meses largos llevan destrozando las piedras de esos muros y la ciudad no se doblega, ni aprecio batería ni hueco alguno por el que se pueda entrar en esos muros —las palabras de Puche muestran la realidad de la situación.

		El cabo ha reunido a su escuadra para indicar el futuro proceder y transmitir las indicaciones que el capitán les ha dado provenientes del propio maestre y de Farnesio.

		—Dos cuerpos de ejército atacan a la villa desde hace varias semanas. Uno a cada lado del río, de manera que no haya posibilidad de escapar ni recibir ayuda ni en la ciudad amurallada ni en su arrabal —indica su cabo.

		—¿Cuántos protestantes rebeldes la defienden? —pregunta algún soldado de la escuadra.

		—¿Cuándo asaltaremos los muros? —pregunta otro.

		Las preguntas a Masegoso se suceden. Él responde tomando la palabra de nuevo:

		—No más de cinco mil enemigos bien pertrechados defienden Mastrique. Sus tácticas son parecidas a las nuestras y conocen bien nuestras formas de riña —es la única respuesta que da el cabo.

		—Las villas que se resisten y se ofuscan en defenderse son las que, a la postre, nos llenan bien el saco —Puche refleja lo que miles de hombres tienen en la mente.

		Masegoso le responde:

		—No adelantes tanto. Aún no hemos entrado ni tomado la ciudad. Varios son los centenares de buenos soldados españoles y otros tantos de naciones que yacen bajo tierra en el cementerio que Farnesio ha preparado en la fortaleza de Petroju, nuestro cuartel general, a una legua de aquí.

		Al anochecer, las murallas y las líneas de ataque de los sitiadores se iluminan con cientos de fuegos. No se cesa en el empeño de cegar los fosos con fajinas, arena, piedras traídas a leguas de distancia, otras caídas de los muros. Las trincheras se siguen cavando, pues varias incursiones nocturnas han sufrido los españoles por parte de los sitiados.

		—He contado cerca de cincuenta piezas de artillería. Culebrinas, medias culebrinas, cañones espantabellacos y dobles culebrinas. Se han traído todas las piezas gruesas que había en Flandes —Pereira habla y transmite al grupo lo que ha observado en su paseo.

		Todos se han reunido en una especie de carro convertido en taberna donde varias mujeres llegadas en la retaguardia y conocidas de la taberna del Requena sirven de toneles y odres de vino, que con el trasiego del viaje se asemeja más bien a vinagre. Sofía, la dueña del Requena, también está.

		Las taberneras de día responden con descaro a las quejas de los soldados al probar el avinagrado caldo. Por las noches, los quejidos de ellas y de ellos son otros.

		—Me dicen que han fracasado varios intentos de asalto. Que las malditas murallas se mantienen firmes —Pedro informa a sus compañeros de sus pesquisas.

		Soler toma la palabra:

		—Marzo, abril y mayo sin poder abrir una batería en esos condenados muros. Demasiados días son resistiendo. Bien saben cuál va a ser su suerte cuando crucemos las puertas de esa condenada Mastrique.

		Es Puche quien asombra a todos con su intervención.

		—Me han contado que el rey busca a soldados viejos, conocedores de la pólvora y de espada para poner orden en las nuevas tierras de ultramar. En las Indias al otro lado de los mares. Dicen que los ríos arrastran pepitas de oro, algunas tan grandes como cabezas de cordero. Que las montañas escupen plata y oro. Que las mujeres desean preñarse de soldados españoles, agasajándolos con riquezas. Se cuenta que hay ciudades cubiertas de oro ocultas en sus selvas.

		Soler continúa el discurso de Puche:

		—La corona necesita levantar fortines y hombres que sepan defenderlos. Hay tribus de indios a los que hay que apaciguar y convertir a la fe cristiana. Se necesitan soldados que cubran y protejan las expediciones en busca de los tesoros ocultos tierra adentro y de proteger a clérigos en su labor de evangelización. Es menester que se defiendan las nuevas tierras de España de salvajes y de la codicia de holandeses, franceses o ingleses, y para ello nada mejor que el sonido de tambores y pífanos para ahuyentar a los enemigos de España.

		—Si además del sonido se divisan picas y banderas de san Andrés, se da por segura la retirada de enemigos del rey —Pereira vuelve a poner el sentido común.

		—Dejemos las nuevas tierras para otro momento y pensemos en el ahora. En esta rebelde ciudad de Mastrique que se ha levantado en contra del rey —las palabras de Masegoso devuelven a la realidad del momento a los hombres, apartando sueños que han de llegar.

		Los días transcurren y los muros de Mastrique no ceden. Son continuos los intentos de asalto, pero los arcabuceros protestantes los rechazan uno tras otro.

		Masegoso, en un descanso para echar alimento al cuerpo, se dirige a sus hombres:

		—Los fosos se han cegado, varias minas están custodiadas de asaltos y protegidas de cortaminas, por lo que podrían cargarse de pólvora en cualquier momento. Varias explanadas de tierra suben hasta los muros defendidos por esos hideputas herejes y se han emplazado tres culebrinas de dieciséis libras en cada una y dos torres están dispuestas y artilladas con culebrinas de veinticuatro libras. Dobles culebrinas castigan las entradas de San Antón, San Pedro y la puerta de Bruselas. Numerosas piezas siguen batiendo los muros. Tres Tercios completos dispone en estos momentos el gran duque de Parma, además de las compañías de las naciones.

		—A nuestros arcabuceros les duele quemar su pólvora mientras que a esos hideputas protestantes parezca que les llueva la pólvora de los cielos —las palabras de Francisco, que ha estado pensativo y cabizbajo en los últimos días, hacen sonreír al grupo.

		—Si tuvieran sus pagas al día, no les dolería quemarla —señala Pereira con su naturalidad de siempre.

		Masegoso vuelve a tomar la palabra:

		—Estaos listos, pues, como veo el asunto, no pasarán muchos días sin que emprendamos un nuevo asalto. Los hombres están con ganas de venganza por los compañeros muertos, porque llegue el día del asalto final y llenar el saco.

		Soler es quien lanza un pensamiento que a todos lleva a reflexionar:

		—Si en los próximos días Farnesio nos lleva a misa diaria es que el día de san Juan, que está al caer, será el escogido, y a él nos encomendaremos para una victoria rápida.

		Todos callan, apenas quedan unos días para la llegada de san Juan.

		Esa misma noche, los hombres buscan el consuelo de amores comprados y vendidos por momentos.

		—Esta noche corren de mi cuenta el vino, la carne y lo que sea menester. —Pedro es sabedor de que sus compañeros no tienen un maravedí que gastar.

		—La primera jarra la aceptamos, las venideras, que seguro vendrán, pues la riña se acerca y el desahogo es preciso, esas te serán devueltas una vez llenemos nuestros sacos al entrar en esa rebelde ciudad y los hideputas que están dentro paguen con oro y plata su desafío y los meses de penuria que han provocado —exclama Soler con seguridad.

		—Muchos pagarán con escudos, reales y patagones, otros con su vida —Francisco no disimula su preocupación por revivir lo sucedido en Amberes y prosigue tras un silencio su alegato—: No me tiembla el pulso ni duda mi ser en quitar la vida a quien se rebela contra nuestro rey y contra Dios, mas degollar a mujeres y niños que están lejos de ser hombres, esa muerte me persigue y me atenaza el alma.

		—No debe ser motivo de desazón la gente de Mastrique y sí los soldados que la defienden. Son buenos en el manejo de la pólvora y ya han demostrado que están dispuestos a vender cara su vida —las palabras de Masegoso hacen centrar al grupo en la dura refriega que está a punto de librarse.

		Llega el día de san Juan y los primeros rayos de luz son acompañados de fuego incesante de artillería que se ha propuesto definitivamente abrir varias baterías en las murallas.

		Son los españoles quienes llevan la iniciativa y son las puertas de San Pedro y San Antón las que concentran la mayor parte de bolas de cañonazos y de culebrinas.

		Dos terraplenes producidos en las últimas semanas ponen a varias piezas de artillería a la misma altura de los defensores de ambas puertas y fuertes explosiones en las bases de los muros hacen que por varios puntos la muralla quede abierta. Será en esas baterías donde se inicie el asalto.

		Los cañones dejan de escupir fuego para no dañar el avance de la infantería que avanza.

		Miles de hombres han asaltado la muralla de Mastrique, cientos han quedado tendidos en el suelo por el fuego de mosquetes y arcabuces que desde las troneras efectúan los rebeldes.

		La compañía de Arguello ha alcanzado la parte superior de la puerta de San Antón y se entabla intercambio de disparos. En la puerta de San Pedro se produce el mismo escenario. Los gritos se suceden.

		—Avanzad, avanzad, hay que trepar hasta lo alto —gritan capitanes y cabos.

		—Traed arcabuces y mosqueteros, estos hideputas rehúyen el cuerpo a cuerpo.

		—Una media culebrina para barrer esa puta torre —solicita un cabo.

		—¡Por Santiago! —se oye por doquier.

		Los gritos dando órdenes se suceden.

		—¡Por Santiago!

		—¡Por Santiago!

		—¡Cubrid a mosqueteros!

		—¡Proteged la recarga de arcabuceros!

		Cientos de órdenes se suceden en las filas del Tercio.

		El ejército ha comprobado cómo los herejes rebeldes han tenido tiempo de construir una segunda línea de defensa y hacia esos revellines se están retirando, dando la espalda a los españoles que los siguen. No tienen reparo en emplear gran cantidad de pólvora para parar la embestida de la infantería española, manteniéndola a raya y evitando el letal cuerpo a cuerpo y la riña a espada.

		Las capitanías de Arguello y Mezquida persiguen a un buen número de hideputas que, tras descargar fuego y plomo sobre los españoles, corren. Estos se han abalanzado con furia sobre los arcabuceros rebeldes, que ante la imposibilidad de recargar sus armas huyen hacia la última torre de defensa que aún no ha caído en manos de los españoles.

		Decenas de rebeldes son alcanzados y pasados a espada y daga. No hay prisioneros ni piedad ante los causantes de tantos muertos españoles.

		Los rebeldes que pueden huir entran por una pequeña portezuela de la torre de defensa. A poco trecho de ellos, cientos de soldados los persiguen.

		De repente, las troneras se abren y por todos los huecos se asoman los cañones de arcabuces y mosquetes y una descarga cerrada cae sobre los soldados del Tercio.

		Una media culebrina de nueve libras que acompaña a los soldados del Tercio vomita fuego sobre la puerta rebelde, volándola. Los hombres entran con espada lista y se empieza a pasar por el filo a cientos de hombres. Más que combatir es un ajuste de cuentas.

		En el avance, una mano cae con firmeza sobre el hombro de Masegoso y al girarse:

		—¡Santa Madre de Dios! Pereira, amigo, ¿qué…?

		Pereira dobla las piernas y se arrodilla. Tiene un disparo en la garganta que hace que la sangre salga a borbotones.

		—¡Un barbero, un médico, un barbero! —grita el cabo.

		Francisco, siempre atento a Masegoso, vuelve sobre sus pasos al oír los gritos del cabo pidiendo un médico.

		—¡Santa Virgen María! —exclama Francisco, que se quita su pañuelo pata taponar la salida de sangre de su compañero.

		—No te muevas, Pereira, ahora irás al hospital y en breve volveremos a Milán, todos juntos, a bebernos todo el vino del Requena, viajaremos donde nos plazca, volveremos a nuestra Extremadura, a Badajoz, a ver cómo han cambiado sus calles. Nos alejaremos de guerras y batallas y de empleos mal pagados. Nada debemos al rey tras tantos años sirviéndole. Ahora nos toca vivir a nosotros. Buscaremos los sitios donde mejor aguardiente sirvan y mejores mujeres haya —Masegoso no cesa de hablarle, por sus mejillas caen lágrimas que no pueden ser contenidas.

		Francisco sigue taponando la herida.

		Soler, Puche y Pedro, junto con el resto de los hombres de las compañías, han dado muerte a cuchilladas y estocadas a varios enemigos que no consiguieron huir y, al comprobar la ausencia de los compañeros, han vuelto sobre sus pasos. Han perseguido a los protestantes hasta su segunda línea de defensa, dejando a sus compañeros el asalto de la última defensa protestante.

		Los tres divisan a escasos pasos a Francisco y Masegoso arrodillados y a Pereira tendido en el suelo. En ese momento, se escucha una nueva descarga de arcabuz proveniente de la defensa protestante que acaban de dejar para ir en busca de sus camaradas.

		Pereira yace en el suelo con un gran charco de sangre bajo su cabeza que empieza a expandirse más allá de su cuerpo. Francisco sigue taponando con su pañuelo y sus manos la salida de sangre de la garganta y Masegoso sigue gritando, reclamando un barbero, médico o cirujano que cierre la herida por donde se le escapa la vida a su amigo.

		Pereira no puede hablar. Con los ojos muy abiertos, la mano izquierda de Pereira coge la de Francisco, ambas manos están llenas de sangre. Con la derecha coge la de Masegoso y las tres se unen en la misma garganta del soldado viejo herido. Soler, Pedro y Puche, de pie, guardan silencio. Los gritos de heridos, de moribundos, de cañones y arcabuz se han evaporado. En ese instante, solo existen ellos seis en el mundo. La guerra ha desaparecido por unos instantes.

		Pereira mira con sus ojos húmedos a Masegoso, luego recorre con la mirada a Francisco y a los tres compañeros que siguen de pie.

		—Amigo, compañero, no puedes dejarme ahora, ¿qué va a hacer este cansado cabo sin tu compañía? Aguanta, saldremos de esta como siempre hemos salido de otras —Masegoso implora a su amigo para que no le abandone.

		Pereira ha dejado de apretar las manos de Francisco y de Masegoso. Ha quedado tendido en el suelo con los ojos abiertos. Su faz no refleja miedo por la muerte inminente ni dolor por la herida.

		—Dios, te rogamos que acojas el alma de tu hijo, buen cristiano y defensor de la cruz, de la Virgen —Pedro inicia las oraciones por su compañero. El silencio es absoluto.

		Francisco no deja de presionar la herida. Sobre sus manos descansan la mano de Pereira y la de Masegoso. Ambos hombres se miran.

		Masegoso cierra los ojos de su amigo. Lo hace con tremenda pena. Con el afecto de un camarada, amigo de juventud con el que compartió hambre, miseria y soledad. Cierra sus ojos como si de su hijo se tratase, con toda la ternura que sabe ofrecer a quien tanto quiso, a quien fue por muchos años su única familia.

		Dos caminos que se unieron en las calles de Badajoz hace treinta años. Una guerra perpetua que forjaría la más férrea de las amistades, y ahora esa misma guerra los separa para siempre.

		Tambores y pífanos tocan a repliegue, la muralla es de los Tercios, pero los soldados han pagado muy cara esa conquista, pues cientos de hombres yacen tumbados muertos o heridos por arma de pólvora. Han sido arcabuceros y mosqueteros protestantes los que han diezmado el asalto de los tres Tercios y buena parte de las capitanías de las naciones.

		En el lugar donde yace Pereira van acudiendo los hombres de la escuadra y de la compañía. Todos sienten la muerte de Pereira, buen soldado, mejor compañero.

		El capitán Ruiz informa a Masegoso y al resto de los hombres de otras pérdidas.

		—El cabo Gálvez cayó al inicio del asalto en el mismo terraplén.

		—Hideputas —se oye decir a un soldado.

		—Pagarán cara nuestra sangre —añade otro.

		Las frases se suceden y son calladas al retomar Ruiz la palabra.

		—Los capitanes Arguello y Mezquida fueron muertos por varios arcabuceros. Sus cuerpos recibieron varios impactos de pelotas herejes al intentar asaltar el revellín de la nueva defensa que estos hideputas han levantado en los meses de asedio.

		Soler interviene:

		—Debió ser en esa puta torre que asaltamos. Si hubiéramos estado ahí…

		—De haber estado ahí, tal vez seríamos muertos. La providencia divina… —Pedro interviene para evitar que sus compañeros se atormenten ante tanta muerte de buenos camaradas.

		—No habrá bastantes muertes ni sangre derramada en esta villa para pagar las muertes de nuestros camaradas. Pagarán caro su atrevimiento. Toda la pólvora del mundo no les guardará de nuestra venganza —Soler vaticina el próximo futuro de Mastrique. Las palabras siguientes de Soler hacen estremecer a Francisco.

		—Pronta será la hora en que volvamos a entrar en esa condenada urbe y, aunque me cubran de oro sus gentes, quiero ver sus calles inundadas de su maldita sangre protestante. Y espero que en el juicio final ninguno se libre del azufre del fuego eterno —Puche dicta la condena inminente de la villa.

		El propio Masegoso acompaña a los camilleros con el cuerpo de su camarada. Cientos de cadáveres están alineados. Cerca de Pereira está Arguello con su cuerpo cubierto de impactos de bolas de arcabuz. A su lado Mezquida, el capitán que en Gante los acogió y en Amberes destacó por su argucia y buen pelear.

		Cuatro soldados de la escuadra han sido abatidos y muertos durante el asalto y otros tres están heridos por fuego de arcabuz.

		La noche refleja unas murallas humeantes, con la bandera de san Andrés ondeando en varios de sus torreones. Las culebrinas y medias culebrinas apuntan hacia el interior de la ciudad. Tan solo las dobles culebrinas y algún espantabellacos, como gustaba llamar a Pereira a los grandes cañones, siguen apostadas vigilando las entradas de la villa. Las tres puertas principales de la ciudad, San Pedro, Bruselas y San Antón, están bajo poder español.

		Masegoso ha pasado la tarde y parte de la noche velando a sus amigos. Mañana los carros les darán traslado a un cementerio improvisado en Petroju, fortaleza a una legua donde Farnesio posee su cuartel general. Un rectángulo limitado por piedras colocadas a toda prisa será el último refugio en Flandes para cientos de buenos soldados españoles. Será en ese cementerio improvisado donde descansarán los despojos de los buenos camaradas que ya nunca más volverán a España, ni siquiera a Milán.

		Nadie tiene ganas de vino ni aguardientes y las mujeres que suelen acompañar a los soldados guardan distancia con ellos esa noche. También ellas sienten la pérdida de Pereira y del resto de camaradas abatidos. Seguro que todas guardan para sí recuerdos de noches de vino y goce junto a ellos. El dolor y el odio están presentes en el ambiente del campamento. Casi se puede palpar.

		Dos días después de san Juan, al alba, todas las compañías se dan cita en el cementerio de Petroju. Una misa precede al enterramiento. Masegoso y la escuadra despiden a los camaradas. Una fila ha sido reservada para la compañía. Arguello ocupa la primera fosa, Pereira es enterrado a la derecha del que fue su capitán. Los hombres de la escuadra guardan un respetuoso silencio. Serán ellos mismos quienes claven las cruces de madera que han sido preparadas por sus propias manos.

		—Quedan juntos, siempre juntos. Hasta el día del juicio final —Soler es quien rompe el silencio.

		Otros miembros de la escuadra maldicen a los herejes causantes de sus muertes y juran venganza.

		—Dios, en su infinita bondad, sabrá recompensar a aquellos que dieron su vida por la cruz y la única Iglesia verdadera —las palabras de Pedro siempre denotan que es versado en letras y buen conocedor de las Santas Escrituras. No en vano, sus antepasados fueron gente importante en la Iglesia.

		—Señor, bendice a estos siervos que dieron su vida por Cristo y por su madre, la Inmaculada Virgen —son tres jesuitas los que inician las oraciones mientras cae la tierra sobre las tumbas.

		Puche, Masegoso, Soler y Francisco guardan silencio ante las palabras de Pedro y ante los rezos de los curas.

		De vuelta a las líneas de ataque, frente a la ciudad cuyos muros ya no se defienden, el capitán Enrique Ruiz se dirige a los hombres de la capitanía de Arguello.

		—El maestre ha ordenado que de forma provisional la compañía de Arguello sea distribuida entre varias capitanías.

		—Las escuadras de Gálvez y Masegoso se agruparán conmigo para el asalto final a Mastrique —indica Ruiz mirando a los ojos a Masegoso.

		Ruiz hace una pausa ante el silencio del grupo.

		—Muchos de vosotros ya me conocéis. Llevo veintiséis años sirviendo al rey y a Dios, antes de tener la edad de ser soldado ya lo era y me he batido en mil riñas a vuestro lado.

		Algún murmullo hace desaparecer el silencio, murmullos de confirmación de las palabras de Ruiz, el cual prosigue:

		—Arguello era mi camarada, al igual que otros que están igualmente enterrados a una legua de aquí. No pretendo ni quiero suplir su ausencia. En estas escuadras, ahora sin Arguello, hay hombres que no necesitarían de capitán para alcanzar victorias y buen hacer en la milicia.

		Ruiz dirige la mirada a Masegoso. La mirada de Ruiz es una súplica silenciosa buscando su aprobación.

		El propio Masegoso es quien pronuncia las esperadas palabras de apoyo al nuevo capitán:

		—Recuerdo nuestra bisoñez, juntos llegamos acá. Tú, Arguello, Pereira, yo y tantos buenos soldados, unos aún aquí, otros desperdigados sus despojos por los cementerios de Flandes. Nuestra juventud se ha esfumado, pero no nuestra camaradería. Hemos bebido, reñido y puesto más de una pica en Flandes juntos. Por nuestro capitán muerto y por los camaradas caídos que entraremos en esa maldita villa y haremos pagar caras su rebeldía y la sangre que han derramado.

		Ruiz y Masegoso se funden en un abrazo mientras los soldados gritan venganza. Un sentimiento de furia violenta ha inundado a la tropa. La pena por los caídos ha dado paso al sentimiento de sangre por sangre.

		Francisco observa los rostros de sus compañeros. Es la misma expresión que conoció en el asalto de Amberes dos años y medio atrás. Son los gestos y la faz de quienes buscan la sangre de sus enemigos. Sangre de la que están sedientos. Los músculos de sus caras, sus gestos, sus ojos.

		Esa misma noche, Masegoso reúne a lo que queda de su escuadra. Ha visitado a los heridos en el hospital ubicado en la fortaleza de Petroju, muy cerca del improvisado cementerio. Ha recibido las órdenes del nuevo capitán.

		—Estaos todos prestos para el asalto a Mastrique. El día de san Pedro, dentro de dos días, es el que ha elegido el gobernador para liberar a la ciudad. Los muros de la villa, ahora bajo nuestra bandera, servirán para barrer sus defensas situadas en posiciones más bajas. Al acabar nuestras culebrinas su faena, entraremos nosotros a espada —indica Masegoso a sus hombres.

		—Esperemos que a nuestros arcabuceros no les duela el gastar pólvora en el asalto.

		Las palabras de Puche han puesto el dedo en la herida, pues hay un sentimiento generalizado en el Tercio de que las capitanías de arcabuceros no se emplearon como hubiera sido menester. Todo lo contrario de cómo actuaron arcabuceros y mosqueteros rebeldes que barrieron el asalto español gastando cuanta pólvora fue precisa para su defensa.

		—En el asalto nos acompañará la capitanía de Zavallo, y ya sabemos que sus arcabuces y su pólvora siempre nos han protegido bien y que no le ha dolido prenda gastar los apósteles que han sido precisos para proteger nuestras embestidas.

		—Zavallo y sus hombres deberían haber estado con nosotros el día de san Juan —interviene Soler.

		—El día de san Juan pasó y lo hecho o dejado de hacer ya no sirve. Ahora es preciso pensar en no llenar más sepulturas con soldados del Tercio —las palabras de Masegoso zanjan cualquier intento de polémica en torno al asalto del día de san Juan.

		Antes de que amanezca en el día de san Pedro, se comienza el cañoneo de las posiciones de defensa rebeldes. Las culebrinas y medias culebrinas se han apostado en posiciones elevadas. Las dobles culebrinas junto a cañones vuelven a castigar las defensas que aún resisten, destruyendo las barricadas hechas por los herejes protestantes.

		Ahora son los arcabuceros españoles y de las naciones quienes están en posición aventajada para batir a sus enemigos. Las dos torres de defensa hechas en los meses pasados se han convertido ahora en torres de ataque dotadas de varias culebrinas de veintiséis libras.

		Los primeros rayos del alba son la señal para que la infantería entre por las baterías hechas en san Juan. Ya no es necesario escalar muros. Ya no hay arcabuceros ni mosqueteros que los defiendan. Miles de hombres entran al asalto de la ciudad. Los primeros son españoles. Los primeros gritos de refriega comienzan a sentirse.

		—¡Por Santiago! —clamor que se oye por los distintos puntos de asalto.

		—No dejemos ni un solo hideputa vivo —gritan al avanzar.

		Las primeras barricadas son asaltadas y los combates cuerpo a cuerpo comienzan.

		La sed de sangre es tan fuerte que muchos, que defendían con bravura meses atrás la ciudad, optan por huir o esconderse.

		—Se están replegando hacia el puente del arrabal —anuncia un soldado de otra compañía.

		—Ellos solos se meten en una maldita ratonera —dice Soler.

		—Más fácil será encontrarlos ahí —grita Puche sin dejar su tono de sarcasmo.

		La escuadra de Masegoso está batiéndose con los defensores de la primera barricada de la puerta de San Antón. Han aguantado la primera descarga de los arcabuceros protestantes y, sin darles tiempo a recargar, se han abalanzado sobre ellos.

		Masegoso ha embestido con furia salvaje sobre el primer hombre y le ha rajado el vientre de izquierda a derecha, haciendo que sus vísceras sean escupidas fuera de su cuerpo. Soler ha atravesado el pecho de un defensor y lucha por sacar su espada, pues ha quedado encajonada en las costillas de su enemigo. Puche ha acuchillado el costado de un joven y lo ha dejado medio muerto mientras degollaba a otro herido. Al volverse sobre sus pasos, degüella a su primera víctima.

		Francisco no se separa de Pedro, quien se ha abalanzado sobre tres arcabuceros que intentan cargar sus armas. El filo de Pedro se hunde en el vientre de uno mientras otro no tiene tiempo de apuntar al hijo del duque, pues Francisco lo ha ensartado por un ojo con media pica partida recogida del suelo.

		Pedro mira a Francisco y le sonríe. Le ha vuelto a salvar la vida. Sin dejar de sonreírle y con destreza suma, ha atravesado al tercer arcabucero por el vientre, retorciendo la empuñadura y subiéndola hacia arriba. Su oponente cae inmediatamente al suelo intentando con sus propias manos que no le salgan las entrañas por la herida abierta.

		Francisco ha desenclavado la pica rota del hereje, pero con la moharra en su lugar, y la recupera. Su enemigo ha muerto en el acto por la herida recibida.

		La escuadra avanza y las calles de Mastrique se van llenando de cadáveres. Ya no hay barricadas ni focos organizados de resistencia. Se combate en las calles en busca de enemigos escondidos. Se entra en cada casa, se busca en cada rincón, en cada bodega, en cada sótano. Se escudriña toda construcción, sea del tipo que sea: cuadras, establos, porqueras, pequeños talleres.

		Masegoso mira a Francisco. Ambos hombres se cruzan las miradas. A Francisco le cuesta reconocer la cara de su cabo. Una expresión de profundo odio sale de su expresión. Es la misma que la del resto de sus camaradas. Tal vez es la suya propia.

		Francisco lleva cuatro soldados muertos a conciencia. Es sabedor de que las heridas que ha ocasionado hasta ahora han sido todas mortales. Su media pica se rompe al atravesar la garganta de un hereje que atacaba espada en ristre a Puche. Al sacar la pica, la moharra se ha quedado en el cuello de su víctima al romperse la madera por donde se une con el pincho.

		Puche sonríe a Francisco. Sabe que es su amigo, pero le cuesta reconocerle por la desfiguración de la tensión de su rostro, además de por la sangre ajena que ha salpicado su cara, como a todos.

		—Avanzad, avanzad. Hay que acabar con ellos. Ya habrá tiempo de entrar en las haciendas, en las casas y gremios a cobrarnos las penas. Ya habrá tiempo de llenar nuestros sacos —grita como un poseso Soler.

		—Ahora buscadlos y matadlos a todos esos hideputas —grita a pleno pulmón Masegoso.

		—Matadlosss, matadlosss, matadlosss —los gritos del cabo suenan como aullidos de lobo provenientes del averno.

		El sol está en su cenit. Los hombres prosiguen en la matanza. Apenas se oyen disparos de arcabuz. Ahora son las quitapenas y las espadas quienes tienen la voz. La resistencia va decayendo ante los soldados españoles, que junto con los soldados de las naciones ya son mucho más numerosos que los defensores. Los últimos soldados protestantes han cruzado el río Mosa y se han refugiado en el arrabal de Mastrique. Los soldados saben que ahí no hay salida ni huida posible.

		El grupo de la camareta no cesa en llenar de cadáveres las calles, patios de casas y cualquier estancia de donde salgan hombres. Muchos piden rendición, otros clemencia. No suele concederse la piedad.

		—¿No erais tan valientes cuando estabais en lo alto de vuestros muros con vuestros mosquetes y arcabuces? —es la frase que Pedro no se cansa de repetir cuando hiere mortalmente a algún protestante puesto en su camino de muerte.

		En varias ocasiones, Francisco ha intentado evitar muerte de inocentes. Parece que es el único que conserva algo de razón.

		—Por el amor de Dios, Puche, es un crío, no es un soldado.

		—Ahora seguro que ya no será nunca un soldado —responde sin remordimiento.

		—Era tan solo un crío.

		Francisco ya no volverá a intentar impedir los actos de venganza de sus compañeros. Verá atropellos con muchos jóvenes, medio hombres, con ancianos. Pero será a la llegada al puente que separa la ciudad de su arrabal cuando creerá entrar en el mismo infierno.

		Los últimos soldados defienden su acceso.

		—¡Por Santiago! —gritan por doquier.

		—¡Por Santiago! —responden por distintos puntos.

		—Mandemos a esos herejes hideputas al infierno. —El odio y la sed de venganza son comunes en todos los hombres del Tercio.

		La escuadra se encamina hacia la última barricada colocada al inicio del puente del arrabal. Francisco atisba el peligro y corre hacia sus tres compañeros, empujándolos al suelo al mismo tiempo que ocho fogonazos salen de la barricada dirigidos hacia ellos.

		—Al suelo, al suelo —grita Francisco a Pedro, Soler y Puche. Francisco empuja con todas sus fuerzas a sus tres compañeros, que caen junto con él.

		—Por los clavos de Cristo, vuelvo a deberte la vida —dice Pedro.

		—Avancemos y demos a esos hideputas escarmiento —las palabras de Soler motivan una carga de los hombres, seguidos por otros compañeros de la escuadra recién incorporados. Francisco se levanta lentamente con cierta mueca de dolor disimulado y los sigue sin correr. No les darán tiempo a los herejes a volver a cargar sus arcabuces.

		No tarda el puente en llenarse de cadáveres. Soldados que defendían el acceso al arrabal, mujeres y niños que intentaban salir o tal vez entrar yacen sin vida. El río, a su paso por el puente, se ha llenado de muertos que flotan sobre aguas teñidas de rojo. Una buena parte de las gentes del arrabal se encuentran sin vida en esos remansos de agua.

		Francisco acaba de degollar a un viejo soldado que huía herido de alguna riña. Apenas le ha puesto resistencia. Ha tenido la sensación de que quería morir para descansar después de cuatro meses de lucha y asedio.

		—¿Estos son los bravos defensores de Mastrique? Parecen mujerzuelas asustadas —las palabras de Pedro confirman lo que Francisco siente. El enemigo está agotado tras meses de asedio y sus fuerzas han flaqueado al final de la defensa.

		—Sin su pólvora les faltan agallas. Solo saben matar cuando hay pasos de por medio. Cara a cara les falta lo que todo hombre debe tener —dice Puche, que parece enloquecido.

		Tras el asalto del puente y la matanza pertrechada encima de él, ya no quedan más enemigos que abatir.

		Las casas y haciendas de la ciudad amurallada ya están siendo violentadas. Los hombres de la escuadra comienzan el saqueo en las inmediaciones del puente.

		Los gritos de los heridos y moribundos son reemplazados por los de mujeres y niños, que son objeto ahora de la codicia, la lujuria, la venganza y odio de los sitiadores.

		Es el momento de la recompensa prometida por Farnesio. Justicia que se emplea ante cualquier ciudad que no se rinde y ofrece resistencia.

		Varias casas están ardiendo. Moradores piden socorro y piden piedad o clemencia en lengua extraña para los soldados españoles.

		—Es la lengua propia de aquí —indica un soldado de naciones a Francisco—. Una mezcla de alemán con otros dialectos, difícil de entender. —El soldado desaparece, cree Francisco que era un flamenco católico.

		Para Francisco el lenguaje del dolor, de la desesperación y de la humillación es universal. No es necesario hablar lenguas para entender el lamento ajeno. Francisco no se separa del grupo de su escuadra, quienes van registrando y obteniendo plata, objetos y mujeres. No se come, no se bebe, no se descansa. El botín es lo primero.

		Al atardecer se buscan haciendas que aún queden por registrar y el grupo cruza el puente, entrando en el arrabal de la ciudad, que por ser más pobre ha quedado más descuidado en los saqueos.

		—También los pobres, los labriegos y pequeños artesanos guardan plata y oro bajo sus ladrillos —apunta Soler.

		—Y también es ahí donde están las mejores hembras y el buen vino —añade Puche.

		Masegoso camina junto a su escuadra en silencio, con la mirada perdida. Francisco siente que no está ahí con ellos.

		—Primero la plata y el oro, mi querido Puche, lo otro puede esperar, no vaya a ser que lleguen otros y se lleven el metal, pues la carne siempre va a estar —es el práctico consejo de Soler a Puche.

		—Eres sabio, mi querido Soler —responde con un gesto teatrero.

		De algunas casas se oyen gritos y lamentos de mujeres. De las moradas salen y entran soldados, valones, alemanes, franceses y flamencos católicos.

		Francisco sigue con la encomienda de guardar las puertas de las casas donde entran sus compañeros.

		Los últimos rayos iluminan una pequeña plaza, detrás de ella está el río, que sirve de frontera al arrabal con la propia ciudad. Son las últimas moradas de Mastrique. Una acequia circula entre las casas y en medio destaca un molino. Un granero está ardiendo por los cuatro costados y varios cuerpos se mecen colgados por sus cuellos. Varios soldados de naciones ríen ante el baile de los ahorcados.

		—¡Santa Madre de Dios! —Francisco queda horrorizado ante la visión de la plaza. Una docena de hombres y jóvenes, casi niños, cuelgan de horcas improvisadas. Sus ojos parecen querer salir de sus órbitas, un color morado invade su faz. Algunos aún muestran los últimos estertores de la inminente muerte. Terroríficos gritos de dolor salen del granero que arde. Familias enteras están siendo quemadas vivas en su interior.

		Francisco siente perder el control, mientras sus compañeros deciden entrar en una casa que parece no haber sido violentada por la soldadesca de las naciones, que se han hecho dueños de la plaza. El espíritu de Francisco empieza a dar señales de que se está rompiendo ante tanta barbarie y locura a su alrededor.

		—Guarda la entrada —indica Puche a Francisco, que sigue sin reaccionar.

		Soler, Puche y Pedro entran en la morada, mientras Francisco, como en otras ocasiones, guarda las espaldas de sus compañeros.

		Varios soldados extranjeros han descubierto una pequeña portezuela del sótano de la vivienda situada a la izquierda del granero que también ha comenzado a arder. De ella salen corriendo dos chicas despavoridas, una es una niña, la otra es una adolescente. Media docena de soldados las rodean, pronto se suman más hombres, todos extranjeros, hasta llegar a la quincena, rodeando el grupo a las mujeres en un círculo.

		Las mujeres quedan abrazadas en medio, aterradas ante las miradas de los hombres.

		Francisco, con un rostro pálido, mortecino, entra en el círculo con paso lento. Un impulso le ha llevado hasta allí. No sabe por qué ni su cabeza está para pensar. Ha tenido que empujar a dos hombres para hacerse hueco y situarse al lado de las dos mujeres. Se dirige con frialdad al grupo.

		—Ellas no son botín. —Francisco ha colocado su mano en la empuñadura de su espada y la zurda la esconde en su espalda, acariciando su vela. Se mueve mirando a todo el grupo. Recuerda la pose que hizo Pereira en la granja en Saboya cuando Pedro y él se alejaron del grupo en su primer camino español y Pereira tuvo que sacarlos de la encerrona. Le hace gracia ese pensamiento y siente que sus labios han esbozado una mueca de sonrisa. Sonrisa alejada de la cordura y cercana a la locura.

		—La arrogancia puede ser peligrosa en estas tierras y, si la acompañas con la soledad, entonces la muerte puede ser el premio —son las palabras de un soldado con acento extranjero.

		—Rara vez un soldado del Tercio español se encuentra solo —Masegoso pronuncia las palabras de forma seca, firme, mientras rompe el círculo para situarse junto a Francisco. También su mano descansa en la empuñadura.

		La presencia de Masegoso desorienta a los soldados de las naciones. Todos alguna vez han sentido su nombre. No tarda Soler en incorporarse al círculo, al lado del cabo y de Francisco.

		—Si el camarada ha decidido que no son botín, pues decidido está, y haya paz, pues si ha de haber riña, no serán soldados españoles quienes la eviten —habla Soler esbozando esa sonrisa que suele ofrecer antes de quitar la vida a su oponente.

		Puche y Pedro se han situado cerca, pero fuera del círculo. Un grupo de soldados de la escuadra ha apretado el paso al barruntar peligro para sus compañeros.

		—No será hoy día de riña entre soldados aliados y amigos. Quedaos a esas dos furcias y todos con Dios —exclama el líder de los soldados de las naciones, palabras que van acompañadas de un saludo a modo de despedida con el chambergo.

		—Sea. Todos con Dios —responde Masegoso.

		Masegoso se dirige con actitud amenazante a Francisco. Su actitud ha puesto en un aprieto al grupo y no lo piensa tolerar. Es Soler quien lo detiene agarrándolo del brazo y le hace señas para que observe un pequeño charco de sangre que ha ido formándose a sus pies. De los dedos de Francisco resbala un hilo de sangre.

		—Déjame ver esa herida. —Masegoso, al ver la mancha de sangre fresca en la camisa, intuye rápidamente que no es de ningún hereje, sino del propio Francisco. Al abrirle la prenda, descubre un agujero cuatro dedos por debajo de la clavícula izquierda, justo donde arranca el pecho del joven, y un hilo de sangre que no ceja de brotar de él.

		Masegoso mira a la cara a Francisco, se da cuenta entonces de la faz blanca y pálida del joven y de unas ojeras oscuras que han brotado de repente en sus ojos.

		—Fue en la descarga antes de cruzar el puente, no me dio tiempo a agacharme con el resto — explica Francisco con voz tenue.

		—Pero ¿cómo te lo has callado? De eso ya hace rato. —Pedro se siente culpable. Esa descarga iba dirigida a todos ellos y Francisco les evitó el daño al arrojarlos al suelo justo en el momento de los disparos de los arcabuces.

		—Al principio apenas fue una punzada, luego pasó y no dolía ni sentía nada, yo…

		Las fuerzas del joven se escapan y con ellas las palabras. Le cuesta hablar.

		—Ahora mismo sin rechistar te subes al carro y que te vea el cirujano, andando al hospital. Pedro, tú con él y no te separes de él ni para mear —ordena Masegoso de forma tajante.

		—¿Y las mujeres? Si se quedan solas, ellos volverán, yo no puedo… —intenta Francisco hablar con sus últimas fuerzas.

		—Al hospital puedes marchar tranquilo, que las mujeres son cosa nuestra. Nadie osará ponerles una mano encima hasta que vuelvas y decidas qué vas a hacer con ellas. Marcha sin pena —son las palabras de Puche. Sabe que su compañero les ha salvado la vida colocando su propio cuerpo como escudo.

		Francisco abre los ojos. Tiene la boca seca y le duelen todos los poros del cuerpo. Siente un cansancio sobrenatural.

		—¿Ya estás de vuelta?

		Francisco reconoce el tono de Masegoso.

		—Tres días llevas durmiendo.

		Francisco intenta incorporarse, Masegoso le ayuda. Descubre que está en el hospital de campaña, rodeado de heridos, unos se lamentan de sus heridas, otros ya no.

		—¿Tres días? —Siente el joven una presión por encima de su pecho y descubre unos vendajes que le comprimen la herida.

		—Tres días, camarada. La pelota no fue difícil de sacar, no entró mucho. Tuviste suerte, tal vez la distancia con el enemigo, tal vez escasa carga del arcabuz. El cirujano la sacó, te cosió, pero las fiebres llegaron y has estado delirando tres días.

		—¿Delirando? —pregunta Francisco. El joven soldado da muestras de cierta confusión.

		—Sí, hablando de tu padre, tu pueblo, tus hermanas —responde el cabo.

		En ese momento, Francisco reacciona.

		—¿Y las mujeres, Masegoso?, ¿qué ha sido de ellas?

		—Están a buen recaudo, tal como te prometieron tus compañeros, no debes preocuparte. El barbero ha dictado que, si te encuentras con fuerza, puedes abandonar el hospital. Duerme aquí por esta noche y mañana Pedro vendrá a recogerte.

		—¿Todos a salvo? —pregunta Francisco.

		—Sí, sí. Aún siguen obteniendo botín. No creo que Farnesio autorice muchos más días de saqueo. Los muertos se cuentan a miles.

		Las palabras de Masegoso tranquilizan al joven, que siente un sopor que no puede evitar. Lentamente se va tumbando y volviendo a entrar en el mundo de Morfeo.

		A la mañana siguiente, el grupo está reunido, una buena lumbre y un cordero asándose. La llegada de Francisco acompañado de Pedro causa alboroto no solo en sus camaradas, también en el resto de la escuadra. Francisco muestra dolor, pero su cara vuelve a tener algo de color.

		Son las tres mujeres de la taberna del Requena, las de siempre, quienes están preparando la comida y sirviendo vino de los toneles que porta el carro y que viajó con ellas con viandas junto al vino y aguardiente y que ha sido avituallado en las paradas que el Tercio ha hecho hasta llegar a Mastrique.

		Sofía se acerca a Francisco y le lleva de la mano a la parte trasera del carro, mientras Angélica, Francesca e Isabela sirven vino. Francisco se deja llevar. Dentro del carro están las dos jóvenes rescatadas en la plaza del arrabal. Llevan las mismas ropas rotas, la cara sucia del hollín de aquel día y sus caras siguen reflejando miedo.

		Las dos han reconocido a Francisco.

		—Se llaman Great y Ane Massym, son hermanas, la pequeña aún no tiene trece años y la mayor diecisiete. No he podido sacarles más, se niegan a hablar, a comer y llevan días sin beber. Como verás, han sido cuidadas tal como nos encargaron tus camaradas. Una vieja del lugar fue quien pudo hablar con ellas y sonsacarles sus nombres. No hablan en cristiano y sí una lengua propia de estos lares.

		Sofía da paso a Pedro, quien le explica a su amigo cómo han sido estos días para ellas.

		—Nadie ha osado ponerles las zarpas encima y los camaradas encargaron a las taberneras del Requena que se hiciesen cargo de ellas hasta tu vuelta.

		—Quiero darte las gracias y recompensarte en los gastos que te hayan ocasionado —dice Francisco con voz débil a Sofía.

		—Mi querido joven, los gastos ya fueron sufragados por tus compañeros y, además, para nosotras ha sido gustoso poder ayudarte. Eres especial, me di cuenta, nos dimos cuenta todas el primer día que te vimos.

		—Sofía, gracias, yo…

		—Calla, y ahora como mujer te digo que debes pensar en qué hacer con ellas, aquí su vida corre peligro y en la Lombardía su futuro al lado de la soldadesca tampoco es halagüeño. Además, se han quedado solas, pues su familia fue asesinada y quemada en ese maldito granero.

		—Venid y comamos, que la carne está lista —grita Soler.

		Francisco tiende la mano a la mayor, a Ane. Esta duda unos instantes y, ante el asombro de Sofía y del resto, la muchacha coge la mano del joven para bajar del carro seguida de Great, su hermana. Los tres se unen al resto para comer.

		—Al herido guardadle el trozo más sabroso y el más tierno, al fin y al cabo, si estamos todos hoy juntos es porque nos salvó la vida en ese condenado puente —exclama Puche dirigiéndose a todos.

		—Todos no estamos —apunta Francisco.

		Al grupo viene a la memoria Pereira.

		—Esos hideputas han pagado cara su osadía y rebeldía, cuatro mil soldados herejes muertos y más de doce mil almas protestantes de la villa que los ayudaban van a rendir cuentas a nuestro Señor —las palabras de Soler son respondidas por el cabo.

		—Mil quinientos soldados han muerto en la batalla. Buenos vasallos, buenos cristianos, con ellos tres sargentos y veintitrés capitanes. Otra veintena de capitanes de naciones y ochocientos de sus soldados han perecido en estos cuatro meses. Dos mil trescientas cruces hemos tenido que colocar para depositar los despojos de hombres que han servido a Dios y al rey. Y aún se colocarán más, pues hay cientos de malheridos en el hospital.

		El silencio se ha apoderado de la escuadra. Muchos han perdido buenos camaradas.

		Francisco se dirige al grupo de las taberneras:

		—Os ruego que os hagáis cargo de ellas hasta nuestro regreso a Milán, una vez allí, decidiré lo que ha de ser. Sus gastos corren de mi cuenta.

		—No le des más vueltas a la testa y sea como pedís. En Milán decidís su futuro, pues aquí solo tendrían uno —contesta Sofía mientras Angélica, Francesca e Isabela asienten con la cabeza.

		—Lo hecho hecho está, y no merece la pena darle vueltas a la testa por aquello que no puede ser cambiado —las palabras de Angélica sorprenden a todos.

		La noche transcurrirá con tranquilidad para Francisco y sus dos protegidas. El resto del grupo dará gusto a los impulsos de las carnes. Cada pareja buscará su rincón donde yacer.

		A la mañana siguiente, antes de que el grupo despierte, Francisco y Pedro atraviesan la villa y cruzan el puente que conduce al arrabal. La calzada aún sigue pegajosa por la sangre vertida sobre ella.

		—Es necesario que puedan recoger de su hacienda lo que pueda ser útil, sobre todo, vestimenta —dice Francisco.

		Al llegar a la plaza, observan que ya no existen viviendas, que el fuego ha devorado todas las casas. Solo han quedado algunos muros medianeros. El río es visible desde la propia plaza a través de los solares aún humeantes y en el ambiente todavía flota el olor a carne quemada. No hay nada que pueda ser recogido.

		El verano va pasando en Flandes y los rumores de un retorno cercano a los cuarteles de la Lombardía son cada vez más intensos.

		—Cuentan que Farnesio ha vuelto a pactar nuestra salida de Flandes a cambio de paz —Soler parece informado. Puche le responde:

		—El mismo negocio que en Amberes. Nuestra salida solo sirvió para que se mofasen de don Juan y del rey.

		—¿Qué dice nuestro cabo? —pregunta Pedro a Masegoso.

		—No creo que veamos el inicio del otoño en Mastrique.

		—Pues pocos son los días que quedan para la llegada del otoño —añade Francisco.

		—Debéis estar preparados para el camino de retorno. Farnesio no tardará en dar las órdenes de replegarse a los cuarteles generales. —En ese momento, Masegoso dirige su mirada a Francisco.

		Esa noche el cabo aprovecha la ocasión de que el joven está solo para entablar conversación con él.

		—Tienes decidido volver con ellas a Milán, ¿no es así? —pregunta sin rodeos al joven.

		—Cabo, si las dejo aquí, sabes la suerte que tendrán. Su familia murió en el asalto y no parece que haya nadie que se pueda hacer cargo de ellas. Yo puedo durante un tiempo costear su vida en Milán y luego, si el deseo de ellas es volver, que regresen.

		—Tu parte del botín la tienes guardada y es una buena cantidad de escudos y reales. Además, la paga atrasada ha de llegar en las próximas semanas, pero, aun así, es una carga que no te corresponde. La guerra deja huérfanos y…

		—No solo la guerra deja huérfanos, y vos bien sabéis qué significa estar solo, pero cuando las encontré fue como ver a mis hermanas, fue el milagro que me sacó de la locura de ese día. Me estaba volviendo loco, ellas me rescataron.

		—Bien, es tu decisión. Has de procurar que no sean una carga para ti ni para tus compañeros.

		—Gracias, Manuel —es la primera vez que llamaba por su nombre al cabo.

		—Prepáralas para la marcha. Quedan cinco semanas duras de trayecto —Masegoso confirma el regreso a Milán. Francisco debe pensar en cómo organizar el futuro de las jóvenes flamencas.

		Dos meses después del asalto a Mastrique, se celebra al atardecer en la explanada de la fortaleza de Petroju una misa. Delante, el propio Farnesio reza de rodillas, todos los soldados acompañan en las plegarias y en dar gracias a Dios.

		La escuadra al completo, antes de que anochezca, se ha acercado al camposanto improvisado cinco meses atrás, en el primer asalto de marzo. Es una despedida a los compañeros que no regresarán con ellos a Milán.

		Masegoso está de pie enfrente de la sepultura de Pereira. El grupo se une. El cabo hace un esfuerzo por controlar sus lágrimas. No es de buen soldado llorar como mujer, pero él lloraría y gritaría y maldeciría, pero no lo hará, se debe al Tercio, a sus hombres.

		A su costado está enterrado el capitán Arguello, compañero de armas y amigo. Pocos saben que ambos ingresaron a la par en la milicia y que una amistad profunda y férrea los unía. Sus hombres guardan una distancia prudente ante el cabo y las sepulturas. Es su despedida final.

		Antes de la marcha definitiva hacia el ducado de Milán, un pequeño y humilde ramo de flores silvestres es dejado sobre la tierra de la sepultura de Pereira. Es Sofía y, a su lado, Masegoso.

		El retorno a Milán transcurre con normalidad. El paso es constante, pero no forzado. Francisco aprovecha los descansos de la marcha para visitar el carro de las taberneras, donde en un rincón quedan acurrucadas las dos jóvenes de Mastrique.

		—No tengas cuidado, que las cuidamos como si fueran hijas nuestras —indica Sofía, y Francisco le responde con una sonrisa.

		El otoño hace acto de presencia y, ante la cercanía de los Alpes, el ambiente, sobre todo en los atardeceres, se vuelve más frío. Ya quedan pocas jornadas para llegar a Milán.

		—¿Qué harás con ellas cuando lleguemos a Milán? —pregunta Pedro.

		—Pagaré una habitación en algún lado hasta que pueda arreglar algo más estable.

		—Ahora los sacos van llenos de plata y dicen que las pagas atrasadas están de camino, pero emplear el dinero en dos extrañas… —reflexiona Pedro.

		—No lo entenderías nunca. Ellas fueron las que me rescataron del pozo de la locura. No sé cómo, pero fueron ellas. Además, ¿qué hubiera sido de ellas de no haber hecho nada?

		—Miles de muertos hemos dejado atrás, Francisco, miles —contesta Pedro con cierta prudencia a su amigo.

		—Sí, lo sé. Pero en mi interior una voz me decía: «Ellas no, ellas no».

		—Bien, pues ya nos arreglaremos cuando lleguemos. Tu decisión también es la nuestra, compañero —Pedro sosiega el espíritu de Francisco.

		A pesar de los constantes viajes que Francisco realiza a la retaguardia para visitar el carro taberna, donde van acomodadas las jóvenes, no consigue ni una palabra de ellas.

		—No desesperes, han vivido momentos de gran amargura. Van en un carro con desconocidas. En un ejército que les ha arrebatado todo y con rumbo a un destino que desconocen. Yo tampoco tendría ganas de hablar —las palabras de Angélica son de un sentido común que vuelve a asombrarle.

		—Dales tiempo —añade Isabela.

		—Comen y beben, eso ya es un paso para adelante. Vuélvete tranquilo con tus camaradas —apunta la veterana Sofía.

		Las tres mujeres guardan hacia Francisco cierta ternura. Lo vieron llegar siendo un joven inexperto y en los últimos tres años lo han visto madurar a base de sangre y dolor. Siguen viendo en él a un joven con buena alma, inocente, a pesar de ser un soldado. Tal vez el hijo que cualquiera de ellas querría tener.

		Por fin una mañana el camino de regreso ha finalizado. La casa cerrada varios meses ha almacenado todo el polvo de la Lombardía.

		

	
		

		Capítulo seis:

		La llegada de las hermanas, la marcha de camaradas

		 

		—Otra vez en casa —exclama Soler.

		Todos guardan un silencio sepulcral cuando Masegoso cuelga la espada, la daga y el tahalí de Pereira en la entrada junto al suyo y los del resto.

		—No he querido subastarlo, ni tampoco hay herencia a quien enviárselo. Así pues, se queda guardado aquí, con nosotros.

		—Has hecho bien, cabo. De alguna manera, queda entre nosotros —apunta Soler.

		—Muchos son los que no han regresado a su capitanía. Se hace de faltar los que no están —añade Pedro.

		—En los últimos tiempos hemos tenido refriegas, que no batallas, en las que la suerte nos ha acompañado por un lado y la cobardía del enemigo ha ayudado a estar todos con vida. Pero la guerra es cruel. Se mata y se muere y en Mastrique hemos perdido cientos de buenos camaradas —las palabras del cabo hacen meditar al grupo por un instante hasta que Puche rompe ese silencio.

		—Bueno, habrá que ir a comer y beber. Acerquémonos al Requena a saciar vientre y garganta y lo que sea menester.

		Masegoso ha ayudado a buscar una habitación cerca de la taberna para ambas jóvenes. Ha pactado el precio y se ha asegurado muy mucho de que no serán molestadas, pues están bajo su directa protección. Nadie en Milán se atreverá a desafiarle. Además, las taberneras estarán al tiento de ambas.

		—Tenerlas alojadas aquí es un remiendo. Debes dar una solución a tu decisión —indica el cabo a Francisco.

		—Lo haré en breve. No os preocupéis.

		Las Navidades se acercan y el tiempo es mensajero de su llegada. En la casa que linda con la camareta llevan días de ir y venir de gente que trae o se lleva distintos objetos.

		Una mañana aparecen las dos jóvenes de Mastrique acompañadas de Sofía y Angélica. Francisco las estaba esperando y las recibe en la puerta de al lado. Es la casa que linda con el corral donde viven. Posee dos plantas y un altillo y, sin duda, fue la casa principal de la cuadra destinada a ellos. Despierta a sus compañeros. Abre la puerta con llave propia.

		Ambas van limpias, no solo su cara, también sus ropajes. No son prendas de valor, pero sí dignas. Ane demuestra una belleza hasta ahora desapercibida y Great es una niña con indicios claros de que pronto dejará de serlo.

		—A partir de ahora esta será nuestra casa y la de ellas —las palabras de Francisco dejan un tanto sorprendidos a sus compañeros.

		—No vamos a seguir malviviendo porque la milicia nos paga una miseria. Ahora es nuestra casa hasta que Dios quiera —insiste Francisco.

		—¡Por los clavos de Cristo! Estás ido de la testa —Puche no puede contenerse.

		—La entrada es amplia, tan amplia como para acoger a toda una escuadra en buena comida o cena. Al costado, la cocina con buena bancada y hueco generoso para cocinar o calentarse. Dentro tres buenas habitaciones y arriba cuatro grandes aposentos para descansar en buena cama de lana y paja. Un buen desván, en lo más alto, para guardar labranzas y aparejos, cosa que no creo que vaya a sernos de provecho.

		—¿Has comprado la casa? —pregunta Pedro.

		—La casa y el corral donde vivimos. Es menester un buen patio para esta nuestra hacienda. Así que el muro se irá abajo y tendremos una casa bien distribuida. Buen salón, habitaciones, cocina y patio —Francisco demuestra que ha calculado bien.

		Pedro observa cómo su amigo ha diseñado unos planos conforme a las viviendas de donde proviene, en el valle que es propiedad de su padre. Casas al estilo morisco, con el patio como centro de la morada. Pero no dice nada. Ve cómo su amigo está exultante de alegría y emocionado.

		—Pero si ya tiene mesas, sillas y camastros, espejos, baúles, armarios, arcones y hasta un bargueño, es la casa de un príncipe —exclama Soler.

		—¿Has gastado toda la plata que estos años has ganado? —pregunta Masegoso.

		—He gastado buena plata, pero no tanta como cabría pensar. Al dueño le pareció un milagro que alguien le ofreciese precio por una casa que nadie quiere. Aunque os duela reconocerlo, nadie desea como vecinos a soldados del Tercio. Así que al dueño se le abrieron los ojos cuando le ofrecí plata por un corral que debe alquilar a la milicia y por una casa que nadie desea por tenernos a nosotros cerca. Creedme, fue muy fácil el acuerdo. Los muebles, el ajuar, todo es de segunda mano, cuyos dueños no le daban uso.

		—Tendrías que haberlo consultado con tus camaradas —dice Masegoso.

		—Creedme que mi saco no ha quedado vacío. Algo mermado, pero se repondrá cuando lleguen los atrasos que la corona nos debe.

		—Habrá que celebrarlo con vino y buena carne —las palabras de Soler dan por buena la compra.

		—Espero que no tengas que arrepentirte —es la última frase del cabo al joven, el cual responde:

		—También lo deseo yo. Pero he de ir preparando mi regreso y no quiero dejar nada suelto. Algún día volveré a mi casa.

		Las dos jóvenes han sido acomodadas arriba, en un cuarto amplio, con ventana al patio.

		Francisco pasa mañanas observándolas. La vida transcurre con cierta quietud.

		La pequeña Great debe poseer unos trece años. Es de cuerpo ancho. Mofletes redondeados, espalda fuerte, hombros anchos, a pesar de que aún debe crecer algo más. Sus ojos de color miel no son grandes y su estatura es media, no será muy alta. Posee unas caderas anchas, fuertes y, a pesar de sus trece años, ya es visible que su busto está desarrollándose. Su cara está llena de pecas diminutas y marrones que inundan toda su faz y gran parte de su cuerpo. Posee un cabello muy rubio, mucho más que su hermana, y una piel extremadamente blanca. Su mirada es amable y con las semanas va mostrando un carácter afable, aunque sea muy lentamente y sin dejar de guardar una distancia prudente. Alguna sonrisa ha esbozado, aunque el miedo siga en su cuerpo.

		Ane, su hermana, debe tener unos diecisiete años. Mucho más esbelta que su hermana. Tronco delgado. Busto simétrico y femenino. Cuello largo y hombros bien plantados, pero sin la firmeza de su hermana. Sus caderas son de líneas más suaves y en toda ella la armonía es patente. Sus ojos poseen el mismo color que su hermana y tampoco sobresalen por su tamaño. En cambio, son sus labios, grandes y carnosos, los que destacan en su aspecto. Su piel algo menos lechosa que su hermana y el cabello algo más castaño. Es, sin duda, una joven hermosa. No ha esbozado ningún gesto de agrado ni desagrado. Su mirada es fría y en estas semanas no ha habido ningún ademán de acercamiento a Francisco, a pesar de los intentos de este.

		Nadie sabe cómo ni por qué, pero será en las fiestas navideñas cuando se produce un cambio que a todos dejará asombrados. En la cocina un buen perol de garbanzos y alubias con algo de carne y diversas verduras se cuece. Great, sentada en la bancada, mira a su hermana cómo cocina. El olor a comida caliente es detectable a varias manzanas de la casa.

		Los hombres atraviesan el portal y se quedan estupefactos ante la visión. Great ha comenzado a poner la mesa. No falta una buena jarra de vino. Los hombres comen. Las dos muchachas se mantienen alejadas de la mesa. Entra Masegoso por la puerta y descubre la imagen.

		—¡Por los clavos del Señor!, esto se parece cada vez más a una familia de bien —exclama demostrando cierta complacencia ante la escena.

		—Nadie sabe cómo ha obrado el milagro —añade Pedro.

		Sofía ha entrado en la casa portando más vino y se une a la conversación. Su presencia arranca una sonrisa al cabo de la que todos se percatan, aunque todos disimulan haberla percibido.

		—Habrá que darles tiempo. Apenas hace unos meses que perdieron todo, incluida su familia —dice Sofía.

		Francisco, que está cortando pan blanco, le responde:

		—Darte las gracias sería poco. Aunque no hablen, ni rían, ni lloren creo que empiezan a sentirse seguras aquí.

		Masegoso mira a Francisco y exclama pensativo:

		—Dos mujeres no deben estar ociosas en esta región rodeada de guerra y enemigos. Algo habrá que pensar para cuando no estemos aquí.

		Las palabras del cabo han despertado las alarmas de preocupación de Francisco.

		La Navidad da paso a un nuevo año. Francisco no ha dejado de contar los meses que le restan para volver a su tierra, a su casa. Lleva las cuentas desde el primer día que llegó. Pero hay algo que le preocupa y es el destino de las muchachas una vez él deba retornar.

		A menudo ha hablado del asunto con Pedro. Es consciente de que debe pensar algo y no tardar en dar una salida a su problema.

		Las muchachas siguen sin pronunciar palabra alguna. Hablan en un idioma desconocido para el resto de los habitantes de Milán, aunque el grupo sabe que es una lengua propia de Mastrique. Las dos hermanas mantienen limpia la casa, hacen de cocineras ayudadas ocasionalmente por las mujeres de la taberna, principalmente de Sofía, que muy a menudo pasa de visita, y hasta han conseguido que Soler, Puche, Pedro y el propio Masegoso les dejen sus prendas para ser lavadas en el riachuelo posterior a la gran casa. En las comidas y veladas nocturnas ambas se apartan del grupo de soldados, hasta ahora no ha sido posible compartir la mesa con ellas.

		Los días vuelven a pasar de forma lenta, la primavera ha llegado y el día se alarga. Cada vez son menos frecuentes los ensayos de espada y daga quitapenas y la ociosidad impera alrededor del castillo de Sforza.

		Francisco se acerca al riachuelo una tarde que ambas están aseando ropas y vestimenta. La más pequeña, Great, se queda mirando al joven, pero no tarda en volver al agua y poner sus pies a remojo. La hermana mayor, Ane, clava sus ojos en los de Francisco. No tarda en bajar la mirada y volver a la faena que la ha llevado ahí. Francisco se agacha a su lado, coge el jabón y se lo ofrece, Ane lo coge sin mirarle.

		De repente, Great, sin que Francisco se haya percatado, le lanza la palangana llena de agua mojando al joven de cintura para arriba.

		—¡Pero, pero, pero! ¿Qué haces? —exclama Francisco sorprendido por el gesto de confianza de Great y por el mismo remojón.

		Francisco apenas puede articular palabra por la sensación recibida de agua fresca inesperada.

		Great ha comenzado a reírse y dentro del arroyo prosigue en su intento de seguir mojando al joven, mientras Francisco ha dado un brinco y se ha retirado lejos de la vereda y de su alcance.

		De repente, Francisco mira a Ane, está riendo, una gran sonrisa se ha dibujado en su cara.

		Las dos hermanas comentan en su habla, pero el joven no las entiende.

		Se siente bien, hacía tiempo que no se sentía tan bien. Las sonrisas de ambas son un motivo para alegrarse él también.

		A lo lejos, desde la casa, Masegoso observa.

		Los días son cada vez más largos. El calor aprieta al mediodía. La llegada del verano es inminente. Great se ha convertido en una criatura dicharachera que no para de hablar en su lengua. Desde temprano hasta el anochecer su voz está presente en cualquier rincón de la casa. Ane apenas susurra palabra alguna, pero ha dejado de ser huidiza con el grupo y en su mirada ha desaparecido esa mezcla de miedo y odio. Una mirada que cuando es dirigida a Francisco se vuelve más femenina, más mujer, más hembra. Y de ello se han percatado todos los habitantes de la casa, incluida la hermana pequeña.

		Será una noche de verano, después de la cena, con aguardiente y jarra de vino como testigos, cuando Soler y Puche inicien un tema ya referido meses atrás, en los días de Mastrique. Soler se dirige a todos:

		—Dicen que Farnesio ha dado órdenes al maestre y al mismo gobernador de buscar las mejores picas y espadas, a los mejores arcabuceros para formar una milicia para dirigirse a apaciguar tierras de las nuevas Indias, un lugar llamado Araucanía.

		Interviene Puche:

		—El rey necesita de soldados expertos que dobleguen a un puñado de indios rebeldes y que a su vez diseñen y construyan las edificaciones y fortines para ahuyentar a estos herejes que tanta guerra nos han dado por tierras de Flandes: franceses, holandeses, valones e ingleses. Llevar los tambores y pífanos a las nuevas tierras para ahuyentar a esos hideputas.

		Soler prosigue con el alegato:

		—Dicen que es una tierra donde el agua mana de entre las piedras. Que posee ríos cargados de pepitas de oro, algunas de ellas como cabezas de niño. Que sus lagos son tan grandes como mares. Que la plata asoma entre sus valles. Que el sol te ciega con el resplandor de las piedras preciosas que siembran sus montes.

		—Todos sabemos el futuro que nos aguarda aquí, esperando a que vuelvan a reclamar nuestra presencia en esas tierras malditas de Flandes para volver a andar esas hideputas leguas, cuarenta días a paso firme, para llegar y que algunos de nosotros se queden allí, con sus despojos en tierra hereje —la frase de Puche ha removido el recuerdo por la pérdida de Pereira.

		—Allí el enemigo va armado con flechas, sus mujeres nos toman por dioses y sus templos están tan cargados de oro que la corona no dispone de suficientes galeones y bajeles para traerlos a España. Cuentan que hay ciudades ocultas cubiertas de oro, esperando a que alguien las descubra —las palabras de Soler describen el sueño de cualquier hombre cansado de su pobreza y mal pagado oficio.

		Puche interviene de nuevo, relevando a Soler:

		—Aquí solo seremos ratas mal pagadas y condenadas a la miseria. Rezando durante meses para que se nos haga llegar la paga que se nos debe. Estoy cansado de esta vida. Tal vez en las nuevas tierras esté nuestro destino, un futuro cargado de riquezas.

		Pedro interviene para afianzar aún más, si cabía, los sentimientos de Puche y Soler:

		—Amigos de mi padre, tanto gente de armas como también jesuitas amigos de la familia, cuentan que es una tierra llena de tesoros, de plata y oro. Pero también se cuentan por muchos los que han pagado con su vida y otros que han desaparecido.

		—Eso les ocurre a los chisgarabises, no a soldados curtidos en cientos de batallas —apunta Soler.

		—Mi querido Pedro, veintiséis años riñendo llevamos en estas tierras. No somos cagalindes en lances de conquista y pelea. Un puñado de indios no nos van a amedrentar a estas alturas de nuestras vidas —las palabras de Puche apuntan a que ambos tienen una decisión tomada.

		Los meses pasan inexorablemente. Ambas mujeres ya no rehúyen de la presencia del resto de habitantes de la casa. A Masegoso le llama la atención la cada vez más continua presencia de Sofía en la casa, ayudando a las jóvenes en las tareas, acompañándolas en los mercados, enseñándoles el habla, ayudándolas en el cultivo de verduras en el patio trasero de la casa. Tanto Great como Ane se sienten a gusto con la presencia y compañía de Sofía.

		—Mucho te dejas ver por esta morada —dice Masegoso a Sofía.

		Ella no responde, se aleja con una sonrisa que Masegoso capta.

		Ane ha empezado a expresar algunas palabras en toscano, la influencia de Sofía es innegable. Al mismo tiempo, Francisco ha comenzado a acompañar a las tres por las calles de Milán, por sus mercados, tiendas y casas de artesanos. Los viajes al riachuelo se han incrementado y, a pesar de que el verano ya ha expirado, los jóvenes visitan cada tarde el paraje trasero de la casa por donde transcurre el pequeño cauce.

		—Me preocupan esos dos —dice Masegoso a Sofía una tarde que ambos observan desde lejos a Francisco y Ane paseando por la vereda del pequeño riachuelo.

		—Creo que ambos se han enamorado. No es difícil. Son jóvenes, llenos de vida. Ella sola, él alejado de su hogar en una guerra que no siente —dice Sofía.

		—Sí, pero él se irá. Su mundo no es este. Desde el primer día que le vi sé que marchará —responde Masegoso demostrando una total certeza.

		—Me recuerda tanto a ti. Hace años tú eras igual que él. Y yo una niña sola, casada con un viejo soldado. Míranos ahora. Se nos ha negado la felicidad y hemos vivido escondiéndonos. Dejémosles ser felices, aunque solo sea un instante. Será lo que llevarán en su corazón para siempre.

		—Me veo reflejado en él. Cómo nos ha pasado el tiempo —reflexiona con nostalgia el cabo.

		—Francisco es un alma pura. Estoy convencida de que se trae algo en su testa —apunta Sofía.

		Ambos jóvenes tienen los pies metidos en el agua y ríen ante el juego de mojarse el uno al otro. No saben que son observados por Sofía y Masegoso.

		Durante el verano y el otoño del año de Nuestro Señor de 1580, los hombres son movilizados para marchar cerca de las fronteras con Francia, por el condado de Saboya, por los límites de las tierras suizas, pero sin entrar en refriegas de consideración. Pequeñas escaramuzas donde los arcabuceros son los principales protagonistas. El Tercio deambula demostrando al potencial enemigo que está dispuesto para la lucha y con su capacidad de movilización en plenas condiciones.

		Las ausencias de Milán son de días, de semanas. Es Sofía quien queda al cargo de las dos jóvenes en ausencia de los soldados.

		En los regresos, tras días de ausencia, Ane no disimula su alegría por el reencuentro con el joven. Todos en la casa son sabedores de que están floreciendo sentimientos de afecto entre ambos. Hecho que es tomado a burla por los compañeros de Francisco, excepto por el cabo, que sigue viendo un futuro incierto entre ambos.

		Las muchachas han transformado la casa y la cuadra que antes era la morada de los hombres. A pesar de los meses transcurridos, siguen sin entablar conversación. Great de vez en cuando expresa alguna palabra suelta o una frase mal organizada. Ane se muestra más reservada en el habla, si bien ya no rehúye la presencia de los hombres y no disimula que al lado de Francisco se siente cómoda.

		La monotonía se hace la dueña de Milán. Farnesio ha dado muestras de ser un militar que ser considerado por sus enemigos. Valiente y osado y siempre preparado para el ataque ante una mínima provocación.

		Francisco y Ane, acompañados por Great, acuden con asiduidad a los mercados, a los mercaderes y gremios de la villa. Utensilios de cocina, víveres, vino o aguardiente, carne, a veces pescado, aceites, quesos y panes. También ropa para ellas, alguna camisa para ellos; cualquier necesidad sirve para un breve paseo por la capital del ducado.

		Francisco, a diferencia del resto, ha sabido guardarse de tabernas y mujeres, y así los reales y escudos obtenidos en Mastrique que a regañadientes aceptó y que aún le duran después de la compra de la casa le permiten esas pequeñas compras.

		En las últimas salidas, Francisco ha mostrado cierto interés en conocer los secretos de las tabernas. Incluso Sofía se ha prestado de buen agrado a acompañarlos en alguna de esas salidas. Mientras, el resto del grupo se acomoda a la vida de guerra sin batallas ni riñas. Masegoso empieza a sentir algo más que curiosidad por esas salidas por la villa.

		Las Navidades avisan de que se acaba el año.

		Es en la comida de Navidad, después de haber acudido toda la milicia a la misa en la explanada principal de la fortaleza Sforza, cuando Soler y Puche dan una noticia que todos esperaban y por ello a nadie sorprende.

		Soler es quien empieza a hablar, sujeta la copa de vino con fuerza y su rostro no puede disimular la preocupación por la noticia que está a punto de dar.

		—Puche y yo nos vamos.

		—¿Cómo decís? —responde Pedro dejando su vaso de vino encima de la mesa. Ni a Francisco ni a Masegoso les ha sorprendido la noticia.

		—Nos vamos. De aquí a un par de semanas iniciamos el regreso a España. Barcelona y de ahí a las Indias. Araucanía y sus tesoros nos aguardan —apunta Puche. Soler vuelve a dirigirse al grupo, fijando su mirada en el cabo:

		—Manuel, a Pedro y Francisco les aguardan una casa, una familia, una mujer que les dará hijos, un futuro que acabará con una tierra donde reposarán en paz sus despojos, pero nosotros no poseemos nada de eso. En esta tierra no cabe esperar fortuna alguna. En todo caso, acabar como tantos compañeros, tantos camaradas esparcidos por cientos de cementerios en Flandes. Camposantos de batallas que ni siquiera sabemos si aún existen o si han perdurado tras nuestra marcha de esos lugares regados con sangre de nuestros compañeros. No quiero acabar así.

		—Cada vez somos más viejos. Varios de mis dientes ya se menean y pronto no podré rosigar el pan duro ni tampoco el bizcocho mojado en vino —añade Puche reafirmando la decisión de ambos.

		—Embarcamos cerca de cien soldados veteranos. Muchos de ellos llegaron contigo. El capitán Enrique Ruiz se hace cargo de la expedición hasta llegar a Indias. También el capitán Javier Zavallo se ha unido al grupo. —Soler calla esperando algún gesto o palabra de Masegoso. Tras un breve silencio, responde el cabo:

		—Yo me quedo. Este es mi hogar, bueno o malo, es el que me ha acogido. Nada me espera ni nada me aguarda en España, en Flandes solo tengo muertos que me acompañaron en vida y que a buen seguro que vendrán para acompañarme en la hora final. No puedo irme ni tampoco guardo ya en mí demasiadas fuerzas para nuevas empresas.

		—Tú lo has dicho. Nada tenemos ni nos aguarda allá donde nacimos. Volver cuando nuestros huesos se resientan al lugar que nos vio nacer no tiene sentido. Nada nos ata allí. Pero tampoco este es nuestro sitio. Decidamos dónde nuestros despojos deben reposar hasta la llegada del juicio final, y qué mejor tierra que aquella que nos sirva, que nos dé riqueza, un lugar donde se nos mire como a dioses y no como a saqueadores muertos de hambre —intenta convencer Soler al cabo.

		A todos les ha venido a la mente la imagen de Pereira.

		Nadie insiste más en la conversación y el silencio se adueña del momento.

		Diez días más tarde, en una tarde fría de invierno de los primeros días del año de Nuestro Señor de 1582, todo el Tercio celebra una misa para rogar a Dios por los soldados que mañana caminarán rumbo a Génova para embarcar hasta tierra española y de ahí a las Américas. Esa noche varias hogueras, en la explanada donde antes se había arrodillado la tropa para rezar, sirven como reunión de la última tertulia, la de la despedida entre camaradas que bajo la bandera de san Andrés y dirigidos por ilustres generales y grandes soldados sirvieron a Dios y a su rey. Hombres temidos en Flandes, Zelanda, Holanda, Francia, Alemania, Inglaterra.

		Amanece una mañana fría y gris en Milán. Soler y Puche ya están preparados para marchar. Todos han salido a la calle. Pedro, Francisco, Ane, Great y Masegoso. Nadie habla. De repente, Soler y Puche se abalanzan sobre su cabo y le rodean con un fuerte abrazo, en los ojos de los tres soldados viejos resbalan lágrimas. Soler separa su cabeza del nido que han formado sus tres testas y hace un gesto a los dos jóvenes para que se unan al abrazo. Cinco hombres están fundidos en un abrazo al que nadie quiere poner fin en una calle próxima al castillo de Sforza de Milán. Saben que una vez se separen será para decirse un adiós para siempre.

		Las dos muchachas miran a los hombres. Están cogidas de las manos y ambas lloran.

		El hatillo que ambos portarán en su viaje ha sido preparado por ellas. Son sus ropas bien lavadas, dobladas, con camisas blancas para estrenar, calzones, pañuelos.

		Masegoso es el primero en separarse, lo hace lentamente, cogiendo con delicadeza con cada una de sus manos la nuca de sus dos amigos. Esboza una sonrisa que le es devuelta por todos los miembros del grupo.

		No hay más palabras. Soler y Puche saludan con sus chambergos a las dos jóvenes, que devuelven la cortesía con una leve flexión de rodillas.

		Ambos se encaminan hacia el grupo de cien hombres que, acompañados de tres tambores, inician su marcha. Al final de la calle, un hombre saluda a Masegoso. Ha ido a recoger a Soler y Puche. Masegoso le reconoce. Es el capitán Enrique Ruiz. Se despide de él en la distancia. Recuerdan ambos que llegaron por las mismas fechas al Tercio. Los dos saben que es mejor el adiós desde lejos, así se disimula la pena y las lágrimas no se dejan ver.

		Francisco observa a Masegoso. Intuye que sus entrañas gritan de dolor. Es la segunda vez que ve a su cabo llorar. Primero Pereira y ahora pierde a sus dos hermanos, sus camaradas.

		—Pocos tambores para tanta gallardía —es la última frase de Masegoso en el adiós.

		Tres días antes de la partida de Puche y Soler, los hombres del Tercio recibían las soldadas atrasadas. En otro momento hubiera sido momento de jolgorio y de asistencia obligatoria a las tabernas de la villa, pero no fue así y los hombres que marcharon se fueron con el saco lleno.

		—Marchan con buenos escudos y reales a tierras donde tanto oro y plata los aguardan. Llegarán como pequeños ricos mientras aquí casi han sido mendigos, con espada y daga, pero mendigos —las palabras de Francisco, un día después de la marcha, han roto el silencio de la casa.

		—Deben estar a medio camino de embarcar en puerto —apunta Pedro, que no puede disimular la pena por la falta de ambos compañeros con los que había compartido tantas noches de vino y aguardiente en la taberna del Requena, amén de otras distracciones más carnales y mundanas.

		

	
		

		Capítulo siete:

		Amar en tiempos de guerra

		 

		El invierno transcurre y las visitas de Sofía son cada vez más frecuentes. Siempre acompañada por Francisco. Dentro de lo que en su día fue una cuadra ambos dibujan muros, estancias.

		—Bueno, ¿alguien me va a explicar a cuento de qué tanto misterio el que os lleváis los dos?

		A Masegoso ya se le ha agotado la paciencia y se dirige a Francisco y Sofía. Detrás, Pedro observa la conversación.

		—¿No estarás celoso del joven? —las palabras de Sofía vienen a destapar un secreto a voces, la relación existente entre ambos.

		—Mujer, no soy tu esposo y por ello no tengo el derecho a poseer celos.

		Francisco interviene y, cogiendo varias hojas de papel dibujado, le explica a su cabo:

		—Masegoso, aquí tienes la taberna con mejor vino de toda la Lombardía. Aquí vendrán los más ilustres señores del ejército o del comercio y aquí será donde podrán saciarse del mejor vino de Saboya de Lombardía, de Toscana o del Piamonte. De la mejor cerveza. Aguardientes de calidad. Aquí se servirá la mejor carne de la contornada, el mejor queso y puede que hasta el más sabroso pescado.

		—¿Una taberna? —exclama un Masegoso sorprendido.

		—No será como las otras. Aquí se cuidará lo pagado. El vino y las viandas costarán algunos maravedíes más que en el resto. Aquí no habrá posada ni lugar para mancebías —Sofía está describiendo una taberna de prestigio para gente con saco lleno y modales de hidalgos.

		—¿Y quién se supone que va a regentar esta taberna de señoritos petimetres?

		—Ellas y yo. —Sofía señala a las dos hermanas.

		Un silencio se ha hecho dueño de la escena, hasta que Francisco toma la palabra y, dirigiéndose a su cabo papel en mano, empieza a explicar su proyecto de futuro:

		—¿Veis? Aquí, en este espacio en forma de claustro donde se guardaban las bestias y donde dormíamos, dispondremos de mesas y sillas para que se pueda estar a solas dentro del recinto. Ocho habitáculos dispondremos de esa forma. Además, en el centro, un patio descubierto, caben varias mesas que en caso de mal tiempo quedarían guardadas. Ahí una barra para llenar y sacar las jarras con el vino. Los toneles serán depositados en nuestra casa, en la habitación contigua, tirando la pared daremos continuidad a la taberna para sacar las jarras, las comidas.

		Masegoso se dirige con semblante serio a Francisco:

		—Veo que lo tienes todo muy pensado. Llevas tiempo dándole vueltas a la testa, ¿no? Desde nuestro regreso de Mastrique, si no me equivoco.

		—Es una buena idea, una gran oportunidad. Esta villa no tiene un lugar igual. Un sitio para hidalgos y gente de saco resuelto, con buenos maravedíes. Una taberna decente donde se ofrezca lo mejor sin aguar ni avinagrar.

		—No te preocupes, Manuel, que estaré pendiente de la buena marcha, de hecho, soy socia con Francisco y con la ayuda de todos haremos ganancias en esta ciudad —Sofía termina sus palabras y mira con ternura a los ojos del cabo.

		Más tarde, Pedro y Francisco, a solas, hablan:

		—¡Por los clavos de Cristo!, ¿de dónde has sacado esa idea? —pregunta Pedro.

		—Pedro, cada vez me queda menos de estar aquí. El verano pronto llegará y con su llegada la palabra dada por mi familia de acompañarte durante seis años habrá finalizado. No podía dejarlas solas, abandonadas a su suerte. No podía pedirle a Masegoso que se ocupara de ellas, ni menos a Sofía. He buscado una salida digna. La casa será suya. La taberna, aunque venda poco vino o pocas viandas, será un modo de ganarse la vida por ellas mismas.

		—Te has enamorado de Ane y no lo quieres ver. Todos nos hemos dado cuenta —las palabras de Pedro hacen que Francisco baje la cabeza y se sonroje y, tras un pequeño silencio, responde:

		—Ellas no pueden acompañarme. No hay sitio en mi valle para ellas. No tendrían cabida. Aquello es tan distinto a aquí. Además, yo tengo un compromiso —a Francisco le cuesta hablar.

		Pedro no quiere ahondar más en el tema. Así que lo coge y le da un abrazo, proponiéndole una visita al Requena donde celebrar la idea.

		—Una jarra de buen vino en el Requena y celebremos la futura taberna. Por cierto, ¿ya sabes cómo se llamará?

		—La verdad es que aún no lo he pensado —responde Francisco con semblante dubitativo.

		—Lo pensamos con unas buenas copas de vino —sugiere Pedro con inmediata aprobación de su compañero.

		Ambos se dirigen hacia el Requena. En el camino, Pedro le hace una confesión a su compañero.

		—Siempre que hago este camino, creo oír cerca de mí al Soler y al Puche, también a Pereira. Los echo de menos, echo mucho a faltar a esos bribones.

		—Yo también, yo también, Pedro —responde Francisco con nostalgia.

		En el final de la primavera y primeros días estivales, la actividad en la casa ha ido creciendo. Sofía trae unas mesas, unas sillas y muebles que ha ido adquiriendo a buen precio recorriendo la ciudad. Toneles de varios tamaños han llegado a la casa y han sido depositados en el cuarto más interior de la casa.

		Francisco también recorre los mercados de la ciudad y va adquiriendo platos, vasos, jarras y el ajuar necesario para su futura taberna. Es frecuente que Ane le acompañe. La muchacha se siente segura en compañía del joven y en la ciudad ya es normal que la gente los vea juntos. Unas veces con Sofía, otras con Great, a veces los dos solos.

		En uno de esos recorridos por el mercado cercano al Duomo en busca de algún objeto interesante por el que regatear, unos caballos relinchan y se levantan de patas delanteras justo al lado de la muchacha, quien, asustada, se aferra con fuerza del brazo del joven.

		—Francisco —son las primeras palabras que el joven oye de la boca de ella. La primera palabra ha sido su nombre.

		—No te asustes, Ane, son tan solo unos caballos nerviosos. —Ella le mira y él percibe su afecto reflejado en sus pupilas.

		Francisco siempre ha sido algo temeroso en mirarla de frente, cara a cara. Sabe que una fuerza extraña le deja siempre hechizado. No se cansaría de tener su mirada recorriendo el rostro de la joven. Su blanca piel. Sus cabellos castaños. Su nariz perfecta. Sus labios tan húmedos siempre, tan llenos de néctar de vida. Su esbelto cuello, largo, pero proporcionado, ver cómo por él laten las venas que dan la vida. Francisco le sonríe. No puede apagar un sentimiento de bienestar al escuchar su nombre en su boca.

		Ambos se miran. Alrededor, el mercado sigue su curso. Las gentes van y vienen y los carros de mercancías no cesan de entrar y salir de la plaza. Los mercaderes gritan, las mujeres regatean los precios y los mendigos suplican por caridad. Pero ellos siguen de pie, en medio de todos. El mundo se ha parado y a su alrededor solo existen ellos.

		La risa de la muchacha rompe el embrujo del momento y hace regresar a Francisco del limbo.

		Jarras de barro y buena loza de varios tamaños han sido compradas por los dos jóvenes y, de camino a casa, ella se coge del brazo de Francisco y así llegan a la casa. Masegoso y Sofía son testigos de esa estampa.

		—No me gusta el camino que llevan esos dos —las palabras de Masegoso son respondidas por Sofía:

		—¿Quieres que te recuerde cómo eras cuando llegaste aquí y te conocí? No eras tan distinto a él. Te recuerda a ti mismo, ¿no es así?

		—De eso hace demasiado tiempo. Mucho ha llovido y a muchos hemos enterrado —responde Masegoso con aire de disconformidad con la relación que parece florecer entre ambos jóvenes.

		—Dejémosles que sean felices en estos miserables tiempos de guerra. Nosotros también lo fuimos a nuestra manera. Ya llegarán tiempos de lágrimas y pesares —responde Sofía al cabo.

		—He envejecido, Sofía —las palabras de Masegoso están cargadas de melancolía y tristeza. Sofía le responde:

		—No me seas un fantoche. Si me enamoraste con quince años, ahora que ya peino canas volvería a caer rendida de nuevo en tus brazos. Una y mil veces.

		Las palabras de la tabernera hacen esbozar una sonrisa al cabo, que la mira para después ambos dirigirse al encuentro de los jóvenes.

		—Excelentes jarras. Ya prácticamente está todo el ajuar. Unos manteles y llenar los toneles de vino y aguardiente y todo listo. La semana próxima vendrán algunas chicas para echar unas aguas con buen jabón y dejarlo todo como una patena —las palabras de Sofía son respondidas por Pedro:

		—Una excelente idea, una buena limpieza no le haría nada mal a mi cuarto. Si es posible, Angélica o Isabela son las más indicadas por aquello de que ya son conocedoras de nuestro hogar y…

		Las palabras de Pedro son cortadas por las carcajadas de Masegoso, Sofía y Francisco.

		—Les encargaré personalmente a las dos que sean cuidadosas con tu habitación y con todo lo que haya dentro. Estate tranquilo por ello —responde Sofía.

		Todos los menesteres para adecentar la futura taberna se han ido acabando. Francisco y Pedro deciden una tarde celebrarlo con una buena hoguera y en sus brasas asar buena carne. Sofía es la invitada de honor y ha venido acompañada, a petición de Pedro, por Isabela y Angélica. El espacio donde se acomodan es el mismo donde años atrás los bisoños fueron acogidos. Ahora la cuadra ha sido convertida en un claustro que acogerá mesas para clientes ávidos del mejor vino de Milán, de toda la Lombardía y tierras cercanas donde la vid da el mejor caldo del contorno.

		Francisco y Masegoso se ocupan de que la carne no se queme y Pedro, en compañía de Angélica e Isabela, son los encargados de que las jarras de vino no queden vacías. Sofía está de espectadora ante la escena. Ane ha probado un sorbo de vino, apenas unas gotas, pero han bastado para que sus mejillas se hayan coloreado y que sus ojos irradien unos brillos intensos, como el fuego, que hacen presagiar una noche diferente.

		—Entonces, Pedro, ¿con cuál de nosotras te vas a casar? —preguntan las taberneras.

		—Con ambas, aunque con ello la inquisición me lleve al patíbulo. Bien sabe el cielo que os pertenezco a ambas.

		Todo el grupo ríe las palabras de Pedro, que está flanqueado por ambas mujeres.

		—Brindemos. Por cien años de guerra y ningún día de batalla —grita Pedro con su vaso levantado.

		Todos repiten la frase. Francisco y Masegoso cruzan sus miradas. En ambos están presentes Pereira y el resto de los compañeros.

		—Por los ausentes —grita Francisco levantando también su copa.

		Todos levantan sus copas y brindan por los que ya no están.

		Avanzada la noche, el grupo comienza a retirarse. Pedro se encamina a las habitaciones vacías de sus compañeros. Le acompañan sin disimulo alguno y entre risas ambas taberneras.

		Great y Ane se levantan y abandonan el patio. Antes, Ane lanza una mirada a Francisco. El rescoldo de las brasas ilumina el furor de deseo que emana de la mirada de la joven. Francisco lo percibe con toda claridad. También Sofía y el Masegoso.

		Luna de cuarto creciente corona la noche de Milán. Una sombra abre la puerta de la habitación de las muchachas. El joven la abre con miedo, lentamente.

		—¿Ane? —pregunta Francisco con cierta mezcla de pudor, miedo y deseo.

		—Francisco —responde Ane.

		Ella se levanta despacio para no despertar a su hermana. Cogidos ambos de la mano, se dirigen a la habitación del joven y cierran la puerta.

		A solas, en la oscuridad de la noche, ambos se miran. Una tenue luz del astro que crece entra por el ventanuco que da al patio. Es luz de luna, luz pura y más blanca que nunca. Ella observa los ojos azules que destacan en el medio de la penumbra que invade la estancia. Él la mira con dulzura y deseo. Ninguno se atreve a dar el paso que hará que ambos cuerpos se aproximen al espacio donde ya no hay separación. Ella se adelanta y busca la mano del soldado que le salvó la vida. Él siente el calor de su mano en la suya propia y, en ese momento, el pudor se desvanece. Lentamente sus labios se acercan. Siente cómo su cuerpo tiembla. Percibe que el cuerpo de ella también. A la unión de ambos labios un intenso calor los envuelve. Francisco acaricia la cara de Ane con extremada suavidad, casi con miedo, y percibe la sangre corriendo por las venas de su suave cuello. Se abrazan y descubre cómo palpita el corazón de ella. Golpes fuertes que golpean también en su pecho. Ambos se estremecen al mirarse.

		Esa noche ella susurra su nombre en varias ocasiones y, cuando sienta que su amante ha entrado en lo más profundo de su ser, cuando sus sentidos comprendan que ha llegado a su propia alma, en ese momento, ese susurro elevará su tono para hacerlo claramente audible. Pero solo él y la luna escucharán su propio nombre.

		No será esa la única noche en la que ambos se busquen para fundirse en un solo cuerpo, y será en esos instantes cuando Francisco se libere de recuerdos de tierras y lugares, cuando olvidará promesas y creerá que su vida siempre ha sido esa. Que no posee pasado y que el presente es también su futuro. El mismo sentir que le contaron sus viejos camaradas hoy ausentes ya.

		El joven soldado que un día fue labriego borra esas noches de su mente, los ecos de su río, los cantos de chicharra de su valle y las palabras de su padre y de su María.

		Ya no hay disimulo entre ambos jóvenes de los sentimientos que ambos se profesan. Pasean por la ciudad, compran juntos en los mercados, van al riachuelo y tan solo los días de marcha con la milicia por los lindes del ducado lombardo es lo que impide que estén juntos.

		Todos aceptan la nueva situación. Tan solo el cabo Masegoso guarda dudas y miedos. En estos años ha llegado a conocer a Francisco y sabe que Milán no será su futuro. Le recuerda tanto a él… Por ello tiene la certeza de que el joven algún día volverá de allá de donde vino.

		Pedro tampoco es ajeno a la nueva realidad de su amigo y, aunque no demuestre sentimientos de preocupación por su amigo, también ha llegado a conocerle bien, a entender las flaquezas y fortalezas de su compañero de armas.

		Cierto día, el hijo del duque decide mantener la conversación pendiente:

		—Pronto haremos seis años de nuestra llegada. Tu palabra quedará liberada este verano que ya llega.

		—Sí. Lo sé. No ha habido un solo día que no haya pensado en mi regreso.

		La respuesta de Francisco sorprende a Pedro. Sabe que su amigo no está siendo sincero con él, pues la voz de Francisco, desde siempre, le delata cuando muestra inseguridad. Aun así, deja que Francisco lleve las riendas de la conversación que él mismo ha provocado.

		—Y tú, Pedro, ¿qué vas a hacer?

		—Yo en el ducado de Gandía no dejo de ser el segundón de mi familia. Tengo más claro que el agua que mi padre me envió aquí para que lograra hacer carrera. A forjarme mi futuro en la milicia.

		Tras un silencio, Pedro prosigue:

		—Aquí tengo todo lo que necesito por ahora. Tan solo es cuestión de tiempo y que mi padre desembolse buenos escudos para que deje de ser pica y simple soldado y subir en el escalón. Sí, creo que yo me quedaré.

		—Nunca quise ser soldado y, aunque nada tengo que reprochar a mi suerte en estos seis años, sé que ni mi destino ni mi futuro están aquí. Mi familia aguarda mi regreso y en el valle es donde quiero tener mi familia y allí verla crecer.

		—¿Y ella? —pregunta Pedro sin mayor rodeo ni tacto.

		—Todo lo que tenía de estos seis años de guerras y soldadas lo tiene ella. Suya será la casa, la taberna. Es joven y hermosa y no tardará en lograr un sitio en esta villa y vivir con dignidad. Le doy todo lo que poseo.

		—¿Estás seguro de tu decisión?

		Francisco mira a los ojos a Pedro. Su mirada le está respondiendo. Es una mirada llena de dudas.

		—No, Pedro, no lo estoy —sus palabras denotan angustia por la pronta decisión. Tras un breve silencio, Francisco se dirige a su amigo con tono de súplica y desesperación que incluso llegan a preocupar a su Pedro.

		—Cuida de ellas, Pedro, te lo ruego. Parte de mí se queda aquí con ella.

		—Lo sé.

		—Pedro, no puedo llevarla a mi pueblo, no puedo.

		—Espera a que el verano acabe para regresar, es el último favor que te ruego que hagas por mí —las palabas de Pedro a Francisco provocan un silencio entre ambos.

		—Bien. Sea como me pedís. Dejemos pasar el verano —responde Francisco, que ve cómo la petición de su amigo es un bálsamo para su espíritu. Pedro, sin saberlo, le ha dado la excusa que necesitaba para demorar la tormentosa decisión por unas semanas. Pero las semanas de demora se transformarán en meses. En varios meses.

		El verano en Milán, como los anteriores, es agobiante de calor. Las noches permiten algún respiro. Tras finalizar el verano, llegó el otoño y después el invierno y un nuevo año de Nuestro Señor de 1583. El invierno transcurre y la primavera no tardará en llegar. Tan solo las semanas en que la escuadra debe partir fuera del ducado para dejarse ver por las fronteras de las tierras de la corona rompen el hastío de la regularidad.

		La monotonía vuelve a ser la reina en la capital de Milán. Es una época en que cobra mayor vigencia la frase repetida en tantas ocasiones por los viejos camaradas ausentes que marcharon con pífanos y tambores a las tierras de las Indias: «Dios nos dé cien años de guerra y ningún día de batalla».

		Francisco parece haber olvidado, aparentemente, que su compromiso con el padre de Pedro, el duque, hace meses que expiró. Y en este presunto olvido, el sueño de Sofía y el suyo de crear una taberna también parece que ha perdido la urgencia de meses atrás.

		Pero para Sofía el joven no guarda secretos. Su alma es tan clara y pura que no le cuesta a la experimentada tabernera leerle los pensamientos. Sabe que Francisco se debate en la tormentosa duda. Que deberá tomar una decisión tarde o temprano y, sea cual sea la que decida, la taberna será una realidad, de hecho, ya lo es. Llenar los toneles y susurrar al viento de Milán su existencia es lo único que le resta para su funcionar. Ella no tiene prisa, el tiempo dirá.

		En varias ocasiones ha pensado Sofía que, de haber tenido un hijo, le hubiese gustado que se pareciese a él.

		

	
		

		Capítulo ocho:

		El amargo retorno a casa

		 

		La iniciada primavera milanesa susurra cambios en lo que queda de la camareta.

		El cabo entra por la puerta y no tarda en localizar a Pedro.

		—Pedro, el maestre ha mandado recado para que te persones ante él en el castillo de Sforza. Requiere de tu presencia de forma rauda.

		—¿Qué ocurre, Masegoso? —pregunta el hijo del duque, pues en estos años es la primera vez que el propio maestre reclama su presencia.

		—No lo sé, Pedro. Nadie sabe los motivos. Apresúrate. Yo te acompaño.

		Ambos se dirigen al castillo de Sforza y atraviesan la gran explanada para entrar y recorrer el segundo patio. Ningún centinela para a los hombres ni les pregunta a dónde se dirigen. Masegoso es de sobra conocido y respetado por todos y ningún soldado de guardia osa interceptarle el paso.

		—Parece que fue ayer cuando llegamos Francisco y yo a este mismo patio. Seis años y medio bien cumplidos hace ya de eso. Cabo, ¿qué es lo que puede desear el maestre de mí? —vuelve a preguntar Pedro con cierta preocupación nada disimulada.

		—Te aseguro que no lo sé, pero pronto saldrás de dudas.

		Pedro espera en la misma antesala donde seis años y medio atrás Francisco y él aguardaron a ser recibidos por el maestre. En estos años solo ha visto al maestre antes de las grandes refriegas o en las misas de la explanada exterior.

		Pedro y Masegoso son invitados a entrar por el ayudante del maestre. Pedro queda impresionado por la desmejoría física de Mérida. Ha perdido peso, también pelo, y sus arrugas en la cara se han agrandado y los surcos ensanchado. Grandes ojeras en sus ojos destacan en su faz.

		—Ya nada queda de aquel bisoño que llegó hace seis años y medio. Has demostrado gran valentía y lealtad al rey. De todos es conocida tu generosidad y camaradería y te has ganado el respeto de todos los hombres de este Tercio. Ciertamente, tu comportamiento me ha llenado de orgullo y son hombres como tú los que hacen grande a nuestro país y temeroso a nuestro Tercio —son las primeras palabras del maestre que dirige al hijo del duque.

		Pedro no se atreve a interrumpir y rogar al maestre que vaya al meollo de la cuestión.

		—Mi apreciado Masegoso, compañero, amigo, bien sabíamos Arguello y yo que tú eras el hombre indicado para hacer de este bisoño un soldado del rey, y a fe de Dios que lo has conseguido con creces. Lástima que Arguello no esté ya aquí con nosotros.

		—Arguello y tantos camaradas —apunta Masegoso.

		Mérida se dirige a Pedro:

		—Tu cabo y yo nos hemos convertido en soldados viejos más que veteranos.

		Las palabras de Mérida reflejan un gran cansancio, casi abatimiento.

		—Te he hecho llamar, pues me han hecho llegar nuestros padres jesuitas una carta urgente de tu casa, y con ella órdenes de nuestro gobernador y general Farnesio.

		Al escuchar las palabras del maestre, Pedro abre bien los ojos y tensa sus músculos.

		—Tu padre, el duque de Gandía, requiere de tu presencia inmediatamente. Tu hermano Carlos contrajo unas fiebres graves tifoideas y, tras semanas peleando por su vida, el Señor ha decidido llevárselo a su reino, evitándole más dolor y agonía. No ha sido el único y parte de vuestro ducado y del virreino de Valencia ha sucumbido ante esas fiebres.

		Las palabras del maestre han sorprendido a Pedro. Él nunca tuvo una relación estrecha con su hermano, mano derecha e izquierda de su padre, formado y educado para ser un grande de España, como lo fue su padre y antes su abuelo antes de ser clérigo y dejar las vestimentas de rica seda por el áspero hábito. Tal vez por esa distancia habida desde siempre con su hermano Carlos no siente el desgarro natural cuando se pierde a un ser querido, a un hermano.

		—Aquí tenéis vuestra licencia para que puedas partir cuanto antes y también la de tu compañero Francisco. Su licencia lleva meses encima de mi mesa esperando que pida audiencia para poder entregársela. A ambos se os echará de menos. Id con Dios y que la Virgen a la que tanto habéis defendido os guarde por donde quiera que transcurran vuestros destinos —la despedida del maestre es triste y propia de un hombre agotado por la vida, por una existencia plena de riñas y de penurias. Como la de cualquier soldado del Tercio.

		Pedro y Masegoso salen del castillo Sforza. Ambos se encaminan a la casa, los dos guardan silencio. Un escalofrío recorre la columna vertebral de Pedro al cruzar por el patio exterior de la fortaleza. Es extraño, pero observa cómo sus pies levantan el polvo al andar por ese patio. Hasta ahora no se había fijado en ese detalle y se pregunta en silencio cuántos más detalles le habrán pasado desapercibidos y desearía contar con el tiempo que ya no tiene para grabarlos en su mente.

		De vuelta a casa, ninguno cruza palabra, ni siquiera se miran.

		Al entrar por la puerta, Francisco se percata de que algo no va bien. La cara de su amigo no puede disimular que algo sucede.

		—Quisiera hablar contigo, Francisco, salgamos fuera y demos un paseo —indica Pedro esbozando una sonrisa tan forzada que es casi una mueca.

		—¿Qué sucede, Pedro? —pregunta con angustia Francisco.

		—Toma, es tu licencia firmada por el gobernador de Flandes, el maestre la tenía encima de su mesa hace tiempo, esperándote para dártela.

		Francisco coge el papel, está enrollado y un cordón lo sujeta. No lo desenrolla.

		—Hay más. Mi padre requiere de mi presencia con urgencia en el ducado. Mi hermano enfermó de fiebres y el Señor decidió llevarse su alma. Yo partiré en breve. Mi tiempo aquí ha acabado.

		Es en ese momento cuando Francisco, sin saber por qué, decide su propio retorno. Es como si un resorte mágico y escondido en lo profundo de su testa se hubiese disparado.

		—Partiremos, compañero, partiremos. Juntos llegamos y juntos regresamos. Bien sabes que mi tiempo aquí finalizó hace meses por ti y por, bueno, el Señor nos manda este designio.

		—Sí. Supongo que es la voluntad de Dios —confirma Pedro las palabras de su compañero.

		Masegoso ha explicado a Sofía la nueva situación. Esa noche sentados están en la mesa el cabo, Sofía, Francisco, Pedro, Great, y Ane. Todos son conocedores ya de la pronta partida de ambos y la tristeza es palpable en el ambiente.

		—Voy al Requena, quisiera despedirme de Angélica, Isabela, Giovanna y de Francesca, y de los compañeros que anden dentro y, de paso, refrescar la memoria de mi gaznate con unas últimas jarras de vino de esta tierra.

		—Voy contigo —apunta Francisco.

		—Os acompaño —dice Masegoso.

		—Enseguida acudiré yo —añade Sofía buscando la mirada de Ane.

		Los tres entran por la puerta y las sirvientas se lanzan al cuello de Pedro, sucediéndose abrazos de despedida y promesas de recordar siempre los buenos momentos. Todos en la taberna eran ya conocedores de la licencia de Pedro y Francisco y de su retorno.

		Mientras Pedro departe jarras del mejor vino con una veintena de compañeros presentes en la taberna, Francisco se dirige a la dueña, a Sofía, que entra por la puerta:

		—Sofía, ¿sabes cómo se podría llamar la nueva taberna? —pregunta mientras Pedro sigue dedicándose a despedirse y prometer amistad eterna y recuerdos permanentes.

		—Dime un nombre.

		—Taberna del Masegoso —responde Francisco.

		Sofía se queda pensativa y Francisco le ofrece la justificación:

		—Al fin de cuentas, es un nombre de sobra conocido por los soldados viejos y los no tan viejos. Apellido reconocido por todos los grados y jerarquías militares. Un nombre unido al respeto, al honor, a la camaradería, a esta villa.

		—No es mala idea. Me gusta tu ocurrencia. —Sofía sonríe.

		—Es más, seguro que no tardará en ser incluso una excusa para ir a visitar al mito, la leyenda de Flandes y de la Lombardía.

		—Eeeeeh, no hables así de tu cabo, que aún le quedan jovialidad y años buenos —replica Sofía en tono burlesco. Ambos ríen juntos tras las palabras de ella y se miran fijamente. La tabernera percibe con total nitidez el dolor de Francisco, su ansiedad por la partida, por la despedida inevitable de Ane.

		La conversación se interrumpe con la llegada de Masegoso portando una generosa jarra y varias copas. Esa noche en su mesa pasarán muchos camaradas a despedirse. Francisco y Pedro pagarán gustosamente docena y media de las más copiosas jarras de vino. Pedro se sienta y se levanta infinitas veces. Visita y se sienta en todas las mesas, se despide una y otra vez y vuelve a despedirse. No puede controlar su nerviosismo. En un momento en que Francisco y el cabo se quedan solos, Francisco pregunta a Masegoso:

		—¿Y tú?, ¿qué harás?, ¿seguirás en la milicia?

		—Desde Mastrique llevo barruntando la idea de descansar por un tiempo de la espada y la pica. El maestre me ofrece un tiempo de licencia y creo que el cuerpo me pide algo de descanso. Desde mi llegada, siendo medio hombre por mi juventud, no he hecho otra cosa que reñir y guerrear. En mil lances me he visto y a muchos compañeros he tenido que cavar su sepultura a lo largo y ancho de toda esta tierra que tanto nos odia.

		Un silencio, una pausa para mojar el gaznate y el cabo mirando a los ojos de Sofía y Francisco concluye:

		—Un poco de descanso no le vendrá mal a este cuerpo. Además, mis dientes empiezan a moverse y esa es la señal para un soldado de que su fin como tal se acerca. Mal está cuando uno no puede rosigar el maldito bizcocho duro.

		Sofía y Francisco se ríen al oír las palabras del cabo.

		—¿Y tú?, ¿qué harás? —la pregunta de Sofía no coge de sorpresa a Francisco, que esperaba la pregunta.

		—Volver a mi casa, mi pueblo, mi familia, los campos, crear mi propia familia y alejarme de guerras y muertes. Supongo que intentar ser feliz.

		Francisco espera que ambos le pregunten por Ane, pero ni Sofía ni Masegoso ahondan más en el asunto de la partida. En el otro extremo de la taberna, Pedro sigue abrazado a alguna de las taberneras, rodeado por compañeros que brindan por su pronta partida.

		Francisco y Masegoso se dirigen a casa. La noche está avanzada. Pedro se ha quedado en la taberna. Ninguno de los dos habla. El cabo sabe del dolor que siente Francisco, pero tan solo puede ofrecerle silencio. Él también sufre ante la inminente despedida.

		Dentro de la casa ambos se despiden. Francisco no se dirige a su cuarto, sino que busca el de Ane. Ella le esperaba despierta. Al ver su sombra en la puerta de la habitación, se levanta y se dirigen juntos al aposento del joven. Mientras, Great llora en su lecho por ambos.

		Esa noche ambos harán el amor como posesos y se abrazarán con furia, con desesperación, intentando que ninguna fuerza pueda separarlos. Ella susurrará cientos de veces.

		—Francisco, Francisco, Francisco.

		Y él le responderá repitiendo su nombre pegada su boca a la suya.

		Durante cinco noches más se repetirá la misma escena de amor entre ambos jóvenes. Pedro no muestra ninguna prisa en iniciar el camino de vuelta hacia su casa y todas las noches repite la misma escena. Despedidas de sus compañeros de armas, de su escuadra, de su compañía repartiendo buenas jarras del mejor vino y, al final de la noche, subir al piso superior acompañado de dos taberneras.

		Al mediodía del sexto día de la noticia dada por el maestre, están sentados en la mesa el cabo, Sofía, Francisco y Pedro. Es Masegoso quien sin rodeos se dirige a Pedro:

		—Toda Milán comenta la falta de duelo tras la muerte de tu hermano y tus noches de vino y mujeres no están siendo bien vistas por los curas del Tercio. A buen seguro que no tardará en llegar a oídos de tu padre tu lentitud en tu partida, no acatando lo ordenado por tu padre.

		Las palabras del cabo han sido como una bofetada para Pedro, que da muestras de los efectos del vino y de la satisfacción carnal de la noche anterior.

		Ante lo que ha sido su familia en Milán, Pedro muestra sus sentimientos cargados de miedo por la responsabilidad que le aguarda y de rencor por un hermano que nunca lo fue.

		—Vine al Tercio para hacerme un lugar. Era el destino que mi padre me tenía reservado. Ahora ese destino se me ha negado y se me dice que he de volver para ser el futuro duque. El señor de un ducado para el que nunca fui preparado. No pensó jamás mi padre en enseñarme los secretos de la responsabilidad en las riendas del señorío. Yo era el segundo, el futuro Borja destinado a servir al rey con su espada. Ahora me decís que he de volver para ocupar el puesto de heredero de uno de los mayores ducados del reino.

		Pedro hace una pausa. Un silencio que es respetado por todos. Una ausencia de palabras de la que todos descubren los sentimientos de zozobra y angustia del futuro duque ante un destino que él no esperaba. Unas responsabilidades para las que jamás fue preparado y que ahora, de repente, debe asumir.

		—Decís que la gente habla de mi ausencia de afligimiento por la muerte de mi hermano Carlos. No puedo sentir pena por un desconocido. Él era el futuro duque y desde mi niñez así se me hizo saber de mil formas diferentes. Su educación fue distinta a la mía. Sus ropajes no fueron como los míos. La gente con la que se relacionaba nada tenía que ver con los que se acercaban a mí. No recuerdo haber tenido una conversación de más de tres palabras con mi difunto hermano, ni haber compartido una cena o comida completa, un juego, un sueño. Nada.

		Todos miran a Pedro. Todos en la mesa guardan silencio. Es el propio hijo del duque quien vuelve a tomar la palabra:

		—Pero tenéis razón. Tan solo estoy demorando lo que debe ser.

		—Pedro, yo… —intenta intervenir Masegoso. Pero Pedro corta su intento. Sus ojos están cargados de lágrimas a punto de desbordarse.

		—Cabo, amigo, maestro, en dos días será el día de nuestra partida.

		Todos guardan silencio.

		La mañana siguiente es la última que el grupo permanecerá unido. El día transcurre con angustia por la pronta partida. Ambos jóvenes ya tienen recogidas sus pocas pertenencias. Ane y Great han hecho un hatillo con la ropa lavada y doblada para el viaje.

		Las muchachas han preparado un guiso de cordero y en la mesa nadie tiene apetito, a pesar del aroma que desprende el guisado.

		Francisco se dirige a Masegoso:

		—Aquí tienes parte de la paga de los últimos meses. Lo que falta junto a lo obtenido en Mastrique ha sido gastado en la casa y en la taberna. Habrá unos doscientos escudos de oro, pues también hay buena parte de lo que en estos años he recibido del padre de Pedro. Te ruego que lo cojas y con eso mantengas a Great y Ane hasta que la taberna marche como Dios manda. También tienes la escritura de la casa. Verás que está puesta a tu nombre.

		Masegoso mira a los ojos de Francisco. No hace gesto alguno de coger los escudos ni la escritura.

		—No necesitas pagar por la guarda de las mujeres. Creo que en este tiempo han aprendido a valerse por sí solas, a pesar de su juventud. Marcha tranquilo y con la conciencia en paz —dice el cabo en tono seco.

		Esas últimas palabras han hecho mella en el corazón de Francisco. Tanto Pedro como él sienten que Masegoso muestra resentimiento hacia ambos por su partida.

		—Aquí mi aportación. Cierto es que mis ahorros no son los de Francisco, pero buenos serán para iniciar esa futura taberna de la que espero que me lleguen noticias. —Una bolsa de cuero es dejada por Pedro encima de la mesa.

		El sol se oculta en Milán. A pesar de que estamos en marzo, el aire procedente de las montañas hace que las noches se vuelvan frías.

		Una gran lumbre ha dado paso a buenas ascuas donde un cabritillo está siendo asado. La última noche y todos están reunidos. Sofía ha venido acompañada de Isabela y Angélica para alegría de Pedro. Todo son frases de promesas entre el hijo del duque y las taberneras de regresar algún día, de no olvidarse de los buenos ratos.

		Francisco permanece en silencio. También Masegoso está serio. Sofía intenta aliviar la tensión con excusas y futuros de imposible realidad.

		Ane se ha levantado y abandonado la sala y la cena. Francisco va tras ella, pero Sofía le sujeta.

		—Déjame que vaya yo con ella. —Francisco asiente. No sabe cómo actuar. Su corazón anda dividido y roto. Regresa al mundo que abandonó hace mucho, más de seis años, y al que no ha dejado ni un solo día de añorar y, por otro lado, deja en Milán su corazón enamorado.

		Sofía desciende las escaleras y sonríe a Francisco en una señal de que debe subir con Ane para su despedida definitiva. Francisco entra en la habitación con sumo cuidado, casi con miedo. Ane está sentada en la cama con los ojos irritados de tanto llorar. Francisco se sienta a su lado, la coge de la mano y la abraza, ella tan solo dice:

		—Francisco, Francisco, Francisco.

		Francisco vuelve a tener dudas, las mismas dudas que llevan atormentándolo desde que supo de su licencia. Él también llora, mañana partirá. Ambos se fundirán esa noche por última vez.

		Amanece y los dos muchachos ya están en la puerta con sus hatos preparados. En la puerta aguardan Masegoso y Sofía, que ha pasado la noche en la casa. Ane y Great están al lado de Sofía. Las otras taberneras no se han levantado a despedir a Pedro por culpa del vino en exceso compartido con el futuro duque.

		Pedro inicia la ronda. Abraza a Masegoso con fuerza, este se lo devuelve con la misma intensidad. A las damas les rinde un caballeroso saludo con el chambergo quitado y una sonrisa sincera. La sonrisa se hace mayor al dirigirse a Sofía.

		Francisco se despide de Great. Se dirige a Sofía atreviéndose a abrazarla, como si de un niño se tratase, y mirándola a los ojos en un gesto de súplica que ella entiende.

		—Vete tranquilo, Francisco —dice ella.

		Al llegar a Ane, no puede mirarla a la cara y es ella la que le coge de la barbilla para levantarle la cara y mirarse mutuamente. Ella le regala una sonrisa que alivia en algo el dolor del joven y le repite:

		—Francisco, Francisco, Francisco.

		Él la abraza, un abrazo que no puede ser eterno.

		El último instante es para Masegoso. Se funde en un abrazo que le recuerda al que le dio a su padre antes de marchar. No puede separarse, nota cómo las lágrimas resbalan por sus mejillas y al rozar su rostro con el del cabo siente también las lágrimas de él. En ese último instante, el abrazo cobra su mayor intensidad.

		—Marcha tranquilo, Francisco, tal como te ha dicho Sofía. Cuidaremos de ellas —susurra el cabo.

		—Manuel, no me olvides porque yo no lo haré.

		—Marchad con Dios y hacedlo presto —son las palabras de Masegoso empujándolos a ambos a iniciar el regreso.

		Los dos jóvenes caminan la larga calle que los conduce al Duomo. Francisco no tiene valor para girarse y volver a mirar lo que deja atrás. Lo hará cuando atraviesen ambos las murallas levantadas por el padre del actual rey para mayor defensa de Milán.

		—Parece que fue ayer cuando atravesábamos los dos estas defensas —las palabras de Pedro no son respondidas por Francisco—. Si aligeramos el paso, en algo más de dos días podemos estar en puerto genovés y de ahí a tierra española.

		—Aligeremos, pues, y abandonemos cuanto antes estas tierras —es lo único que Francisco expresará en esa primera jornada. Pedro sabe del dolor de su amigo. Será respetuoso y esperará mejores momentos para animar a su amigo y camarada.

		—¿Ese tahalí y esa espada no son de Masegoso? —pregunta Pedro.

		—Sí. He querido dejarle algo con lo que pueda recordarnos. Además, le hacía falta un tahalí nuevo, ya ves cómo se encuentra este, remendado y roído. No era tahalí ni espada para un soldado de su reputación —responde Francisco.

		—Es un gran detalle, Francisco, digno de un caballero de alma noble —dice Pedro reconociendo el gesto de generosidad de su compañero.

		Diez días hace ya que los dos jóvenes partieron.

		En Milán, el cabo está sentado en la mesa con una jarra y un vaso lleno de vino. Hacía años que no bebía solo, que no sentía la soledad que ahora inundaba su corazón. Encima de la mesa está el tahalí que Francisco le ha cambiado por el suyo. Lo acaricia cuando entra Sofía.

		—Creo que debí irme con Soler y Puche a las Indias. Tal vez no acerté quedándome.

		—Tu sitio está aquí, ayudándome a poner en marcha esa taberna, a mi lado. Los dos hemos librado ya suficientes batallas y ahora toca algo de paz y sosiego a nuestras vidas —responde Sofía intentando levantar el ánimo a Masegoso.

		—No sé, mujer, no sé.

		—Además, para este invierno habremos de ocuparnos de un miembro más —las palabras de Sofía hacen levantar la mirada del cabo del tahalí y, fijando su mirada en ella, pregunta:

		—¿Qué significa esa frase?

		—Creo que Ane está encinta, solo una mujer es capaz de verlo. Su estado es reciente y nos va a necesitar.

		—Hideputa, hideputa, hideputa —repite mil veces Masegoso.

		—Guarda tu furia, ¿o crees acaso que de haberlo sabido él se hubiera marchado? Ya sabes cómo era, y bien sabes que se hubiera quedado. Es mejor dejar que la Divina Providencia haga su camino —las palabras de Sofía intentan apaciguar al cabo, que sigue dolido y echando de menos a sus bisoños.

		Los dos jóvenes han desembarcado en puerto valenciano y todo se ha vuelto distinto desde que hace más de seis años estuvieron ahí. Los dos son conscientes de que sus pasos son firmes y seguros. Ya no atraen miradas y aquellas que se fijan en ellos lo hacen con respeto y prudencia. Su caminar posee el ritmo que solo los que llevan a sus espaldas varias batallas son capaces de llevar. Es un andar donde la espada se mueve con cada paso, acompasada, sin molestar a las piernas ni al cuerpo en el avance. Algo similar ocurre con el chambergo, que está colocado a la testa con mágico ajuste. Ambos demuestran el porte del veterano en Tercios.

		—¿Recuerdas a la mujer a la que le dimos aquel real? —pregunta Francisco.

		—No esperarás verla después de tanto tiempo. El señor le habrá llamado a su lado.

		—Nos habló de sus hijos, soldados mutilados en el Tercio.

		—Algo me viene a la testa, pero, Francisco, ¿a qué viene esa nostalgia? Ya estamos en casa. Yo mañana entraré en Gandía y tú en tres jornadas podrás abrazar a aquellos que tanto has añorado, ¿o no es así?

		En ese momento, Pedro se planta delante de su amigo Francisco deteniendo la marcha.

		—Francisco, has de dejar atrás lo vivido estos casi siete años y guardar un bonito recuerdo, pues bien sabes que tu sitio no era ese. No naciste para ser soldado ni para vivir fuera de tu valle.

		—Tienes razón, pero…

		—El tiempo cura y pone el orden donde a menudo nuestros corazones no son capaces de hacerlo. Date tiempo, Francisco, date tiempo. El dolor que sientes se irá difuminando.

		Las palabras de Pedro hacen reflexionar a Francisco. Sabe que su camarada tiene razón y, por otro lado, se avergüenza al comprobar que sus sentimientos no son un secreto para su amigo. No lo eran para nadie.

		En el puerto, si alguien los esperaba, ya hace días que se cansó. Nadie los aguarda y Pedro y Francisco deben alquilar a un arriero para que con dos escudos de oro y seis reales los lleve al palacio ducal. Con buen trote en una jornada estarán en su destino.

		Por el camino ninguno hablará. Cada uno tiene su mente ocupada en sus asuntos futuros. Pedro en la suerte que le espera al llegar al ducado como futuro heredero. Francisco en lo que ha dejado atrás y en el valle que le espera tras casi siete años de ausencia.

		Al día siguiente, bien avanzada la mañana, Pedro y Francisco son dejados en la puerta del palacio ducal. Pedro va delante, ambos entran por el enorme portón de entrada y de inmediato dos centinelas con albardas salen a su paso.

		—Alto. ¿Quién va? —grita un centinela.

		Pedro no le responde. Tan solo le mira. Francisco, a su lado, ha echado mano a la empuñadura de su espada. Así reza la costumbre que ha aprendido y le cuesta comprender que ya no está en tierras de riña y refriega permanente, sino en casa. La mirada de Pedro hace comprender al centinela ante quién está. Rápidamente las alabardas se retiran y uno de los guardias corre hacia el interior del patio.

		—¡Santa Madre de Dios!, está todo igual. Nada ha cambiado —exclama Pedro conforme va avanzando hacia el patio de armas.

		Francisco va a su lado. Para él también todo sigue igual que hace casi siete años.

		Una nube de sirvientes, ayudantes y de guardias salen de diferentes puntos y se colocan frente a ambos. Todos inclinan su cabeza ante Pedro.

		Él no sabe muy bien cómo reaccionar. Esos ademanes iban siempre dirigidos a su hermano o su padre.

		Por la escalera de mármol situada enfrente de la entrada desciende un anciano. Camina ayudado por un bastón y por dos sirvientes colocados a sus flancos. Pedro reconoce a su padre. Con andar dificultoso propio de un anciano, el duque se coloca enfrente de su hijo y le abraza.

		—Pedro, hijo —es la voz del duque. Una voz débil, enferma. No habrá más palabras que salgan por la boca del duque.

		Durante ese momento en el que ambos están unidos, la mirada del duque se dirige a Francisco y con un gesto con la cabeza a modo de afirmación le confirma que su compromiso ha quedado liberado definitivamente.

		Francisco observa al duque. Es otro hombre. Nada tiene que ver con el hombre que le despidió de ese mismo palacio casi siete años atrás. La muerte de su primogénito le ha transformado. Apenas puede andar y necesita ayuda para hacerlo. Su espalda se ha encorvado notablemente. Su cabeza ha perdido buena parte de sus cabellos y los pocos que le quedan son más blancos que las nieves de los Alpes que tanto ha podido observar en estos años. Son tantas las arrugas que cruzan su cara que Francisco duda de que sea el mismo hombre. Además, presenta una delgadez enfermiza. Es el duque una sombra del hombre que años atrás conoció. No tiene dudas Francisco de que al señor del ducado un hilo pequeño de energía le mantiene con vida. Tal vez la justa para ver de nuevo a su único hijo vivo, al heredero de su estirpe, a Pedro.

		Pedro y su padre desaparecen por la puerta que flanquea la escalinata. Dos sirvientes indican a Francisco que los acompañe a los aposentos destinados a las visitas. Ninguno le habla. Entiende Francisco que la espada y su vestimenta deben causar cierta impresión. También la escasa guardia decide mantener cierta distancia con el invitado y acompañante del futuro duque.

		Francisco pasará el resto del día a solas en su aposento. No podrá dormir llegada la noche y su mente viajará de nuevo a Milán. Él mismo se sorprende no pensando en su valle, en su padre o en el amor que dejó en su pequeña villa años atrás.

		Aún no ha amanecido cuando siente pasos dirigirse hacia su habitación. Conoce esa forma de andar. Sabe que Pedro se dirige hacia él. Cuando tocan a la puerta, Francisco abre inmediatamente y se encuentra frente a su amigo. Una sonrisa llena el rostro de ambos. Sin mediar palabra, ambos salen al patio exterior, al de armas. Pasean juntos a través de la explanada del palacio.

		—Mi camino acaba aquí, pero el tuyo continúa.

		—Así es. Aún me quedan dos jornadas completas de sol a sol para llegar a mi casa.

		Ambos se miran. Ambos guardan silencio. Las sonrisas no desaparecen de sus rostros.

		—No parece que hayan cambiado mucho las cosas en nuestra ausencia —dice Francisco rompiendo el mágico silencio que los envolvía.

		—Algunas cosas han variado. La semana próxima mi padre me designará como duque. Ya nada volverá a ser como antes, ¿no crees?

		Francisco no le responde. Mira a los ojos de su amigo. Tras un silencio, le responde:

		—Estas tierras, estas posesiones dispondrán de un buen señor.

		—Pero yo quiero ser como el Pedro que tú has conocido. Sé que el ducado hará de mí otro hombre y…

		—Y tienes miedo —se adelanta Francisco a su amigo.

		—Sí. Lo tengo.

		—Ese miedo hará de ti un gran señor. Esa zozobra que sientes ahora es la mejor garantía de que estas tierras van a poseer un gran señor.

		Pedro se asombra ante las palabras de sabiduría de su amigo. Es Pedro quien se adelanta hacia Francisco y le abraza con fuerza y le susurra al oído:

		—Nos fuimos juntos y regresamos juntos.

		—Siempre juntos —susurra también Francisco.

		Pedro se separa del abrazo y de frente a su amigo le dice:

		—Siempre juntos, amigo, camarada. Siempre juntos, no lo dudes. Así será siempre.

		Antes de que el sol llegue al cenit del mediodía, Francisco se encuentra en la puerta del pontón del palacio. Monta un bello caballo regalo del próximo duque. A su lado, montado va Pedro con cabalgadura similar. Ambos abandonan la ciudad ducal. No hablan. Ambos miran el camino por el que discurren sus monturas.

		Tras dos cortas leguas, a la altura del monasterio de San Jerónimo, Pedro se detiene. Ambos se miran desde sus monturas. Saben que ha llegado el momento de la despedida. Ninguno sabe qué expresar. Los dos siguen mirándose.

		Es Pedro el que vuelve a repetir la frase dicha por él esa mañana en el patio de armas del que ahora es su palacio.

		—Siempre juntos, amigo, camarada. Siempre juntos, no lo dudes. Así será siempre.

		Francisco sonríe, pero su garganta está atrapada por un nudo que no le permite palabra alguna. Tan solo puede dedicarle a su amigo una enorme sonrisa.

		El camino de ambos debe separarse ahí. En las proximidades del monasterio de San Jerónimo, a dos escasas leguas de la ciudad ducal.

		Pedro hace girar a su montura y al trote inicia su camino en sentido contrario al de su amigo. Francisco no espolea a su caballo. Queda inmóvil mirando cómo su amigo se va alejando. En el último momento hace acopio de fuerzas y le grita:

		—¡Dios nos dé cien años de guerra y ningún día de batalla!

		Pedro frena el incipiente galope y se detiene. No se dará la vuelta. Tras unos instantes, retomará su marcha con una sonrisa en la boca y los ojos inundados de lágrimas.

		

	
		

		Segunda parte:

		La expulsión

		

	
		

		Capítulo nueve:

		Inquietud en

		los cristianos nuevos

		 

		El verano del año de Nuestro Señor de 1599 está entrando en el valle y con él se va aproximando un nuevo siglo.

		Dos hombres pasean por la vereda de un río. Enfrente de ellos, en la otra orilla, un volcán es testigo de las palabras de ambos. Uno lleva ropaje de hombre del campo, limpio y de buena tela. El otro lleva ricas prendas que delatan su alta alcurnia. Ambos caminan a la misma altura y sus pasos son detenidos a menudo, mirándose ambos a los ojos como es costumbre cuando la amistad está presente. Unión de hermandad fraguada a hierro en tiempos difíciles, veintitrés años atrás. Llevaban tiempo sin verse, pero el tiempo no afecta a la amistad que ambos se profesan.

		Francisco mira a Pedro, a su amigo el duque, señor de las tierras que pisan. Hace dieciséis años que juntos abandonaron el Tercio y en cada encuentro le cuesta más reconocerle. Físicamente su cambio es notorio. Pedro ha ganado anchuras, su barriga es prominente, señal de ausencia de esfuerzos, su testa ha perdido algo de cabello y sus arrugas son la señal del paso del tiempo y de las preocupaciones por ser el titular de una de las casas más grandes del reino.

		Pero no solo el cambio se ha producido en lo que se ve. Pedro ya no ríe ni da muestras de su anterior aire socarrón. Ahora la seriedad es una constante. Su faz refleja la preocupación del que posee cientos, miles de asuntos que resolver. Lejos quedó aquel muchacho que pasaba tardes y noches en la taberna del Requena.

		Francisco sabe que él también ha cambiado. Pero los cambios no han alterado los sentimientos de amistad, y buena prueba de ello es la presencia del duque a su lado, paseando a los pies del volcán.

		También conoce Francisco que el hijo del duque, su único hijo, Tomás, no está yendo por la senda que todo padre quisiera y que la muerte de la duquesa fue una prueba amarga para Pedro y también para su hijo. Los rumores también llegan al apartado valle.

		Francisco se dirige a su amigo el duque:

		—Corren rumores de que la llegada de nuestro nuevo rey traerá cambios en leyes y costumbres. La gente del valle está inquieta.

		—Amigo Francisco, nada se ha de temer de un rey al que todos apodan «el piadoso». Las gentes del valle deben serenarse. Son tus vecinos y habitantes del valle quienes riegan los campos, quienes obtienen el aceite, la harina, los frutales, la madera, la miel, la lana y quienes cuidan de las viñas para que el mosto nos agrade el paladar. Además, vuestros diezmos sostienen a demasiados clérigos y…

		—Y al ducado, señor de estas tierras —añade Francisco.

		—Sí, también contribuyen al sustento del ducado, el cual a su vez aporta riqueza a la corona para aliviar las múltiples cargas para la defensa del territorio y la fe. Aunque ya no estemos en Flandes, la guerra continúa contra el hereje. Esos hideputas no cesan en pecar y robarnos la tierra que nos pertenece. Tal vez nos cueste volver a aquellas tierras a poner alguna pica de nuevo.

		Ambos ríen, recuerdan años de juventud.

		—Yo no olvido Flandes ni lo que allí vivimos. Muchas noches me despierto bañado en sudor rememorando aquellos momentos.

		—Aquello quedó atrás, Francisco, ahora tienes tres hijos y una mujer a la que cuidar, además, te has convertido en el líder respetado de este valle. Yo prefiero recordar a las sirvientas de aquella taberna. ¿Cómo se llamaba?

		—La del Requena —responde Francisco, provocando una sonrisa a su amigo.

		—Sí. Así se llamaba. Lo que daría por retroceder a aquellos años —dice el duque con aire de nostalgia haciendo desaparecer la sonrisa.

		—Los tiempos han cambiado y nuestros huesos ya no están para espadas, picas o dagas.

		Ambos vuelven a reír ante la certeza de las palabras del propio Francisco.

		Un instante de silencio se hace presente entre ellos, permitiendo tomar conciencia del murmullo del agua que corre.

		—¿Y tu hijo? —pregunta Francisco a Pedro. Un atrevimiento que solo el que posee una férrea amistad puede hacer.

		—Tomás tiene trece años. La muerte de su madre fue un duro golpe para él. Esa maldita peste sevillana diezmó la villa ducal, al resto de villas y al propio virreino. No he conseguido traerlo por estas tierras y que descubra su belleza como mi padre hizo conmigo. Apenas sale del palacio y pasa días encerrado en sus aposentos, bueno, no siempre se pueden repetir las vivencias.

		Francisco cambia con sutileza el tema de la conversación:

		—En el valle apenas se enfermó, el aislamiento de las montañas, los barrancos y el río han protegido, esta vez, a nuestras gentes de la enfermedad.

		Francisco no insiste más en la cuestión del hijo de su amigo, pues advierte cómo su faz se ha ensombrecido y comienza a describir a su amigo el bienestar de su familia, la vida en el valle… Pedro escucha y cierta envidia le invade al sentir la dicha de su amigo.

		—Bien. Al final conseguiste tu sueño: tu familia, tu valle, tu mundo.

		Pero bien sabe el duque qué preocupa a Francisco y decide abordarlo sin rodeos:

		—Francisco, el ducado protege y protegerá tu valle, a sus gentes y a tu familia. Cierto es que corren tiempos difíciles. Cada vez los caminos del reino son más inseguros y las partidas de bandoleros y gente de mal vivir abundan por el reino. Los corsarios han asolado todas nuestras costas. Ninguna villa cerca del mar está a salvo de esos herejes salvajes. Los puertos bereberes están repletos de cautivos cristianos y el turco cobra con buen oro los rescates.

		—Nosotros cumplimos con nuestras obligaciones y…

		—Francisco, no se trata solo de cumplir como buenos vasallos y como buenos cristianos. Hay cristianos viejos que recelan, pues cargados están de envidia y no desaprovecharán cualquier ocasión para denunciar a quien fuese a la Santa Inquisición para así conseguir un botín, aunque sea de su vecino.

		—Años hace que todos fuimos bautizados, que no se cierran las puertas en los días de fiesta musulmana para mostrar que no se siguen las tradiciones de nuestros ancestros, ni vestimos ropajes que no sean cristianos. Se han destruido los baños que fabricaron nuestros padres. Nuestras casas han sido inspeccionadas en busca de espadas o dagas y nuestros hijos han tenido que soportar la humillación de tener que demostrar que no ha habido circuncisión ni descapullamiento.

		Mientras habla Francisco, el duque observa cómo sus ojos van llenándose de lágrimas ante la retahíla de humillaciones recibidas.

		—¿Alguien ha osado entrar en tu casa y arrebatarte tus filos?, ¿alguien ha osado molestarte?

		—No, Pedro, nadie, porque todos saben de nuestra amistad, pero en cientos de casas ha sido así. Y todos son vasallos leales. Da igual que sea labriego, colmenero, maderero, barbero, carnicero, arriero, recolector de morera, bellotas o esparto. Tejedores, albañiles, molineros, jaboneros, horneros, herreros, mesoneros, guardianes, alpargateros, pastores, acequieros. Todos forman parte de este valle, tierra vasalla tuya y leal como ninguna. Que no se quejan ante las cargas y constantes tributos en plata que nuestra Iglesia lleva años imponiendo a los que llama cristianos nuevos.

		Francisco hace una pausa y continúa su alegato:

		—No, amigo Pedro, nadie ha osado, ni cristiano viejo ni nuevo, a mirarme por encima del hombro, porque para los cristianos viejos soy hombre de confianza del duque y para los nuevos soy su alamine y hombre de respeto, porque lo fue mi padre y porque he tenido la suerte de conocer mundo y salir de estas cuatro montañas.

		—Mientras yo sea señor de estas tierras, estarás a salvo. No consentiré que nadie ofenda a ninguno de los tuyos. —Francisco sabe que es así, pero teme por los vecinos de su valle.

		—Corren aires de dolor, Pedro, lo presiento. Nuestro rey quiere demostrar al mundo que, además de ser su dueño, también es ejemplo de cristiandad dentro de sus propias fronteras.

		Ambos abandonan la vereda, el camino va dejando atrás las orillas del río y se encaran hacia las primeras viviendas.

		—No temas, ningún señor querría perder a vasallos tan leales y que tanto aportan a los señoríos ni la Iglesia puede prescindir de vuestros diezmos. Además, el mismísimo papa, obispo de Roma, ha manifestado que el camino deseable es el de la catequesis como mejor forma de abandonar cualquier creencia hereje. Los obispos de Orihuela y Segorbe son tenaces defensores de esta idea.

		—¿Y el arzobispo de Valencia, su excelencia don Juan Ribera? —pregunta Francisco sabedor de la postura.

		—Aunque tenga otro parecer, nada tiene que hacer, pues los tributos que reciben los señores y los diezmos la iglesia de cristianos nuevos son necesarios —insiste Pedro, convencido de que ante esa realidad nadie se atreverá a acciones hostiles contra los cristianos nuevos.

		—Como ves, hasta aquí, hasta en este valle apartado, han llegado los rumores.

		—No te calientes la testa y vayamos a tu casa, que con tanto darle a la lengua se me ha quedado el gaznate seco. Así podré presentar mis respetos a tu mujer y ver cómo han crecido tus hijos en estos meses.

		Francisco sonríe al recordar viejas expresiones de su amigo.

		El señor acaricia la cabeza de los dos pequeños y ejecuta una reverencia a María. Por un instante, al mirar a la mujer de su amigo, le han venido a la mente recuerdos de otros cabellos, de otra cara. Unos recuerdos dejados años atrás. Sonríe al observar que los niños poseen los mismos ojos grandes y azules que su padre.

		—Siempre juntos, amigo, camarada —es la frase que le dirige en el momento de partir a la ciudad ducal.

		Dos días después de la visita del señor del valle, al atardecer, Francisco se dirige al gran granero, lugar de depósito y almacén común para todo el valle. Las familias más respetadas de los cinco pueblos del valle acuden a caballo, en carro o a pie para oír a Francisco y escuchar las nuevas que el duque le ha transmitido.

		—Nada ha de preocuparnos. Nuestros diezmos y contribuciones protegen nuestras vidas y haciendas y aseguran nuestra defensa por parte del ducado. Ni el clero ni los nobles pueden prescindir de nosotros. Además, en el valle estamos alejados de los conflictos con los corsarios berberiscos que tanto mal parecen estar haciendo cerca de las costas del reino —indica a sus vecinos llegados de todo el valle.

		Es el viejo Mossi de la aljama de Zarra el primero en intervenir:

		—Imad, quiero decir, Francisco, cada vez hay mayores rumores de que los cristianos viejos envidian nuestras haciendas y de que en la más alta curia eclesial se pide nuestra desaparición, y esos rumores son cada vez más intensos.

		Las palabras de Mossi son continuadas por el viejo Morabir de la aljama de Xalance:

		—Los caminos del valle empiezan a no ser seguros. Más allá de nuestras lindes en el valle, las partidas de asaltadores siembran el pánico entre la buena gente y de ello se nos culpa. El odio entre viejos y nuevos cristianos se hace cada vez más intenso.

		Abib, en nombre de la aljama de Xarafuel, es quien lanza una premonición.

		—Llegará el tiempo en que ni los intereses dinerarios de la Iglesia ni los del señor duque podrán parar el odio, y eso traerá que aquellos que hoy nos llamamos cristianos nuevos hayamos de partir y abandonar nuestras casas, nuestras haciendas y la tierra que vio nacer a nuestros ancestros y a nosotros mismos.

		Bexir, en nombre de la aljama de Teresa, es quien más combativo se muestra:

		—Somos miles, no solo en el valle, en todo el reino somos un ejército. No osarán desafiar a tantos miles de almas.

		En ese instante, Francisco interviene para cortar cualquier intento o idea que conlleve pensar en una resistencia violenta:

		—Muchas de las acusaciones que se hacen en el reino son precisamente por el peligro que podría suponer la organización para fines violentos de aquellos cuyos padres no nacieron cristianos. Hay miedo de que alguna potencia extranjera se sirva de nosotros, y no me refiero solo al turco. Corren rumores de que hay cristianos nuevos dispuestos a ayudar al rey de Francia en una invasión y que los planes ya están diseñados a la espera del momento para el desembarco e inicio de la guerra. Con ideas como las de nuestro vecino Bexir, solo damos la razón a aquellos que juran que no somos buenos siervos del rey y que somos una amenaza. Tened presente lo que ocurrió en las Alpujarras granadinas treinta años atrás —recuerda Francisco a todos.

		—Pero, Francisco, quietos no podemos quedarnos. Nuestra tierra, nuestras casas, el futuro de nuestros hijos; todo lo que somos está aquí y esta tierra nos pertenece a nosotros más que a nadie. Yo estoy dispuesto a defenderla hasta el final —las palabras de Bexir parece que han tenido eco en el resto de aljamas.

		—Ninguno sabéis lo que es un ejército avanzado. Sois gentes de paz y nunca habéis visto lo que un puñado de arcabuceros bien dispuestos son capaces de hacer en las carnes. Ni imagináis lo que una culebrina sería capaz de hacer en las paredes de vuestras casas. El olor a pólvora libera instintos de muerte que, una vez desatados, ya no es posible sujetar. Y cuanta más sangre se derrama, más necesidad hay de que corra más y más. No, amigos, no. Descartad de vuestras mentes cualquier idea de resistencia, pues no somos gente de milicia, sino de campo y trabajo. Tenemos la palabra del señor duque de que todo va a seguir igual, y su palabra es suficiente. Seguiremos trabajando y demostrando que hemos abandonado cualquier rito o actividad que pueda ocasionar recelos entre los cristianos viejos y ante la Iglesia. No habrá baños, ni ropajes, ni danzas de nuestros antepasados.

		»Nuestros hijos no serán descapullados y nuestros carniceros se cuidarán de hacer cualquier ofrenda que ofenda a la Iglesia. Nuestras puertas quedarán bien abiertas en los días señalados de un buen musulmán y así pasarán los años y los ánimos se irán calmando y nuestro actual rey, el piadoso, verá en nosotros a sus más fieles vasallos. Y de esta forma nuestros hijos y luego sus nietos y luego los nietos de nuestros nietos seguirán habitando este valle —son las últimas palabras de Francisco ante el resto.

		La noche ha caído ya sobre el valle y los hombres se despiden. Francisco siente que por ahora ha calmado los ánimos, pero en su interior una voz le alerta de que tiempos difíciles están por llegar.

		Los días, las semanas, los meses y los años van transcurriendo. El valle es ajeno a los avatares de la corte instalada de nuevo en Madrid y de lo que acontece en la capital del virreino de Valencia. Los aires de hostilidad hacia los llamados moriscos se han ido acrecentado conforme transcurrían los primeros años del nuevo siglo. Vientos de dolor soplan cada vez más fuertes.

		

	
		

		Capítulo diez:

		La decisión está tomada

		 

		El duque de Gandía es recibido por el virrey de Valencia, Luis Carrillo. Un abrazo de cortesía y ambos hombres se disponen a hablar del futuro.

		—Muchas cosas son las que deseo hablar con vuestra merced.

		—Hablad en confianza, amigo Pedro, años de amistad nos unen y sabéis que lo que esté en mis manos será hecho —responde el virrey.

		—Amigo Luis, dos cosas me preocupan, una es el futuro de mi hijo. Como bien sabéis, cumplirá en este año del Señor de 1607 veintiún años y su conducta me tiene muy preocupado. Cierto es que siendo niño pronto faltó su madre y que he intentado por todos los medios suplir esa carencia. Ha tenido las mejores institutrices, los mejores maestros en todas las materias, incluyendo los mejores maestros en armas. Misas diarias han sido sufragadas para pedir al cielo por él, pero a pesar de ello su conducta es un tanto…

		—¿Difícil, amigo Pedro? —indica el virrey intentando ayudar a Pedro.

		—Sí, tal vez sea la palabra adecuada.

		—Os engañaría si no os dijera que en Valencia se oye hablar de vuestro hijo y que no pasan desapercibidas las numerosas visitas que a esta capital efectúa muy a menudo, siendo conocido en todas las tabernas y mancebías de escasa reputación. En alguna ocasión, su comportamiento no ha estado a la altura de un grande del reino y de su apellido y, si a vuestros oídos no ha llegado, es porque aquí se os aprecia y se os respeta.

		Las palabras de Luis hacen mella en la entereza de Pedro como padre y como duque.

		—Soy consciente de algunas de esas conductas y os agradezco vuestra prudencia. He tomado la decisión de hablar con mi primo, el duque de Lerma y marqués de Denia, para que sea formado durante unos meses en las milicias del Tercio. Tal vez lo que los rezos y misas no consigan lo hagan la disciplina y la vida de soldado, tal como me ayudó a mí.

		—Tal vez sea una decisión apropiada. Ahora hay cierta calma en los frentes de Flandes y un poco de disciplina militar no le hará ningún mal.

		—El otro tema que quiero comentaros es con respecto al rumor que no cesa sobre nuestros siervos cristianos nuevos. Me gustaría saber vuestra opinión antes de mi visita al duque de Lerma, mi primo.

		—El tema está siendo debatido en la propia corte de Madrid y parece que existen cambios de actitud de la nobleza. Se ha pasado de una fuerte oposición a la expulsión a una menor resistencia. Vuestro primo, el duque de Lerma, parece estar dispuesto, como medida compensatoria, a que todos los bienes y propiedades de los cristianos nuevos pasen a ser propiedad de sus señores, y eso parece que ha provocado que muchos de ellos se hayan replanteado sus posiciones.

		—Pero, aun así, eso supondría la quiebra de muchos señoríos y el abandono de villas y haciendas.

		—El rey está dispuesto a los sacrificios necesarios con tal de dar la imagen al mundo de que nuestro país es la salvaguarda del verdadero cristianismo. No obstante, no todos en la Iglesia avalan la postura del arzobispo Ribera, pues muchas voces de la Iglesia se oponen al propio Ribera y a la corona. Pero no creáis que es todo un tema de fe. Nuestros caminos son inseguros y las partidas de asaltadores son cada vez más numerosas y atrevidas. Nuestras costas llevan décadas sufriendo al pirata corso. No hay villa costera que no haya sufrido el embate de la piratería bereber, que asalta nuestras poblaciones y fortalezas con la exactitud de quien conoce bien el lugar. Decenas de miles de cristianos son cautivos en tierra de Berbería. En definitiva, demasiados aspectos se ciernen en contra de los cristianos nuevos —las palabras del virrey han causado alarma en Pedro.

		—Veo que no sois nada halagüeño con el futuro de la gente morisca.

		—No lo soy, duque, creo que es cuestión de tiempo que se tome una decisión, y solo puede ser una. Pensad, como en un preludio, que en este mismo año se ha expulsado del virreino a todas las familias gitanas.

		—Amigo Luis, mantenedme informado —son las últimas palabras del duque.

		En el camino de vuelta a la ciudad ducal, Pedro decide que debe anticipar su viaje a Madrid. El valido del rey es un hombre con gran responsabilidad, pero de todos es sabido que las ocupaciones no le quitan el sueño y que las compagina con comprar y vender propiedades por todo el reino. Además, es su primo y no le será difícil ser recibido y escuchado por el propio duque de Lerma y marqués de Denia.

		La última vez que se vieron fue unos seis años atrás. El señor de Denia había finalizado las obras de su residencia en lo alto de la fortaleza de la villa y en un gesto de cortesía y generosidad para con sus vecinos había organizado una fiesta para demostrar la belleza del palacio recién acabado. Pedro recuerda que, efectivamente, el palacio era hermoso, moderno, con salones y estancias de cierto aire europeo sin perder su función defensiva, pues en los tiempos que corrían, Denia y sus aledaños eran objeto frecuente de saqueo y ataques berberiscos.

		Estaba seguro de que no le sería difícil un encuentro con la persona más poderosa del reino y obtener lo que necesitara de él, aunque llevara contrapartidas, pues de todos es conocida la personalidad interesada del duque de Lerma.

		El otoño va cediendo espacio al invierno. Pedro, a través del ventanuco del carruaje que le trae de vuelta a su ducado, va observando las arboledas sin hojas, bosques pálidos, fríos, que van adueñándose de los caminos, así como las aldeas y villas cuyas chimeneas llevan días expulsando el humo de la leña que en su interior va consumiéndose.

		Pedro ha pasado cinco días en la villa de la corte, agasajado por su tía, madre del valido, a la que no veía desde la recepción en el palacete de Denia. Ha conseguido el objetivo de poder despachar con su primo algunos asuntos, rechazando las incansables invitaciones para acudir a las fiestas y actos de la corte. Regresa a Gandía con la información y favores logrados.

		Su hijo Tomás, futuro duque, servirá en el Tercio de Lombardía bajo las órdenes directas del maestre don Juan de Córdoba. El propio valido ha redactado delante de Pedro la misiva por la que se le ordenaba al soldado mayor del Tercio de Lombardía acoger e instruir en las armas al hijo del duque, indicándole, además de la importancia del joven, las ricas aportaciones al reino de los señoríos de los Borja. La llegada de su hijo se había previsto para ese mismo diciembre del año del señor de 1607.

		Pedro no conoce en persona al maestre, pero hoy, en cuanto llegue al palacio ducal, le escribirá unas letras de soldado a soldado. Numerosos recuerdos han vuelto a su mente y cierta nostalgia ha invadido su ser entero, provocándole una honda tristeza. Soler, Puche, Masegoso, el malogrado Pereira, las jóvenes de la taberna, Sofía, sitios, lugares. Imagina el duque que después de tantos años ya no quedará nadie de aquellos con los que un día luchó espalda con espalda. Solo Francisco ha perdurado en el tiempo como amigo y como vasallo, y parte de su viaje a la capital del reino ha sido también por él.

		Pero el duque no solo ha conseguido una plaza para la formación en la milicia de su hijo, también una futura esposa. Su primo le ha sugerido emparentar el ducado Borja con la poderosa y rica familia Doria de Génova. Una hija del actual príncipe de Melfi es una joven de dieciséis años en edad casadera. Su nombre es Carmen Doria. Posee la familia Doria gran influencia sobre el rey, con posesiones en Nápoles, Sicilia, Cerdeña y dueña de una poderosa escuadra de guerra en Génova. Sin duda, un enlace que haría más grande el ducado emparentando con otro linaje también poderoso. Además, la familia Doria está unida con lazos de amistad con el rey y antes con su padre y antes con su abuelo.

		Dicen que la joven es de una hermosura sin parangón, con una formación altamente cuidada, con una personalidad deliciosa. La envidia de cualquier caballero. Naturalmente, el duque de Lerma tenía que negociar y cerrar el trato con la familia de la joven, lo cual podía llevar algunos gastos.

		Con respecto al tema del futuro de los vasallos moriscos, tan solo bastaron unos instantes de escucha a Pedro para entender que su suerte estaba echada y que era cuestión de tiempo que se desatara la tormenta que conduciría a su fin en tierras del reino.

		No sirvieron para nada las observaciones en torno a la crisis económica y las pérdidas de impuestos que acarrearía su expulsión al menguar los necesarios tributos que tan fielmente llegan a las arcas de los señores y de la Iglesia. Las pérdidas serían recompensadas con el apropio de cuantos bienes dejaran los desdichados. El botín que conseguir en tan corto periodo de tiempo iba a cegar a los señores, que confiaban en repoblaciones y relevos por cristianos viejos.

		Pedro iba notando el cambio de colores en el paisaje conforme se acercaba al Mediterráneo. Tenía poco tiempo para preparar el devenir inminente. La marcha de su hijo a la milicia y preparar el futuro de su amigo Francisco y de otros fieles vasallos… Si es que era posible preparar un futuro. Su mente ya no pararía de diseñar planes y de realizar preparativos.

		

	
		

		Capítulo once:

		En la taberna del Masegoso

		 

		Un viejo soldado sentado a la puerta de una de las más famosas tabernas de la Lombardía observa a un gallardo joven. Alto, de pelo negro, de complexión atlética, fornido, de espaldas anchas y músculos fuertes, dientes blancos como la nieve. Las facciones de su rostro están equilibradas como si de un Dios griego se tratara. Unos grandes ojos azules destacan en su cara.

		El joven acaba de recibir una sonora bofetada de una de las camareras de la taberna en respuesta a su gesto audaz y de extrema confianza, que parece no haber sido del gusto de la joven.

		—Ja, ja, ja, ja, ja —el viejo soldado ríe a carcajadas.

		—¿Qué es lo que le parece tan gracioso a su excelencia? —reprocha el joven llevándose su mano a la mejilla donde ha recibido la bofetada.

		—Aún te queda mucho por aprender, y en cuestión de mujeres tu aprendizaje va por sendas equivocadas. Yo a tus años…

		—Y dígame, padre, ¿en qué me equivoco?

		—¿Recuerdas todo lo que has aprendido en el manejo de la espada? Pues en estos menesteres es algo similar; aprende a mirar a tu oponente a los ojos, descubre sus pensamientos, su próximo movimiento, su nivel de excitación o de miedo, y así, conociéndole, sabrás cómo actuar. No olvides que ningún enemigo es igual a otro. Igual ocurre con el amor y las damiselas. Has de conocer el terreno que pisas.

		—Manuel, haz el favor de no hablar así a Álvaro de las mujeres —la voz de Great ha irrumpido, dejando a Masegoso con la palabra en la boca y sin atreverse a replicar a la dueña de la taberna.

		La taberna lleva abierta veinticuatro años y en ese tiempo su fama ha rebasado la Lombardía, recibiendo visitas de Génova a Flandes. Cualquiera que desee saciarse de vino de la mejor calidad, de cocina suculenta y de ricas viandas sabe que la taberna del Masegoso es el sitio indicado. A la vez pueden escuchar las anécdotas de uno de los soldados con más prestigio de los Tercios. Soldado que no se ha perdido ninguna de las grandes refriegas habidas en Flandes, en Francia o donde ha sido menester.

		Pero no es una taberna al uso. Es un lugar reservado para lo más granado de la Lombardía y se paga por ello más que en otras tabernas. La clientela es selecta y cuidada: oficiales, capitanes, maestres, hidalgos de casa grande, nobleza, comerciantes. El viejo Masegoso ha cuidado de la paz y el orden del negocio que, junto a la calidad, hacen de ella un lugar de referencia para quien decide llenar la barriga o saciar su sed.

		Es Masegoso un hombre ya entrado en edad y en estos años ha visto cómo iba perdiendo a amigos, compañeros y camaradas. Murió Sofía, su mujer, hace siete años. La enterró en el cementerio que linda con la fortaleza, junto a la sepultura de Ane, la madre de Álvaro, que tras un parto desaventurado nada se pudo hacer por ella. Falleció a las pocas semanas de dar a luz, y es que todos saben que la parturienta tiene cuarenta días la tumba abierta.

		Le ha quedado como familia Álvaro, su hijo, un joven que en enero cumplió veintitrés años, y Great, una lozana mujer, hermana de la difunta Ane, con pecas en la cara, cabello rubio y hombros y espaldas fuertes, mujer con buenas carnes y que ahora, en su vida adulta, mira con orgullo a su sobrino y cómo se ha convertido en hombre. No se le conoce varón alguno, aunque es sabido que Great es mujer a la que no le gustan las ataduras. Desde que de niña llegó a Milán, de la mano de Masegoso, ha vivido para su taberna y para cuidar al veterano soldado y a su sobrino, a quien ha criado como si su hijo fuese. Great es una mujer libre que cuando el cuerpo le pide un hombre no tiene reparos en yacer con quien a ella le place, eso sí, siempre varón con cierta hidalguía y sin mayor pretensión que darles una alegría a las carnes, sin ligazones. Tal vez por ello resulta extraño verla frecuentar al mismo hombre en el tiempo. Las repeticiones, que se dan, siempre son espaciadas.

		Esta licencia de Great es asumida por toda Milán y nadie osa criticarla. Sus amistades con lo más granado de la sociedad civil y militar de la plaza le dan salvoconducto con los gobernadores y con la Inquisición. Claro está que esa permisividad debe ir unida con el disimulo y recato obligado en el día a día, y es que la taberna, además de servir buen vino y buena carne, también es un lugar de encuentro para mil negocios y acuerdos entre las altas alcurnias militares y civiles.

		La taberna posee cinco piezas en el piso de arriba que son utilizadas para albergar a huéspedes especiales. En la parte de abajo están la cocina, la barra y las mesas. En verano también se colocan mesas en el patio, antiguo corral colindante a la casa, llegando a poder disponer de quince mesas. Tres o cuatro lozanas de buen ver ayudan como camareras, estando prohibido por Great el alternar con ellas y cuidando el viejo soldado de que el decoro y la cortesía estén siempre presentes en la taberna y nadie incumpla con los modales requeridos.

		Muchas noches, la clientela alrededor de una mesa donde está sentado Masegoso escucha las batallas que cuenta el viejo soldado. Días de gloria de los Tercios, refriegas que son oídas con atención. Y muchas veces requeridas por la propia parroquia. Se dice que el propio Lope de Vega asistió de incógnito a una de esas noches para escuchar al viejo cabo y que de ahí escribió su obra sobre el asedio de Mastrique.

		Al cierre, los tres se sientan y hablan. Repasan el pasado, divagan sobre el futuro, de la vida, de la guerra. A Álvaro jamás se le ocultó quién era su verdadero padre, los motivos de su partida, que fue una decisión de su madre el ocultar su estado a su padre, que en algún rincón cerca del reino de Valencia se encuentra su familia de sangre.

		Para el muchacho, su verdadera familia es Masegoso, a quien llama «padre», y Great. Él le ha enseñado todo lo que un joven puede y debe saber, incluido el manejo de las armas, tanto de pólvora como de filo. Al fin y al cabo, viven en zona de guerra permanente, aunque haya más días de paz que de riñas, como tantas veces repite Masegoso. Su pericia en el manejo de la espada es sonada en toda la Lombardía y a menudo, en el patio de atrás de la taberna, se realizan duelos simulados, sin sangre, donde el muchacho suele obtener de forma rápida algún real para las cosas de los jóvenes. Amistades de otros jóvenes, casi todos soldados del Tercio, no le faltan y por ahora la milicia no le ha llamado la atención, a pesar de las constantes invitaciones que los capitanes, alféreces, sargentos y cabos le hacen para su ingreso, augurándole un futuro de gloria. El propio maestre, habitual cliente, amigo personal de Masegoso, es quien más se ha empeñado en verle con la bandera de san Andrés en su pecho cosida, ofreciéndole hasta el puesto de su ayudante personal.

		Pero la formación de Álvaro no se ha basado solo en el manejo de las armas. Great se ha ocupado de que los mejores maestros de Milán le instruyeran en todas las ciencias. Ciertamente, cierto nivel de cultura posee el joven. Las letras y los números no son desconocidos para él, aunque Great hubiese querido para su sobrino mayores cuotas de formación y sabiduría, pero el chico siempre ha sido listo, pero demasiado inquieto, y las letras y los números requieren de paciencia y de estudio.

		Son las Navidades de 1607, y esa noche, al acabar de cenar, el viejo soldado está cabizbajo. Posee el semblante serio y las ojeras se le han acentuado. Great y el muchacho lo conocen bien y saben que algo ocurre en el interior del cabo, el cual ha pasado buena parte de la tarde y de la noche recorriendo los rincones de la cuadra como si tratase de encontrar algo oculto.

		Poco antes de marchar a los aposentos, Masegoso se dirige a ellos:

		—El hijo del duque de Gandía, de Pedro, ha ingresado en la milicia y se encuentra hospedado dentro de la fortaleza como invitado especial del maestre.

		—¿El hijo de Pedro? —pregunta Great en un tono que intenta disimular su desasosiego interior.

		—Sí, el mismo. Se llama Tomás Borja y tiene veintiún años. Dicen de él que posee un alma enferma.

		Esa noche ninguno de los tres pudo conciliar el sueño.

		Great soñó con sus inicios en Milán, al lado de su hermana. Recordó a Pedro, a Puche, a Soler y a Francisco. A pesar de su marcha y de haber dejado a su hermana encinta, lo recordaba con cariño. También recordó el amor que profesaba su hermana Ane hacia él. Algo en su interior le inquietaba. Temía por Álvaro sin saber por qué.

		Masegoso recordó viejos tiempos de luchas, batallas y saqueos sangrientos. Pero también sentía el sabor de épocas donde la camaradería lo era todo. Tiempos de sufrimientos, pero también de alegría. Tiempos donde un trozo pequeño de bizcocho duro bañado en un vino agrio junto a tus camaradas hacía de una cuadra mísera un lugar digno de un príncipe. Aquellos fueron buenos tiempos para el cabo, y por eso muchas noches se dormía abrazado a esos recuerdos. Recuerdos que desde bien niño había hecho partícipe a Álvaro, que conocía todas las aventuras, heroicidades y riñas del viejo soldado, como solo un padre sabe contar a su hijo. Pero Masegoso conocía bien a Álvaro y sabía a ciencia cierta que la presencia del hijo del duque de Gandía no pasaría desapercibida para el muchacho. Estaba seguro de que afectaría a Álvaro. No sabía cómo, pero lo sabía. Lo intuía y eso le roía el corazón.

		Álvaro tampoco pudo conciliar el sueño. Nunca preguntó ni mostró curiosidad por sus orígenes porque para él su familia eran Great y Masegoso. Pero esa noche cierta inquietud le embargaba. Esa misma inquietud la había padecido otras noches, pero había sabido dominarla. Esa noche no pudo y sintió una gran angustia ahogándole por dentro.

		A la mañana siguiente, nadie habló del asunto y ninguno de los tres volvió a comentar la presencia de Tomás, futuro duque de Gandía, en Milán.

		La Navidad pasó y la primavera hace que el ambiente cambie en la taberna. La cuadra sin techumbre, donde años atrás los viejos soldados hicieron su hogar, se abre al público, pues el tiempo lo permite. Cientos de veces Masegoso ha enseñado a Álvaro cada rincón, indicándole dónde dormían.

		—Ahí se acurrucaba Pereira. El rincón le venía justo. Solo podía estirar las piernas hacia fuera, nada de darse la vuelta o la pared te recordaba lo estrecho de tu regio aposento. Allá dormían los bribones de Soler y Puche, siempre juntos. Ese rincón estaba destinado para el duque, Pedro. Es curioso, en esos años que estuvo con nosotros jamás vi en él un ápice de soberbia o altanería. Era uno más. Ahí era donde reposaban mis huesos, cerca de la puerta, y ahí, entre Pedro y yo, era el lugar donde dormía Francisco.

		Un silencio envuelve a ambos. Álvaro no se atreve a romper el ambiente mágico que percibe que está viviendo Masegoso.

		—Ahora, en lugar de camastros de paja, hemos colocado las mesas donde se bebe y se come, en fin, supongo que la vida es así. Mañana temprano iremos al cementerio y limpiaremos las cruces de tu madre y de Sofía.

		—Claro, padre, mañana nos acercamos —responde Álvaro.

		Una noche de primavera entra en la taberna don Juan Córdoba, maestre del Tercio y amigo personal de Masegoso. Su presencia en la taberna siempre es bienvenida. Great sabe que las charlas sobre viejas batallas de los dos veteranos hacen que el humor de Masegoso mejore. Además, es frecuente que Álvaro se siente también con ellos y escuche las riñas de siempre y las vicisitudes contadas mil veces y mil veces escuchadas por el joven.

		—Cuánto bueno por aquí, señor gobernador —saluda Great al maestre.

		—No me eleves de rango, mi querida Great, que gobernador no lo soy ni llegaré a serlo.

		Great lleva una generosa jarra del mejor vino a la mesa donde, además del maestre, Masegoso y Álvaro se han sentado con tres capitanes que acompañan al maestre.

		Tras haber vaciado dos copas en sus tripas, el maestre se dirige a Masegoso:

		—Mi querido camarada, como sabrás, tengo bajo mis órdenes directas al hijo de Pedro Borja, duque de Gandía. Él mismo me solicitó por carta que hiciera lo posible por hacer de su hijo un buen soldado, que aprendiera de la disciplina, del orden, del sacrificio y de la camaradería que, como bien sabemos todos, es obligada a todo soldado del Tercio. Y esa misma promesa se la hice en persona al propio gobernador.

		—Algo había oído. Lo cierto es que todas las noches espero ver una figura entrando por la puerta de la taberna y reconocer al futuro duque.

		—No es este el tipo de tabernas que el muchacho suele frecuentar. Lo cierto, Manuel, es que, tras tres meses largos en la milicia, he de confesarte que poco o nada puede hacerse por el joven.

		—En muchas ocasiones la juventud lleva a hacer el gaznápiro y en demasiadas de las veces en fantoches o petimetres —reflexiona Masegoso.

		—Mi querido camarada, no se trata de ser un fantoche, sino de ser un crápula y malandrín a ciencia cierta —es la respuesta tajante y sin duda del maestre que deja sorprendidos a Masegoso y a Álvaro por su firmeza y severidad.

		En ese momento, interviene el capitán Luján:

		—Hay algo oscuro en él. Enfermizo e insano. Desde que se levanta hasta que vuelve a acostarse, su garganta solo bebe aguardiente o vino. Su corazón carece de misericordia o compasión hacia cualquier otro ser, bien sea persona o bestia. Jamás en mis años como soldado he visto mayor crueldad para con los sirvientes, bestias o quien se tope con él. Es como si le faltase conciencia cristiana. Siente verdadero placer atormentando al otro y no es hombre a quien se le deba dar la espalda.

		El capitán Lorente interviene para añadir una faceta aún, si cabe, más delicada dentro de la milicia:

		—Corre el rumor de que es un julandrón de armas tomar. No es difícil verle en las tabernas o lupanares de más baja estopa de la Lombardía. Ha sido visto en las peores mancebías de Bérgamo, Pavía, Varese, Cremona. Siempre borracho y rodeado siempre de algún jovenzuelo.

		El capitán Mateo, que hasta ahora ha guardado silencio, apunta un rumor:

		—Dicen que nuestro anterior rey ya tuvo que castigar con dureza, encerrando durante años a un Borja, maestre de la orden de Montesa, por julandrón. Tal vez se lleve en la sangre.

		—No debemos juzgar así a un joven por una conducta extraña. Ya os he dicho que, en la juventud, todos cometemos pecados y, además, tres meses es poco tiempo para conocer a cualquiera —las palabras de Masegoso no consiguen calmar la inquietud del maestre y de sus capitanes.

		—No, Manuel, el chico no está en sus cabales y la milicia no le está sentando bien ni le va a servir de cura. Su alma es insana. Será raro que lo veas por tu taberna, pues otro tipo de antros suele buscar.

		El viejo soldado ha empezado a sudar escuchando las palabras de su amigo. A su lado, Álvaro ha seguido con atención la descripción sin soltar palabra alguna y nadie en la mesa se ha percatado de que Great también ha estado atenta a toda la conversación.

		El propio maestre prosigue:

		—No sé qué puedo hacer con el joven Tomás. No guarda respeto por nada ni sabe acatar orden alguna. Es como si viviera en otro mundo. Como si estuviese hechizado o poseído. Tengo la sensación de que mal acabará. De no haber sido hijo de quien es y de no haber empeñado yo mi palabra, ya hubiera sido colgado en la horca. Muchos por menos han pagado con su vida tanta desobediencia.

		El capitán Luján añade:

		—No ha habido camareta que lo quiera. Todos lo rechazan, y no sería de extrañar que alguna noche apareciese con la garganta abierta. En estos momentos vive alquilado en buena casa cerca de la fortaleza. Solo, claro está, con dos sirvientes dispuestos por su padre y bajo la atenta vigilancia de los padres jesuitas que tanto deben a su apellido. Por las noches se le oye gritar y aullar como un lobo herido. Sus gritos son espeluznantes.

		El maestre apunta:

		—Tengo entendido por gente allegada a la familia que quedó huérfano de niño. Que la peste proveniente de Sevilla llegó a Gandía y que su madre fue víctima mortal.

		—Desde que se fue su padre de Milán no he vuelto a saber más de él. Alguna noticia traía algún viajero. Nada importante. Ya hace de eso demasiados años.

		—No sé hasta cuándo podré tolerar sus actos de indisciplina, su crueldad inmisericorde y, sobre todo, su falta absoluta de camaradería. Son tiempos de penuria para la corona y, como suele ser habitual, la paga a los soldados no llega con la puntualidad que todos desearíamos. En cambio, él posee una lujosa casa, vicios, recorre las mancebías y no le faltan reales para hacerse acompañar de putas, manjares y vino. Y esas muestras, mi querido Masegoso, no son buenas consejeras. La fuerza del Tercio radica en la camaradería de los hombres que se enfrentan a la muerte juntos, espalda con espalda —expone el maestre con preocupación evidente por el hijo del duque.

		—No todos estamos destinados a ser soldados. Brindemos por los que lo fuimos, porque bien sabe Dios que siempre lo seremos —las palabras de Masegoso ponen punto final al tema del hijo del duque.

		Esa noche el insomnio vuelve a cebarse sobre los tres. Great ha buscado refugio en los brazos del capitán Mateo. No es la primera vez que ambos yacen, pero esa noche Great no solo busca placer en sus carnes. También cierta protección, pues una sensación de miedo la embarga. Hacía años que no se sentía así, débil de nuevo.

		Masegoso ha tardado horas en acostarse. Ha estado recorriendo de nuevo el corral de la casa para luego salir al patio trasero. Era allí donde pedro y Francisco perfeccionaron sus artes con la espada y la zurda. Recuerda perfectamente la habilidad innata de Pedro con la espada y la habilidad de Francisco para sorprender al adversario con la quitapenas. Cierra los ojos y los ve allí, de nuevo juntos.

		Álvaro tampoco duerme. Sus ojos azules miran al techo. Su mente no puede dejar de pensar.

		Dos días después del encuentro con el maestre y sus hombres, Álvaro se dirige a Masegoso. El joven, siempre que toca hablar de un tema que le preocupa, se dirige a él por su propio nombre, Manuel.

		—Manuel, ¿por qué se fue?, ¿por qué no se quedó aquí con mi madre? Contigo.

		Masegoso esperaba esas palabras del muchacho solicitando, ahora sí, detalles, de hecho, llevaba años esperándolas.

		—Se fue porque era su destino. No pertenecía ni a Milán, ni al Tercio, ni a la guerra. Su mundo solo era su volcán, su valle, su río y su pueblo. Vino de prestado y marchó cuando cumplió su palabra.

		—Pero ¿y mi madre?, ¿y tú?, ¿y yo?

		—Tu padre a mí no me debía nada, cumplí con mi obligación de enseñarle a sobrevivir en tiempos de guerra. Se parecía tanto a mí cuando llegué a esta villa…

		Masegoso guarda silencio. Álvaro sabe que ha vuelto a transportarse a muchos años atrás y no desea interrumpir esa vivencia. Espera paciente a que Manuel vuelva a hablar.

		—Tu padre marchó sin saber que tu madre estaba encinta. Viéndolos, era comprender el amor verdadero entre ambos. Se querían, se amaban. Nadie lo dudaba. Llegado el momento de la partida, tu madre no quiso retenerlo. Le dejó volver a su mundo. Le debía a tu padre la vida de ella y la de Great, también su presente y el futuro que bien guardó y aseguró a las dos. Creo que también lo planeó para mí sin que yo me diese cuenta.

		Masegoso vuelve a callar. Álvaro lo mira con cariño, pero también con impaciencia.

		—Se fue sin saber que tú venías. De haberlo sabido, estoy convencido de que se hubiese quedado. Era un hombre de los que se visten por los pies.

		—¿Y como soldado?

		La pregunta desconcierta un tanto a Masegoso, que mira a los ojos del muchacho intentando conocer sus pensamientos.

		—Era hábil con la zurda. Su mano izquierda con la quitapenas era temible. Fuerte como un toro. Respetado por todos y a la vez querido. Un gran camarada.

		Masegoso vuelve a mirarle a la cara para decirle:

		—Tú eres su viva imagen. Tus gestos, tus andares, tus expresiones; todo en ti es él.

		—¿Y el duque? —vuelve a preguntar Álvaro.

		—Pedro era otro cantar. Le gustaba vivir bien, las mujeres y el buen vino. Sabía a qué había venido y no defraudó a nadie, sobre todo, a sí mismo. Gran compañero y excelente camarada. Generoso. Siempre estuvo atento a tu padre, aunque fuese tu padre quien debía cuidar de él. Estoy seguro de que en su ducado la gente es tratada con justicia. Aún me parece escuchar su sonrisa. Siempre estaba riéndose.

		—¿Crees que mi padre sabe de mí? —la pregunta del joven despierta las alarmas en el viejo soldado. Hasta ahora Álvaro no había demostrado tanta curiosidad por su padre y por Pedro.

		—Estoy seguro de que no. De saberlo, ya hubiera atravesado las murallas de Milán para abrazarte. Ya te he dicho que era un hombre como Dios manda.

		El viejo soldado se levanta para dirigirse a un rincón con un armario. Masegoso lo abre sacando de él un tahalí junto a una espada ropera y se lo pone en las manos a Álvaro.

		—Era de tu padre. Ahí dentro ha estado guardado durante años y ahí lo tienes para cuando lo necesites.

		Álvaro percibe cierto sentimiento de desasosiego de Masegoso e intenta calmarlo.

		—Manuel, tú eres quien me ha criado, quien me ha puesto su nombre como padre en la Iglesia, por eso mi nombre es Álvaro Manuel Masegoso Gryssman y no otro, quien me ha enseñado a ser buen cristiano, a ser justo y también el manejo de los filos para asegurar mi supervivencia. Si alguien se merece que le llame padre, ese eres tú. No me cansaré de decírtelo.

		Álvaro coge el tahalí y la espada y se los devuelve a Masegoso. En el cuarto de al lado, Great llora tras haber sido testigo de la conversación.

		Una semana después de la conversación, Great y el viejo cabo se quedan con la boca abierta. Álvaro se ha calzado unos calzones nuevos, botas limpias, relucientes, camisa blanca y el tahalí cruzando su pecho. La espada cuelga de él y una daga encintada a su lomo. El chambergo le da un aire de gran soldado.

		Great vuelve a ver a Francisco.

		—Por el amor de Dios, eres la misma imagen de… —exclama ella con aire de asombro.

		—Veo que mis viejas posesiones te sientan como un guante a medida. —Masegoso es feliz. Sabía que este momento llegaría. Siempre lo supo. Hubiese dado lo que fuese por que Álvaro llevara su temple, que se le pareciese. Pero lo que tiene delante de sus ojos es a Francisco, que por unos instantes parece que haya regresado de su valle a Milán, a la taberna de Masegoso.

		—Pensé que te gustaría vérmelas puestas.

		—Así es. Estás hecho un auténtico soldado —responde su tía con cierto aire de preocupación que no es capaz de disimular. Great no duda en seguir preguntándole—: ¿A dónde vas?, ¿con quién vas? —casi su tono es de súplica y la angustia es percibida por el joven.

		—He quedado con la cuadrilla, además, si no salgo de esta taberna, no conseguiré nunca encontrar el amor de mi vida, y eso es lo que tú quieres, ¿no, tía Great?

		Great sonríe ante las palabras del joven. De sobra sabe él las ganas de Great para que encuentre una mujer con quien formar una familia.

		—Deja al chico que se divierta. Nada de riñas ni peleas con nadie y aléjate de mancebías y de vinos aguados o agrios —Masegoso, al acabar la frase, le guiña un ojo y deposita en las manos de Álvaro tres reales de plata.

		Llaman a la puerta. Son los cuatro amigos con los que suele salir siempre por Milán. Los cuatro forman parte del Tercio. Álvaro recuerda que siendo aún crío conoció a dos de sus padres, o eso creía. De los otros sus madres aseguran que son hijos de soldados españoles. Apellidos españoles no le faltan a ninguno. El viejo soldado los conoce desde chicos y sabe que con ellos su Álvaro irá lo más seguro que se puede en una ciudad plagada de soldados de todas las naciones y de casi doscientas mil almas.

		Los jóvenes saludan con respeto a Great, quitándose sus chambergos e inclinando su cabeza a modo de reverencia. Ante Manuel el respeto se vuelve solemne. Son sabedores de que están ante un mito. Aunque han pasado multitud de tardes desde bien chicos en la taberna o en su patio trasero jugando a la guerra y ser héroes, y más tarde parlamentando sobre faldas y batallas, a todos se les sigue encogiendo el alma cuando están cerca de Masegoso.

		—¿Ya os ha llegado la paga del rey? —Masegoso los conoce desde niños, muchos días les ha puesto un plato de sopa, de guisado o de olla para que ese día les entrara algo caliente en sus tripas.

		—No, señor, pero dicen que no puede tardar —responde Vicente Ferrer, muchacho que cree que su padre vino del virreino de Valencia. Aunque a ciencia cierta no lo sabe. Como el resto del grupo. Todos han nacido en Milán y alguno ya hizo el camino a Flandes de la mano de su madre acompañando a su padre.

		Los otros tres son José López, Antonio Clemente y José Laguarda. Entre ellos no usan el nombre, solo el apellido.

		Ciertamente, Masegoso no recuerda haber conocido a ninguno de los padres de los muchachos. El viejo cabo sabe que en la Lombardía, como en el resto del mundo, ser hijo de alguien es importante, por eso siempre ha dado por cierto que los chicos son hijos de soldados del Tercio y por ello nunca les ha negado ese honor, dando por buena su ascendencia española y militar. También el viejo soldado les ha certificado en varias conversaciones belicosas que conoció en persona, como buenos soldados, a sus padres, pues una mentira piadosa no puede ser motivo de condena en el fuego eterno.

		—Entonces barrunto que vuestros bolsillos y vuestras bolsas no deben ir muy cargados —exclama Masegoso.

		Los cuatro jóvenes soldados se ruborizan y eso le hace sonreír al viejo soldado, que conoce bien los atrasos de la soldada, pues él también lo sufrió. Además, a Masegoso le gusta ruborizarlos, son tan jóvenes… y todos ellos ya con alguna herida de cuchillada. Todos ya han probado el sabor de la sangre del otro y de la propia. Son conocedores del olor a pólvora y de lo que es una buena refriega.

		—Pues venga. Esta noche paga la veteranía. —Y le da a Ferrer varias monedas de real de plata.

		—Gracias, señor —repiten uno tras otro.

		Los cinco se van alejando por la calle que los conduce directamente al Duomo. Una vez allí, la discusión de dónde ir. Solo que esta vez la decisión ya la había tomado Álvaro.

		Masegoso y Great se quedan en la puerta de la taberna, mirando cómo avanzan por la calle como años atrás hicieron Pedro, Francisco, Pereira, Soler y Puche. Viéndolos, un escalofrío recorre al viejo cabo. Los andares del chico son iguales a los de su padre. Por suerte para el muchacho, tuvo una familia que le proporcionó seguridad, un hogar. Tal vez por eso Álvaro nunca haya sentido la necesidad de pertenecer a las milicias. No le hacía falta para vivir con dignidad. En cambio, para otros era la única manera de salir de la miseria y no siempre ser soldado aseguraba evitar ser pobre. Verlos marchar hizo traer a la memoria del viejo cabo vivencias de muchos años atrás. Recuerdos de juventud, camaradería, de ilusión y de alguna pena.

		

	
		

		Capítulo doce:

		Un demonio de ojos azules guarda al hijo del duque

		 

		—Vamos a la mancebía de la Tinaja.

		Los cuatro compañeros quedan sorprendidos ante la idea de Álvaro. La Tinaja es una de las peores mancebías de Milán. Situada fuera de las murallas. Una antigua aldea de cuatro casas sirve de taberna, posada, lugar donde jugar y donde encontrar a las mujerzuelas más económicas de la Lombardía. Claro está que todas ellas dejaron hace tiempo la lozanía y la dentadura completa. Además, el vino y el aguardiente que allí se sirven dejan mucho que desear. Pero lo peor de todo es que es un lupanar frecuentado por la escoria más baja de Milán y del entorno. Suelen ser frecuentes las peleas y riñas, que suelen acabar con muertes muy a menudo, a pesar del castigo del Tercio por riñas o duelos.

		—Si quieres calmar tu sed de mujer, hay mejores lugares, querido Álvaro. Estamos cerca de la mancebía de la Osa, que algo más limpia es. Además de que nos darán mejor de comer y beber —las palabras de Laguarda son seguidas por las de López.

		—Hoy tenemos plata para calmar nuestra sed y nuestras carnes con dignidad de hidalgos.

		Ferrer, que es el más largo de pensamiento del grupo, pregunta directamente a Álvaro:

		—Algún motivo especial ha de tener su excelencia para querer ir ahí, e imagino que no será el que tu miembro sea acariciado por una vieja sin dientes, ¿me equivoco?

		Un silencio se forma en el grupo. Los cuatro miran a Álvaro esperando las respuestas a las palabras de Ferrer.

		—Hay un nuevo soldado, un protegido del maestre, un hijo de un duque. Quisiera conocerle, bueno, con verle será suficiente.

		Álvaro ha ocultado deliberadamente a sus amigos que es sabedor de que esa noche Tomás acudirá a la mancebía de la Tinaja. Unos pocos maravedíes han bastado para que un sirviente del hijo del duque le informe de los planes para esa noche de su señor.

		—¿Y qué más te da el hijo de un duque?, ¿vas a heredar tú el ducado? —pregunta López.

		Laguarda y Ferrer son más perspicaces y no tardan en captar que tras los deseos de Álvaro se esconde un interés especial para el muchacho. Todos han oído rumores sobre los orígenes del hijo del cabo. La historia que siempre se ha contado es que Masegoso lo ha criado como un hijo, pero que en realidad es de su mejor camarada, que en su lecho de muerte le hizo jurar que cuidaría de él como de su propio hijo se tratase. Y así lo hizo.

		—Ese futuro duque debe ser el mismo que estos últimos meses ha hecho enfurecer al propio maestre por su comportamiento. Está en boca de toda la milicia y dicen que lleva el demonio dentro de sí. Que su cabeza está insana, vamos, que está loco —las palabras de Clemente son interrumpidas por López, que vuelve a intervenir.

		—Ahora caigo. Dicen que no lo han colgado por ser hijo de quien es. Y que varios soldados han jurado que a la primera oportunidad le rebanarán la garganta.

		—Y un hideputa cobarde al que le gusta pegar a mujeres y hombres desarmados —son las palabras que añade Clemente, siempre tan parco de ellas, pero siempre acertadas y oportunas.

		—Bueno, pues si te place, que esta noche sea la Tinaja el lugar elegido. Evitemos roces y malas miradas, pues a ciertas horas el encontrar riña es lo más fácil —las palabras de Laguarda impulsan a coger el camino. Es el propio Laguarda el que va primero, como suele ser costumbre, tal vez ser el más alto de los cinco le lleva a ocupar siempre la primera posición para casi todo.

		Álvaro, por un momento, se siente aliviado por la decisión tomada. Conforme vayan aproximándose a la mancebía, sus músculos irán tensándose. Por el camino, Ferrer irá discutiendo con López, como de costumbre, cualquier pretexto es bueno para que ambos se enzarcen en discusiones banales. Clemente irá detrás, siempre cerca de López, con el que mantiene una relación de hermandad. Ambos se han criado juntos. Laguarda, al poco rato, ha cedido la primera plaza en el avance del grupo para dejársela a Clemente. De esta forma, se ha puesto al lado de Álvaro, al que observa la tensión en su rostro. El muchacho no puede disimularlo.

		El grupo atraviesa los pequeños muros de la Tinaja. Dos hombres fornidos y altos están guardando la puerta, bloqueándola, y tras mirar de arriba abajo al grupo se apartan para que puedan adentrarse en el interior del local. Nada más entrar está la sala principal. Es un recinto grande, con un pequeño muro hecho de piedra a la izquierda de la entrada que sirve de barra, donde un hombre de estatura más bien escasa y con gran barriga está atento a las mesas. Dos hombres fuertes, armados con espada, con aspecto de alemanes, con el cabello rubio y la tez blanca como la nieve, le protegen por ambos flancos. Media docena de mujeres van y vienen sirviendo vino, aguardiente y alguna jarra de cerveza para las gentes de Flandes, holandesa y alemana. Otras tantas mujeres no sirven, están sentadas en las rodillas de algún cliente o sentadas en las mesas, pues no se ve a nadie solo, todos van en grupo. El volumen de las conversaciones es alto, casi se habla gritando y las risas son constantes, risas que a Álvaro le resultan forzadas, artificiales.

		El ambiente es muy diferente al de la taberna de Great. Aquí parece todo en desorden, con olor a vómito, a sudor, a mugre, a orín y estiércol. El ambiente es denso y cuesta acostumbrarse. En muchas cuadras de la ciudad se respira mejor aire que en la Tinaja.

		Los cinco toman posesión de una vieja mesa situada al lado opuesto de la barra. No tardan en aparecer tres mujeres para atender a los recién llegados. Cualquiera de ellas podría ser la madre de ellos. Sus ropas son casi harapos, sus cabellos largos, pero carentes de movilidad por la mugre que soportan. Sus rostros reflejan una vida dura, con ojeras negras, mirada vacía, gestos aprendidos que son usados de forma automática, sonrisas postizas, manos salpicadas de manchas que denotan una edad o, cuanto menos, años de supervivencia dura. Al hablar, un olor a podredumbre sale de sus bocas, carentes de la mitad de los dientes, y los que aún quedan están podridos. Es evidente que las más viejas, aunque seguramente las más expertas, han sido las elegidas para atender la mesa de los jóvenes.

		—¿Qué desean sus señorías? Aquí podréis encontrar lo que os plazca —son las primeras palabras de la mujer más gorda y que parece dirigir a las otras dos.

		—¡Pero qué jóvenes sois! Dejad que os enseñe cosas que aún no sabéis que existen —dice la que parece algo más joven, tan solo algo.

		—Señoras, no perdáis vuestro tiempo con nosotros, somos soldados y vuestras mercedes ya sabrán que hay meses de retraso en las pagas. Las monedas que portamos nos darán para un par de jarras de vino y tal vez para una tercera, pero poco más. Una vez que hayamos calentado nuestras tripas y nuestras cabezas con el vino que aquí se sirve, nos volveremos por el mismo camino que hemos traído. Así pues, haréis bien en no perder vuestro tiempo con nosotros —las palabras y el desparpajo natural de Ferrer han sorprendido a las mujeres y también a sus compañeros.

		Una señal del hombre tras la barra, que ha permanecido atento, y las tres mujeres se alejan de la mesa. Al cabo de unos instantes, una de ellas lleva una jarra de vino y copas de loza.

		—¿Acaso a alguno le apetecía calmar sus deseos con alguna de ellas? —pregunta con cierto sarcasmo Ferrer.

		Todo el grupo estalla en una carcajada.

		Comenzando la tercera de las jarras entra Tomás. No podía ser otro más que él. Bien vestido, ropajes caros, todos rindiéndole pleitesía, las mujeres a su acecho nada más verle entrar, una camarera se presta con rapidez a desocupar y medio asear una mesa para ofrecérsela. Es el único cliente que está solo en la Tinaja. Una jarra de vino le es despachada inmediatamente con un generoso plato de queso y hogaza de pan. Una bolsa de monedas es dejada por Tomás encima de la mesa. Al sonido de las monedas al ser depositadas encima de la mesa, muchos vuelven la mirada hacia él.

		No tarda mucho en traerle la segunda jarra. Dos mujeres están sentadas a la mesa, no se han separado de él desde que entró.

		Álvaro lo observa con atención. Debe tener la misma edad que él, tal vez un año menos. Es un hombre pulcro, con barba bien aseada, al igual que sus cabellos y la vestimenta. No aprecia en una primera valoración los aspectos diabólicos de los que tanto se habla.

		—Bien, ya lo has visto. Ahora salgamos de aquí. Los parroquianos ya llevan varias jarras dentro de sus tripas y no tardará en haber riñas —la afirmación de Laguarda es contestada con rapidez por López.

		—No creo que haya nadie aquí lo suficientemente sereno para aguantar su propia espada o de mantenerse en pie.

		Todos vuelven a reír.

		—Esperad unos instantes más, os lo ruego —las palabras de Álvaro son casi de súplica. Ferrer interviene:

		—Bueno, pues pidamos una nueva jarra con algo de rosigar nuestros dientes, que con este vinagre, si no le metes de comer a las tripas, puede que se quemen o, cuanto menos, se pudran.

		Es Laguarda quien pide más vino, el cual es traído con avidez por una de las camareras, que al depositar la jarra en la mesa le espeta al propio Laguarda:

		—¿No decíais que solo había maravedíes para un par de jarras? Pues ya son cuatro las que lleváis y dos platos de queso.

		Todos vuelven a reír con una gran carcajada.

		Clemente es el que apunta algo que todos ya habían observado:

		—Ese hideputa bebe como los peces. Esa jarra es la tercera, lo hace de forma presta.

		—Ha bebido en un instante como nosotros cinco, pues las putas que le acompañan no se han mojado mucho los labios —apostilla Ferrer.

		En ese momento, Tomás hace una señal al gordo tabernero para que se acerque y le susurra al oído. El tabernero aparece al cabo de unos instantes con dos jóvenes que aún no se han convertido en mujeres. A ambas las sienta en la mesa de Tomás y hace levantarse a las que hasta ahora estaban con el futuro duque. Las vestimentas de ambas están remendadas hasta la saciedad, no son ropas, sino harapos. Sus caras están tan cargadas de mugre que resulta difícil suponer sus verdaderas facciones, así como el color de sus ojos. Lo que es aparente es que ninguna de las dos está asustada, por lo que el grupo supone que no es la primera vez que atienden a clientes en la mancebía. Tras vaciar el líquido de la jarra en una copa, coge de la mano a las muchachas y suben los tres por las escaleras que conducen a las habitaciones reservadas para la satisfacción carnal de la clientela y de sustento de las rameras de la Tinaja. Los efectos del vino se hacen presentes, pues sube las escaleras con cierta dificultad, con cierto balanceo de su cuerpo.

		—Bueno, el teatro acabó —señala López.

		—Deben tener la edad justa para ser rameras, no mucho más de los trece o catorce años —dice Clemente.

		—Acabemos el vino y marchemos —añade el propio Álvaro.

		—Tranquilo y sosiego, que la jarra está pagada y llena todavía —apunta Laguarda, provocando de nuevo las risas del grupo.

		Tras dar buena cuenta de la cuarta jarra y avanzando hacia la puerta de salida del antro, unos gritos provenientes del piso superior hacen detener al grupo y llaman la atención de la clientela. Una de las dos muchachas baja corriendo las escaleras. Huye de algún mal llevando su torso desnudo, cubriéndose sus pequeños pechos, aún por desarrollar, con sus manos y brazos cruzados sobre ellos.

		Al cabo de unos instantes, dos camareras bajan con la segunda niña. También medio desnuda, pero su cara está ensangrentada y su pelo ha sido cortado a jirones como si de un varón se tratase. Un profundo tajo recorre toda su mejilla derecha. Va sangrando en abundancia, a pesar de sus intentos por taponar la herida. No para de llorar. Con sus dos manos se tapa la herida mientras una camarera la conduce al exterior mientras le cubre sus pequeños pechos. Las tres se dirigen a las habitaciones que fuera poseen las mujeres, en una casa de dos plantas adosada a la taberna.

		Los dos hombres de la entrada y los dos que estaban pegados al tabernero llevan en volandas a Tomás. En el camino a la puerta es zarandeado, insultado y golpeado por algunos parroquianos clientes de la Tinaja. En el exterior, en la explanada de la puerta de acceso a la mancebía, los cuatro guardas comienzan a golpear con dureza al futuro duque. El tabernero está presente. En la paliza también intervienen clientes que han dejado sus mesas para divertirse. Los insultos no cesan, tampoco los golpes. La cara de Tomás está ensangrentada. Escupe sangre y algún diente ha perdido. Varias brechas en la cabeza hacen que su rostro se barnice con su propia sangre. Patadas y golpes se suceden sin cesar. Son tantos que le impiden levantarse.

		Uno de los custodios de la Tinaja ha levantado del suelo a Tomás y lo sujeta para que no se desplome, pues sus piernas ya no le sostienen. La consciencia le ha abandonado y soporta los golpes sin sentir ya dolor alguno. El que está sometiendo al castigo de repente nota que su puño se ha quedado clavado en el aire y que no logra bajarlo hasta el mentón de Tomás. Su compañero sigue sujetando a Tomás.

		Álvaro ha sujetado el puño del teutón. Su compañero, asombrado ante el atrevimiento de Álvaro, ha dejado de mantener a Tomás, el cual cae al suelo. Los cuatro guardas de la Tinaja se sitúan enfrente de Álvaro.

		—Si sigues golpeándole, acabaréis con su vida. Creo que el castigo recibido es suficiente —son las palabras de Álvaro a los verdugos de Tomás.

		—Vaya con el elegante señorito. Había un juez entre nosotros y nadie nos avisó de su noble presencia —dice uno de los guardias.

		Tomás ha quedado tendido en el suelo, a los pies de Álvaro. Su cara ha quedado desfigurada, un brazo mantiene una posición extraña, señalando una dislocación. Tan solo un ojo permanece abierto. Mira hacia arriba y observa a Álvaro de pie. Pero su mente desvaría por el vino, el aguardiente y por los numerosos golpes en su cabeza y cuerpo. Tomás no ve a Álvaro, sino una figura diabólica que se alza ante él.

		—Ese hideputa bujarrón ha intentado forzar por detrás a las jóvenes y, al no poder, le ha marcado la cara con una cicatriz que la señalará de por vida, afeando su rostro e impidiendo que alguien quiera yacer con ella, y la ha dejado sin posibilidad de ganarse la vida —son las palabras cargadas de razón del guarda que se ha colocado enfrente de Álvaro y el que estaba asumiendo el garantizar el castigo a golpes a Tomás.

		El guarda que se ha colocado a la izquierda de Álvaro interviene:

		—Curar esa herida costará buenos escudos, pues la juventud de la joven requerirá de buen cirujano y barberos para mitigar la señal futura.

		—No veo la bolsa que bien seguro que iba cargada de reales de plata y escudos de oro que hasta hace bien poco llevaba encima, y no me cabe duda de que con ella bien se podrán sufragar los gastos de ese hábil cirujano al que os referís.

		En ese momento, el guarda que está enfrente de Álvaro se abalanza sobre él. El joven, haciendo alarde de la destreza de un felino, esquiva la embestida, propinándole un codazo en la mandíbula derecha, haciéndole temblar parte de sus dientes, al golpe le sucede un segundo en el costado, quedando inclinado, dolorido y sin capacidad de respirar. El que estaba a su izquierda avanza hacia Álvaro y no ve la patada que le alcanza en la entrepierna, dejándole frenado en seco, con las manos sujetando sus partes; en ese momento, un rodillazo del joven en su rostro hace que caiga al suelo sin dejar de sujetarse su entrepierna.

		Los otros dos guardas han desenvainado sus espadas y junto a otros cinco clientes que estaban divirtiéndose con la paliza a Tomás se dirigen hacia Álvaro. De repente, todos frenan. Cuatro soldados, acompañantes del joven, se han colocado a ambos flancos de él y, aunque no han desenvainado sus filos, sus manos están puestas en sus empuñaduras, prestas a ser desenvainadas.

		Ante la incertidumbre de enfrentarse a cinco soldados españoles del Tercio y sabiendo que esa riña trae muerte segura por cuchillada o estocada, el grupo de atacantes duda, aprovechando ese momento para intervenir Ferrer:

		—Ya sabéis las penas y castigos por dejar lisiado a un soldado del rey, y el que está a vuestros pies, más muerto que vivo, bujarrón o no, es un soldado y camarada nuestro. Su muerte no traerá buenas dichas para este local ni para quienes la perpetren. Así pues, dejadnos paso y marcharemos y así evitaremos el tener que mataros a todos vosotros —las palabras de Ferrer sorprenden a todos por su aplomo y certeza de dar muerte a todos.

		—Sois cinco y nosotros os doblamos en número.

		—No creo que los clientes y aventureros de esta noche en la Tinaja quieran medir sus aceros con el nuestro por un mequetrefe borracho, por lo que al final sois cuatro contando con vuestros dos camaradas tumbados en el suelo. No obstante, si así lo deseáis, preparaos para la lucha.

		Al acabar de hablar Ferrer, el grupo de clientes va envainando sus espadas y se alejan hacia el interior de la taberna, dejando solos a los dos guardas que quedan en pie, pues sus dos compañeros aún siguen en el suelo. En ese momento interviene el tabernero:

		—Coged a vuestro amigo y marchad de aquí. Procurad que no vuelva a pisar esta taberna nunca más, y la bolsa de monedas se queda aquí para sufragio de la cura de la muchacha. Ha marcado a la hija de la genovesa y de seguro que querrá ajustar cuentas con vuestro protegido. Puede que hoy no, mañana tal vez, o en meses o años. Que cuide su espalda, pues no ha podido buscarse peor enemiga que la madre de la ramerilla marcada. La genovesa es peligrosa, puta y sin escrúpulos para acuchillar por detrás. Ha dejado a su hija rajada y rabiza para el oficio y no habrá perdón. Todos en Milán la temen y haría bien vuestro amigo en ir con mucho tiento a partir de esta misma noche, si es que sobrevive.

		Ferrer y Laguarda asienten con la cabeza y los cinco comienzan a menearse para abandonar la explanada de la entrada a la Tinaja. Álvaro y Laguarda cogen por los hombros a Tomás, el cual da un aullido de dolor al agarrar su hombro izquierdo. Antes de partir, el tabernero dirige unas últimas palabras a Álvaro:

		—Bien haréis en cuidaros de ciertas amistades y seguir los sabios consejos que de seguro vuestro padre os podrá dar.

		El joven no responde a las palabras que reflejan que el posadero bien sabía quiénes eran él y su padre. Tan solo clava sus ojos azules en él sin rencor, tan solo le mira y asiente antes de marchar.

		Tomás perdió el conocimiento en el momento en que Álvaro tumbaba al segundo guardia. Lo último que creyó ver fue a un demonio que se alzaba sobre él y le protegía de gigantes que iban a matarle a palos. Un demonio con grandes ojos azules que le miraba mientras estaba tumbado a sus pies. Un diablo que escupía fuego por la boca y por sus ojos. Su mente lo vio y sus ojos también. El hijo del duque se orina encima.

		De camino al hospital del Tercio en las proximidades del castillo Sforza, López rompe el silencio y pregunta a Álvaro:

		—¿Qué motivos tienes para proteger a esta escoria? Por los pelos no hemos acabado a cuchilladas y a estocadas.

		Álvaro guarda silencio y es Laguarda quien responde:

		—Motivos habrá y llegado el momento seguro que los sabremos.

		—Nos hemos divertido —interviene Ferrer, como de costumbre, para quitarle hierro al asunto.

		—Creedme si os digo que Tomás es la llave que llevo esperando desde hace tiempo, la que debe abrirme las puertas para entender mi pasado y tal vez mi propio destino.

		Las palabras de Álvaro dejan boquiabiertos a sus compañeros, tanto por lo enigmático de su expresión como por el tono cargado de sentimientos que todos han sabido apreciar.

		Antes de que el día comience a clarear, Tomás es dejado en el hospital de la milicia. Al día siguiente, todos en el Tercio conocerán lo sucedido la noche anterior. También llegará a la taberna del Masegoso.

		La vida en la taberna del viejo soldado y Great transcurre con la normalidad de siempre. El viejo cabo está más atento al joven, lo observa sabedor de lo que ocurrió en la mancebía de la Tinaja. No han vuelto a ir los compañeros de Álvaro por su taberna y el joven se comporta con una normalidad fría, pero al viejo soldado no le engaña. Lo conoce bien y sabe que sus ojos azules brillan de forma especial, es el mismo brillo que tenían los ojos de su padre antes de la refriega, el brillo que tenían cuando miraba a Ane, el brillo que desprendían sus ojos cuando hablaba de su valle. Ese mismo brillo de intenso azul que vio cuando se abrazó a él en el adiós definitivo.

		Tres días después de dejar a Tomás en el hospital del Tercio, Álvaro decide visitarle. Ser hijo de Masegoso le abre y franquea puertas y no le lleva mucho tiempo encontrar el camastro donde yace el hijo del duque. Se encuentra solo en una pequeña sala, como cabría esperar por ser hijo de quien es y porque el Tercio lleva meses sin riñas ni heridos en combate. Su rostro está totalmente amoratado, tan solo puede abrir su ojo derecho, pues el izquierdo lo lleva tapado. El lado izquierdo de su cara es totalmente morado. Surcos de sangre seca recorren sus mejillas y una gran venda en su testa cubre varias heridas que han dejado coágulos de sangre pegados aún en su cabello, a pesar de que varios clérigos jesuitas están pendientes del aseo y curas. Posee el torso desnudo con una gran venda que le cubre el pecho y un brazo que ha quedado inmovilizado por el vendaje. A pesar de la ausencia de frío, el hijo del duque no para de temblar, todo su cuerpo es un temblor. Tomás no se ha percatado de la visita hasta que Álvaro se dirige a él.

		—Veo que seguís con vida, aunque vuestro aspecto no es muy saludable.

		Las palabras del joven causan una desazón en Tomás que, haciendo un esfuerzo, abre hasta donde puede el ojo sano y gira la cabeza en dirección al visitante.

		—¡Sois vos! Un demonio, un ser del inframundo.

		Las palabras de Tomás están cargadas de una mezcla de miedo y sorpresa. Una gran mancha de orín delata el miedo del enfermo, que no puede controlarse, inundando todo el lecho.

		Prestos, los monjes se acercan al lecho y sin entender qué sucede comienzan las labores de limpieza del camastro y del enfermo, el cual ha sufrido un nuevo desvanecimiento. Álvaro comprende que Tomás seguirá en el hospital.

		Cinco días más tarde, un joven soldado se acerca a la taberna y traslada a Masegoso el mensaje de que el maestre desea verle en la fortaleza y que debe ir acompañado de Álvaro. A Masegoso le extraña esa petición, ya que el maestre cuando ha deseado verle se ha desplazado a la taberna y así, a la par de hablar, ha saciado su sed de buen caldo de uva.

		A la mañana siguiente, Masegoso y Álvaro son recibidos en la fortaleza por el maestre, en su propio despacho, quien se anda acompañando de los capitanes Luján y Lorente. En esta ocasión, el capitán Mateo no se halla presente en la reunión. El maestre, tras un saludo a los conjurados, se dirige al viejo soldado:

		—No voy a andar con rodeos contigo, Masegoso. Sabes que el hijo de tu camarada Pedro, el duque de Gandía, se encuentra en el Tercio, tal como ya te indiqué. Durante estos cinco meses todo han sido problemas que, de no haber sido por ser quien es, le hubieran llevado a ser ahorcado por sus maneras, su falta de disciplina, falta de camaradería y una crueldad que…

		Masegoso interrumpe al maestre:

		—Eso ya me lo contaste, y la verdad, yo no tengo pócima que pueda curarle ni conozco el monasterio al que debería ingresar para su sanación.

		—El caso, mi querido Masegoso, es que ha llegado a nuestros oídos lo acontecido hace unas noches en la mancebía de la Tinaja, donde apalearon al hijo del duque hasta dejarlo muy mal parado, posiblemente pierda la visión de un ojo, le lesionaron varias costillas, dislocaron un hombro y le hicieron perder algunos dientes.

		—Sí, algo de eso ha comentado gente en la taberna. Pero sigo sin entender qué tiene que ver todo esto conmigo, con nosotros —responde Masegoso.

		—El caso es que un grupo de soldados, sin que sepamos quiénes son, se enfrentaron a la chusma que apaleaba al joven, lo sacaron de la refriega y lo trajeron al hospital del Tercio, aquí, en el castillo Sforza. En estos días, en la cama del hospital, en su delirio, el joven solo habla de un demonio de grandes ojos azules que vino para salvarle de unos gigantes que lo molían a palos y que ha de volver para llevárselo al infierno.

		—¿Un demonio de ojos azules? —pregunta Masegoso.

		—Sí, esas son sus únicas palabras en estos días de delirio constante. El caso es que los monjes que le cuidan nos han comentado de la visita de tu hijo al hospital y de la reacción del enfermo al verle. Se meó de puro miedo encima y desde la visita de tu hijo los delirios han aumentado. Ayer el médico dio orden de suministrarle algo de tintura medicinal relajante para paliar su sufrimiento y desvarío.

		El capitán Lorente interviene:

		—Lo que el maestre quiere deciros es que la única persona que hasta ahora ha insuflado temor y respeto al hijo del duque es vuestro hijo. No ha habido criado ni ayudante que haya podido sujetar a ese endemoniado y nuestra paciencia ya se ha agotado. Su comportamiento y nuestra falta de castigo no son buenos ejemplos para la milicia. Si alguien no controla al joven, habrá que pedir al gobernador que le dé la licencia y con ella su vuelta a España.

		—Y eso no puedo hacerlo, pues di mi palabra al propio gobernador y a su propio padre —interviene el maestre.

		Todos guardan silencio por unos instantes hasta que Masegoso hace la pregunta que todos esperaban oír:

		—¿Entonces qué estáis planteando?

		El maestre vuelve a tomar la palabra:

		—Que Álvaro, durante unos meses, proteja al joven Tomás. Ambos son parecidos en edad. Tu hijo es un muchacho respetado, conocedor de las artes de la espada y la zurda, y maneja con la misma maestría el arcabuz. No te pedimos que sea su siervo, pero sí que en cierta medida sea una especie de sombra que evite problemas mayores al hijo del duque.

		En esos momentos vuelve a intervenir el capitán Lorente, pues aprecia lo difícil que está siendo para el maestre pedir el favor a su amigo Masegoso.

		—Solo por unos meses, hasta que podamos organizar su regreso. Hace unos días fue una paliza, pero en la próxima refriega seguro que alguien le cortará el gaznate.

		Masegoso queda por un momento absorto en sus propios pensamientos. Hace más de veinte años era el padre de Álvaro quien debía proteger al padre de Tomás. Ahora las tornas se habían vuelto del revés.

		—He de hablarlo con Great y también con mi hijo.

		En ese momento, Masegoso mira a Álvaro y descubre sus ojos cambiados. El color es más intenso, su mirada más profunda. Lo conoce y sabe que está diseñando un camino, su propio destino.

		—Naturalmente, Álvaro sería reclutado en la compañía del capitán Lorente y con el sueldo de pica seca —añade el maestre.

		—Sabes perfectamente que a mi hijo no le tientan esos tres escudos mensuales que nunca acaban de llegar. No obstante, ya os he dicho que lo hablaré con él y su tía. En breve os comunicaré la respuesta a vuestra demanda.

		—Maestre, ¿la camareta de los soldados Clemente, Laguarda, Ferrer y López estaría también con el capitán Lorente? —pregunta Álvaro.

		Ante la pregunta del joven, tanto el maestre como el capitán ya son sabedores de la decisión del joven.

		—Si ese es vuestro deseo, será como queráis y estaréis en esa camareta. Ahora bien, no creo que tus camaradas toleren a Tomás.

		—Tomás no sería una carga para mis compañeros, sino una responsabilidad solo mía —dice Álvaro ante la sorpresa de Masegoso.

		Masegoso y Álvaro abandonan Sforza. De camino a la taberna no hablan. El viejo soldado ya sabe la decisión del joven y algo en su interior le confirma que Álvaro ha premeditado un plan.

		Esa noche Great y el viejo soldado hablan de la reunión mantenida. Ella escucha, no habla ni pregunta a Masegoso. También ella intuye que su ahijado ha tramado su senda. Esa noche Great, en el lecho, vuelve a sentir miedo y angustia. Masegoso no dormirá en toda la noche. Álvaro yace tumbado en la cama, tampoco puede dormir. Sus pensamientos no cesan en su cabeza.

		Dos días más tarde, por la tarde, Álvaro se encuentra en el castillo del Tercio, en el salón donde el maestre despacha los asuntos. Está acompañado de los capitanes Luján y Lorente.

		Álvaro está vestido como miembro del Tercio. Lleva su espada colgada de su tahalí. Es él quien lleva las riendas de la conversación.

		—Seré su protector, pero nunca su criado o sirviente, y gozaré de la licencia en la milicia en cuanto os la solicite. Además, no compartiré casa con Tomás. Mi sitio estará en la camareta de mis compañeros, los cuales tampoco están obligados a servirle ni a cuidar de él. Esa labor solo me corresponde a mí. Es más, no creo que ellos consintieran protegerle, pues la repugnancia que despierta entre los soldados en general incluye a mis compañeros. Esa gracia no se la pediría a ninguno.

		—Tu cometido ha de ser que no se meta en líos que le puedan costar la vida. Ganarte su confianza si es posible, aunque creo que difícil será con un espíritu tan atormentado, casi enfermizo. Dadnos tiempo para que podamos resolver su vuelta a España con su padre —las palabras del Maestre son confirmadas con movimientos afirmativos de los capitanes.

		—Deberéis controlar el abuso de vino y aguardiente a cualquier hora del día y los usos en contratar en mancebías a mujeres que a menudo aún no lo son, e incluso se habla de que no solo niñas… —añade el capitán Luján.

		—Entiendo —responde Álvaro.

		El maestre vuelve a tomar la palabra:

		—Bien, pues es hora de las presentaciones. —Hace un gesto para que Lorente se dirija a abrir la puerta del salón y con voz firme dirigirse a Tomás para que acceda ante ellos.

		Tomás se dirige hacia la mesa acompañado del capitán Lorente, enfrente se sitúan el capitán Luján y el maestre y una figura que no reconoce al darle la espalda. El hijo del duque lleva el brazo en cabestrillo y la cara sigue con un color morado de los golpes recibidos días atrás. Su labio está partido y con restos de sangre reciente que se ha secado alrededor del ojo izquierdo, que sigue cerrado. El color amoratado de su rostro es patente todavía.

		La voz del maestre se dirige sin preámbulos a Tomás:

		—Tomás, os presento a quien a partir de ahora será vuestro guía en la milicia, quien os enseñará a mejorar vuestras habilidades con la espada.

		—No necesito más criados.

		—Yo no seré vuestro criado, sino vuestra sombra para que os convirtáis en un soldado digno del rey y del Tercio y no en un mequetrefe borracho, pendenciero y malandrín.

		Esa voz… Tomás, que hasta ahora no le había prestado atención alguna al invitado situado a su derecha, se gira.

		—¿Vos? —exclama Tomás con voz quebrada.

		En ese momento, Álvaro se sitúa frente a Tomás, nariz con nariz.

		—Yo seré vuestra sombra, vuestro ángel o vuestro demonio. Vos decidiréis. —Los ojos de Álvaro irradian un destello que hace flaquear las piernas de Tomás, que en ese momento vuelve a no poder sujetarse y vuelve a orinarse encima.

		Los capitanes y el maestre confirman así que la decisión tomada es la correcta.

		Amanece y, en la taberna, Masegoso ha despertado a Álvaro y, a pesar de las quejas por sueño del joven, se lo lleva al patio exterior, al mismo lugar donde su padre aprendió el arte de la espada y de matar.

		—Todas las mañanas ejercitarás conmigo la espada y el uso de la daga, así como de la carga y disparo de arcabuz.

		—Pero si llevo toda mi vida, desde que era un niño, aprendiéndolo y practicándolo a vuestro lado.

		—Pues en los próximos días habrá más y no hay nada más que discutir —zanjando el viejo cabo la conversación y las quejas del joven.

		Álvaro sonríe sin que el viejo le vea. Sabe que está preocupado por él. Ahora ya no es un tabernero, sino un soldado.

		Masegoso sabe que está mejor preparado y formado que muchos hombres del Tercio, pero también sabe que la muerte en las guerras no respeta a nadie, ni siquiera a los que mayor destreza tienen. En los próximos días, el viejo soldado y Álvaro dedicarán los primeros rayos de luz a simular combate.

		Álvaro pasa cada vez más noches junto a su camareta en un viejo cobertizo de una sola planta, alquilado frente a la fortaleza, pero aun así no falta a la cita todas las mañanas con quien le ha criado. Es sabedor el joven de que para Masegoso es importante que acuda y aprenda del viejo soldado las argucias y trucos necesarios para sobrevivir como soldado. Masegoso volverá a vivir el estilo y la osadía de la zurda por parte del joven. Es la misma imagen que su padre, los mismos movimientos, el esquive, el golpe final. Algunas mañanas algún miembro de la camareta de Álvaro se une a las riñas falsas.

		Y así van transcurriendo las semanas.

		Álvaro suele acudir a mitad de mañana a la casa donde vive Tomás. Suele encontrarlo despierto y siempre con el gaznate ya regado de aguardiente. Aprovecha el hijo del duque para saciar su malsana sed antes de que llegue Álvaro, pues a partir de ese momento sabe que no le permitirá beber. Su aspecto físico ha mejorado y, aunque es segura una cicatriz arriba del ojo izquierdo, el resto de su cuerpo ha mejorado lo suficiente como para ejercitarse como soldado. Su brazo está prácticamente sanado.

		Tomás tiene el privilegio de no hacer guardia alguna. Pero Álvaro ha dispuesto que practique con él la espada. Normalmente es en la explanada que da acceso a la fortaleza, donde decenas de hombres simulan refriegas, manteniéndose de este modo en forma para futuras riñas no simuladas.

		No es fácil que algún soldado quiera medirse con Tomás. Todos le rechazan y la animadversión hacia él no es disimulada. Álvaro ha decidido que siempre será él quien asuma ser el rival ficticio frente a Tomás, evitando así que algún otro camarada de la milicia cause algún daño al hijo del duque de forma accidental, o puede que no tan accidental. A pesar de sus esfuerzos, no habrá simulaciones.

		En los mediodías, los jóvenes se separan. Álvaro acude a la taberna, donde Great le prepara un plato caliente y pasar un rato con el viejo soldado, o bien acude con su camareta. Tomás regresa a su nueva casa, junto al Duomo, una amplia casa de algún antiguo señor y que hoy pertenece a un rico mercader de paños y telas. Una gran casa de tres plantas para el hijo del duque y sus dos sirvientes. También los padres jesuitas visitan diariamente al futuro duque.

		Avanzadas las tardes, Álvaro inspeccionará a Tomás y comprobará que el abuso de aguardiente no ha causado grandes males. Álvaro permite que Tomás beba, pues sabe por experiencias de la taberna que su abandono total y abrupto sería peligroso y, además, intuye que iba a servir de poco. Los criados tienen órdenes de informarle de cualquier viaje a tabernas de otras villas que el hijo del duque pretenda realizar, así como avisarle ante cualquier percance. Más de una noche le han despertado para ir a recogerle de alguna taberna o mancebía. Afortunadamente, nunca se repitió la paliza de la Tinaja. Tal vez el miedo de Tomás a volver a ver los destellos endemoniados de los ojos de Álvaro le hace de freno ante conductas impropias.

		Algunas noches ha sido levantado Álvaro para acudir presto a casa de Tomás para calmar un ataque de furia. Ataques donde las alucinaciones y la embriaguez hacen desatar los demonios que el hijo del duque lleva dentro de sí.

		Álvaro sabe que su sola presencia hace calmar los ataques de locura del joven. La mirada de Álvaro basta para que se apacigüe. Desde la noche de la paliza en la Tinaja, los ojos de Álvaro son el mayor bálsamo, la mejor medicina para calmar los ataques de locura de Tomás.

		Los camaradas de Álvaro han hecho alguna averiguación que les arroje luz sobre el interés de este por el hijo del duque, ya que para ellos resulta un tanto extraña esa unión. Conocen a Álvaro desde niño y no entienden lo que está ocurriendo con Tomás.

		Un mediodía de verano, con un calor agobiante en la capital Lombarda y el grupo reunido en su camareta, es el momento que el grupo aprovecha para hablar con el joven. Es Ferrer quien inicia el disimulado interrogatorio:

		—¿Todo bien con tu protegido?

		La pregunta de Ferrer sorprende al joven, pues, aunque sospechaba del interés de sus camaradas, estos habían sido prudentes.

		—No es fácil de manejar. No respeta jerarquías ni el orden. No posee espíritu de la camaradería ni del sacrificio. Vive para gastar sus reales en vino, aguardiente y putas con las que no yace. Desde que se levanta hasta la noche solo vive para beber y embriagarse. Parece que sea la única manera de no sentirse unido al mundo que parece despreciar. No me está resultando nada fácil esta empresa.

		López se dirige sin tapujos a Álvaro, demostrando que ya son conocedores de cierta información.

		—Dicen las lenguas que su padre sirvió junto a tu padre antes de que tú nacieras y que tuvo que abandonar el Tercio al heredar un ducado.

		—Solo conozco a un padre, y ese es Manuel Masegoso —responde Álvaro con cierta brusquedad.

		—Nosotros nos referíamos a Masegoso. No queríamos mencionar a nadie más.

		Las palabras de Laguarda han dejado sin palabras al joven Álvaro, que siente que él mismo se ha puesto al descubierto.

		—Yo pensé que aludíais a… Bien, dejémoslo.

		Es Ferrer quien pone fin a la conversación:

		—Ese malandrín no es de nuestro agrado, pero has de saber que, a pesar de ello, nos tienes a tu lado y que sean cuales sean tus motivos para protegerlo, si así lo quieres, esa será también nuestra empresa.

		—Gracias, compañeros. Yo... Tal vez más adelante pueda hablar del asunto, pero por ahora no puedo —es la frase con la que Álvaro concluye la conversación.

		Álvaro sale fuera con los ojos cargados de emoción. En el interior los cuatro se miran. Ninguno habla. Todos sabían que Masegoso crio a Álvaro sin ser su padre. No era ningún secreto en Milán y poco les costó saber la verdad en torno al asunto. El verdadero padre de Álvaro era vasallo y siervo del duque de Gandía, padre de Tomás, y el grupo intuye que su compañero ha establecido un plan en su cabeza para llegar hasta él, y en esa senda Tomás es pieza clave para lograr su propósito.

		En el lateral del castillo hay un pequeño cementerio sin puertas y con un muro pequeño. Álvaro siempre ha acompañado a Masegoso a dejar alguna flor cogida en el campo trasero a la taberna, lugar de tantos recuerdos. Hay muchas cruces, pero dos son las que siempre ha visitado el muchacho. Esa tarde, sin saber bien el porqué, Álvaro ha ido a ellas. Su madre y la mujer de Masegoso reposan juntas. Él no conoció a Ane, su madre. Sofía fue la madre que no tuvo. Esa tarde ha tenido la imperiosa necesidad de estar ahí, con su chambergo entre sus manos, su bigote, su ropaje de soldado del Tercio.

		Lejos unos ojos observan a Álvaro. Es Masegoso, que siente que en los últimos días ha envejecido más rápido. Verle ante las tumbas le desgarra algo más su interior.

		Es bien entrado el otoño de 1608 cuando el capitán Lorente va en busca de Álvaro.

		—El propio maestre está muy satisfecho con la encomienda. Hace ya semanas que no se habla de alguna trifulca del hijo del duque y, aunque todos sabemos que nunca será un buen soldado, por lo menos los jaleos han acabado.

		—No penséis ni vos ni el maestre que la calma es duradera. En cualquier momento la tormenta puede aparecer de forma súbita e inesperada —responde Álvaro.

		—Puede que así sea, pero desde que estáis cerca de él se ha apaciguado.

		—Tomás es un joven enfermo, con espíritus que le devoran por dentro. Posee un alma malsana que se agrava con la ingesta de vino y aguardiente. Controlándole su obsesión por embriagarse también se controlan sus arrebatos de cólera. Muchas noches, cuando los criados han acudido a avisarme de sus furias, he observado que tiene el alma enferma.

		—¿Enfermo de qué? —pregunta Lorente.

		—No lo sabría decir. Tengo la sensación de que escucha voces, voces que le atormentan. Se tapa los oídos y niega con la cabeza. Es como si estuviera poseído por espíritus que le dirigen sus pensamientos.

		—¿Espíritus que le hablan? Eso es brujería y la Inquisición no dudaría en ponerle remedio, aunque sea descendiente de quien es. Ni sus santos ancestros le salvarían de la hoguera —apunta el capitán.

		—No se trata de una posesión, sino de que algo en su testa no rige como Dios manda. Él vive atormentado y creo que el vino calma por unos instantes sus temores. Pero el alivio es tan solo momentáneo y sus males le vuelven, y con ellos más vino y aguardiente, hasta que ya no es posible contener las voces y comienza el desquicio.

		—Por los clavos de Cristo, me estáis asustando.

		—Hay noches en que sus ojos están mirando a algo. Sé que lo puede ver, aunque delante de él no haya nada, excepto sus criados y yo. Pero hay algo delante de él. Algo que le habla y él responde con la cabeza, con los ojos absortos, rojos, idos. Por eso os digo que es un hombre malsano. Enfermo de vino, aguardiente y de su testa, que no está cuerda.

		—Y ya que habéis hecho el diagnóstico, ¿qué proponéis para su cura? —pregunta el capitán a Álvaro.

		—No creo que la tenga. Nació así y supongo que su padre lo sabe y habrá intentado todos los remedios, incluido el introducirlo en el ambiente de la milicia. Pero no es lo que va a sanarle. Nada puede curarle. Su alma nació así y así morirá. En todo caso, un ambiente de calma, sosiego y orden sería más conveniente.

		—¿Un monasterio?

		—Tal vez, no lo sé. No soy médico. Tan solo el hijo de un soldado viejo y de una tabernera.

		—Haré llegar vuestras reflexiones al maestre. Os agradezco personalmente el esfuerzo para con el hijo del duque. Pero me temo que vuestro esfuerzo no ha acabado —añade el capitán.

		—Suponía que vuestra presencia no era tan solo para hablar de la salud del hijo del duque. Soy todo oídos, capitán.

		El capitán esboza una sonrisa antes de comenzar a explicarle a Álvaro los planes para con él y su camareta. Álvaro es un muchacho que sabe ganarse a la gente y Lorente no es una excepción. Siente, como muchos mandos en el Tercio, admiración por el joven.

		—Necesito, necesitamos de ti una vez más. Nuestras fronteras con el ducado de Saboya están siendo quebrantadas por partidas de caballería que asolan nuestros destacamentos y hacen peligrar nuestro camino a Flandes. Además, se atreven a aproximarse a las fronteras de Lombardía.

		—¿El duque de Saboya no es capaz de controlar sus tierras? —pregunta el joven.

		—Don Carlos, el duque, está sometido a muchas presiones, sobre todo, por parte del rey de Francia, enemigo de España. Por todos es sabido que desde que murió la duquesa Catalina el duque de Saboya ya no es tan firme nuestro, y cabe pensar que la alianza con nuestro rey esté siendo debilitada por parte de nuestros enemigos franceses.

		—¿Creéis que Saboya permite las incursiones sobre nuestro territorio? —pregunta el joven.

		—Cabría pensarlo. Las zonas violentadas suponen un golpe a nuestro acceso a Flandes, pero también a la ruta de Lombardía, a los puertos de Génova, nuestra salida al mar.

		—Comprendo la preocupación del maestre y del gobernador, pero no llego a entender por qué me hacéis partícipe de ello.

		—En breve mi compañía partirá hacia nuestras fronteras. Irá acompañada de una cincuentena de arcabuceros y una treintena de soldados a caballo. No queremos soliviantar a nuestro aliado, el duque de Saboya, pero sí mostrar nuestra presencia y defensa de nuestras fuerzas y guarniciones.

		—Capitán, sigo sin entender su propósito de hoy.

		—El maestre quiere que el hijo del duque de Gandía nos acompañe y así justificar alguna acción de guerra ante su padre y también ante el valido del rey, el duque de Lerma —el anuncio de las intenciones del capitán sorprenden al joven Álvaro por lo arriesgado de someter a tensiones a Tomás.

		—Ya os he explicado que Tomás no está en su sano juicio. Está enfermo y una batalla, por pequeña que sea, no traerá ningún bien ni a él ni a los hombres que estén junto a él. Además, no puede formar parte de ninguna camareta, está solo y eso en el Tercio no es posible, pues la soledad va a acarrearte la muerte segura en la primera refriega con el enemigo. Sabéis que ningún soldado, ni siquiera mis camaradas y amigos, le va a proteger. Es un hombre odiado y maldecido por todos.

		—Por eso necesitamos de un nuevo esfuerzo por tu parte.

		—No podré protegerlo en caso de riña o escaramuza. Puedo protegerle aquí, en Milán, fuera no será posible.

		—El propio maestre es quien te pide ese esfuerzo. Tomás irá con sus sirvientes, que le servirán de ayudantes, y yo mismo me comprometo a que no ocupe puesto destacado que pueda poner en peligro a otros compañeros. Álvaro, necesito que estés conmigo durante las próximas semanas. Es más, te puedo adelantar que el maestre ya tiene organizada la vuelta de Tomás a España. Pero antes, el futuro duque ha de cubrirse de gloria ante el enemigo. Álvaro, te lo ruego porque no es posible ordenártelo. En el año que entra es segura su vuelta a España —las palabras del capitán son una súplica más que un mandato.

		—¿Regresará a España? —pregunta con interés Álvaro.

		—Sí. Hay rumores de que el rey y la Iglesia pronto necesitarán del Tercio y el maestre aprovechará para que el joven regrese. No sé mucho más —responde Lorente.

		Tras un momento de silencio, Álvaro responde al capitán:

		—Sea, pero estaréis en deuda conmigo. No lo olvidéis —concluye Álvaro en un alarde de atrevimiento ante su capitán.

		—Ni el maestre ni yo lo olvidaremos.

		Esa tarde, Álvaro ha acudido a la taberna. Great le mira y esboza una gran sonrisa. Le hace sentarse y una joven le trae un plato de sopa caliente, queso y una jarra de buen vino del Piamonte. Al instante, Masegoso entra y se sienta a su lado. En estos meses el viejo soldado ha envejecido de forma notoria. Álvaro lo percibe, sus ojos más hundidos, las ojeras, esas arrugas en la cara que hasta ahora no se había percatado de su existencia. Sin duda, lo acontecido en estos últimos meses, además de alterar la paz en la taberna, también ha afectado a las personas más importantes de su vida. A pesar del sufrimiento que le produce verlos padecer por él no puede cesar en alcanzar su objetivo.

		—Sé que pronto marcharás a las fronteras del Milanesado —dice Masegoso.

		—Veo que las noticias vuelan.

		—Aún poseo amigos en el Tercio y cualquier decisión que tenga que ver contigo me suele ser consultada. No es que se te niegue tu capacidad para decidir, es tan solo que el concepto de amistad y lealtad conlleva el contar con este viejo soldado en aquello que le concierne personalmente. Y tú eres uno de esos temas personales. Eres mi hijo.

		Álvaro se sorprende de oír a Masegoso referirse a él como su hijo. No es que no sea el trato habitual entre ambos. Es tan solo que hoy, sin explicación alguna, le ha sorprendido al escucharlo.

		—No debéis preocuparos por mí. Sabéis que iré con tiento. Que voy bien instruido en el uso de espada y quitapenas y que mis compañeros me protegerán como yo a ellos.

		—Eso es lo que más me preocupa, Álvaro. La guerra es cruel y tu espalda debe estar siempre protegida por algún camarada, al igual que tú cubrirás la suya. En las refriegas has de tener la certeza de que andas bien acompañado y que nunca estarás solo frente al enemigo. Pero ese puede que no vaya a ser tu caso. No dudo de la camaradería de López, Laguarda, Ferrer o Clemente, pero tú, además de formar parte de esa camareta, has de cuidar de Tomás. Y ambos sabemos que el hijo de Pedro no posee la raza ni el temple para ser un soldado del Tercio. Con él estarás tú solo en la riña.

		Álvaro vuelve a quedar sorprendido al sentir cómo Masegoso se ha referido a Tomás como el hijo de Pedro, su camarada veinticinco años atrás.

		—He dejado claro al capitán Lorente que no pondré en riesgo a mis compañeros por Tomás. Además, ellos no lo aceptarían en la camareta. Mi misión será vigilarle para que no cometa altercado alguno ni suponga un riesgo para el resto. Tampoco seré su sirviente. El hijo del duque llevará sus propios ayudantes.

		—Hijo, la guerra no entiende de vigilancias de gente insana. En la batalla un descuido puede ser tu propio fin y el de tus compañeros. No te será empresa fácil la encomienda del maestre.

		—Lo sé, pero estoy decidido —las palabras de Álvaro poseen una dureza poco habitual en él al hablar con su padre.

		—Sé que tu cabeza lleva tiempo maquinando. Has cambiado mucho en poco tiempo.

		Los dos guardan silencio. Álvaro intuye que el viejo soldado conoce sus planes, que basta con tan solo mirarle a los ojos para que Masegoso descubra sus ideas y sus sentimientos. Masegoso expresa la última frase antes de despedirse:

		—Nunca se abandona a un compañero en la batalla, es la ley de la milicia. Un sacramento. Pero Tomás no es un soldado ni jamás será tu compañero. Habrás de cuidar de tu frente y de tu propia espalda y, en caso necesario, proteger tu vida por encima de todo.

		Tres jornadas de marcha han sido suficientes para alcanzar las tropas del Tercio la ciudad de Alessandria. No han avanzado en posición de marcha, sino que ha sido bastante informal el paso. En el camino, Álvaro ha compaginado ratos al lado de Tomás con otros en los que avanzaba con sus camaradas. Ninguno de ellos le ha vuelto a preguntar sobre el hijo del duque ni ha habido ningún tema relacionado. En cambio, Álvaro no ha sido capaz de mantener diálogo alguno con Tomás. El joven es reacio a mantener conversación alguna con Álvaro y parte del tiempo lo dedica a dar órdenes a sus ayudantes, que lleva a su costado y que portan su equipaje militar como algo doméstico.

		Tomás cambia la cara siempre que Álvaro se acerca a él. Parece que sigue viendo al demonio que vio aquella noche de la Tinaja. Su retraimiento se acentúa a límites enfermizos en los momentos en que el hijo de Masegoso está cerca de él.

		Alessandria ha acogido a una capitanía de piqueros. Junto a ellos, una treintena de jinetes y una cincuentena de arcabuceros. El número es reducido para no soliviantar con su presencia al duque de Saboya, pues están cerca de las fronteras de quien hasta ahora era aliado de España, yerno del padre del que fue rey de España. Ahora su lealtad se ve con dudas por parte del actual rey, que no observa claridad en la lealtad del duque ante una Francia que presiona a los Saboya en contra de los intereses de España.

		La presencia de los trescientos soldados españoles fue comunicada al duque Carlos de Saboya como propia de labores de reconocimiento y de maniobras militares. En ningún caso ese número de soldados del Tercio podía suponer una amenaza o desafío para los Saboya.

		Las rutas desde los puertos de Génova a las posesiones españolas están siendo atacadas por parte de pequeños grupos armados que roban a los comerciantes que deben llevar las mercancías al Milanesado. Sabotajes incesantes en caminos y posiciones españolas han cansado al gobernador de Milán y ha dado órdenes de poner fin a los desmanes contra los intereses españoles. Los atrevimientos han llegado hasta las propias guarniciones que la corona tenía desplegadas desde Alessandria hasta el valle de Aeste, antes de cruzar los Alpes.

		Era necesario llevar a cabo medidas de fuerza y de presencia en las regiones de Monferrato, próximas a Milán y tan cercanas a los dominios de Saboya para demostrar a Francia y al hasta entonces aliado de la casa de Saboya que España no dudaría en plantar una pica allá donde fuera menester. Nadie podía poner en peligro los caminos de Génova a Milán y de Milán hacia Flandes.

		En los alrededores de Alessandria se sitúa parte del contingente español. Se evitó la presencia de tropas cerca de las villas y Álvaro y sus camaradas se ubicaron en el campamento militar. Tomás no tuvo impedimento por parte de los superiores en asentarse en una casa alquilada de la villa a corta distancia del campamento. El capitán consintió en eso y en otros caprichos del joven para ahuyentar conflictos con la tropa, pues Tomás es odiado por todos. Eso dificultaba la labor de Álvaro, pues tenía que cumplir con sus obligaciones con su camareta y las propias de la milicia con las de vigilar al hijo del duque. Afortunadamente para él, su capitán estaba al quite y fue librado de muchos de los quehaceres de un soldado para que pudiese controlar al endemoniado, apodo con el que se le empezaba a conocer a Tomás.

		Los ayudantes, sirvientes, de Tomás mantienen informado a Álvaro de todo lo que acontece al hijo del duque. El hijo del viejo soldado no es muy dado a utilizar la diplomacia con el hijo del duque.

		—Aún no ha alcanzado el sol su cenit y vuestro aliento ya despide aromas a aguardiente — reprocha sin tapujos Álvaro a Tomás.

		—¿Sois también ahora mi asesor espiritual?, ¿mi confesor? —en esta ocasión, Tomás se ha atrevido a dirigirse a Álvaro en tono desafiante. Hecho que sorprende al joven.

		—¿Quiere vuestra merced saber quién puedo llegar a ser para vos?

		Esas palabras siempre causan terror a Tomás, máxime si sus venas ya van cargadas de vino y aguardiente.

		—Debéis cumplir como soldado.

		—Decidme cuántos escudos hacen falta para eximirme de esas obligaciones tan plebeyas y os los daré para que así puedan recibir sus pagas esos harapientos camaradas vuestros que se dicen llamar soldados del Tercio —dice Tomás lleno de soberbia.

		Álvaro no puede contenerse y un fuerte revés con la mano abierta impacta en la mejilla derecha de Tomás. Este se revuelve con la mano en su empuñadura y su alma se hiela al clavarse su mirada llena de furia en los ojos azules de Álvaro. Poco a poco se arrodilla y se acurruca sobre sí mismo. Álvaro sabe que está sufriendo un nuevo ataque provocado por las voces de su interior, voces que solo Tomás puede oír.

		En los caminos de Monferrato y Piamonte, grupos armados han asaltado varias caravanas de comerciantes, algunas granjas y pequeñas poblaciones. Pero la osadía de estos grupos traspasó la paciencia de los españoles al intentar asaltar una noche la guarnición de San Germano, situada al norte del Piamonte. Cinco soldados españoles resultaron muertos en la refriega, donde un centenar de hombres a caballo y armados con arcabuces pusieron a prueba la defensa de la guarnición.

		En Alessandria todos saben que no se tardará en entrar en combate y ganas no faltan de ajustar cuentas con quienes están perturbando los dominios españoles y de las rutas que tan vitales son para los territorios del interior. La muerte de los camaradas ha aumentado la motivación para buscar la riña y el ajuste.

		La orden de marcha llegó una mañana por sorpresa. Todas las fuerzas en formación se dirigieron a las afueras de Asti, donde se acuartela a todos los hombres. Corrían ciertos rumores de que el enemigo no andaba lejos, y prueba de ellos eran las continuas provocaciones y asaltos que se estaban dando en los territorios adyacentes entre Asti y Alba. Durante los días siguientes, se edificó con maderos y troncos lo que sería una pequeña guarnición fija del Tercio en la ciudad de Asti. Los hombres dejaron por unos días las armas y se convirtieron en albañiles, carpinteros y cualquier otro menester que hiciese falta para asegurar la seguridad de hoy y la del mañana.

		Tomás seguía libre de obligaciones. Sus borracheras eran constantes o, mejor, su borrachera era continua y en los últimos días, alertado por sus sirvientes, que veían empeorar el comportamiento de su señor, hizo que Álvaro acudiese con más frecuencia de la habitual a buscar al hijo del duque. La presencia de Álvaro era un bálsamo para el hijo del duque y producía pequeños periodos de abstinencia a la vez que sus arrebatos de furia disminuían.

		Álvaro no sabía si ese comportamiento propio de endemoniados y poseídos lo producía el alcohol, pero no tenía dudas de que el aguardiente y el vino agrio lo empeoraban. Si tenía que ser sincero consigo mismo, él siempre tuvo la certeza de que en la cabeza del hijo del duque algo no regía bien, y ese defecto no era de hacía poco.

		—No falta mucho para la refriega y ese endemoniado no te traerá ningún bien —apunta Ferrer iniciando una conversación en la camareta que llevaba tiempo aparcada.

		—No quiero a ese hideputa cerca de mí, y menos a mi espalda —dice Clemente en la misma línea. Álvaro corta la conversación:

		—No debéis preocuparos por él. No formará parte de la escuadra de picas ni de espadas de nuestra compañía. El capitán Lorente lo ha puesto en la escuadra de arcabuceros que cubre la orilla opuesta y dependiendo directamente del sargento. No estaremos cerca de él en la refriega y todo un río nos separa de él.

		—Lorente es un hombre inteligente y con muchos años de soldado y sabe que así evitará roces con el resto de la tropa y quitará de en medio a un problema —apunta Laguarda.

		Ninguno de los compañeros de Álvaro incide más en el tema.

		Todo está preparado. La noche ha caído. Una pequeña luna creciente alumbra el río que une Asti con Alba. Cien hombres avanzan hacia las tenues luces que han delatado la presencia de un campamento de jinetes en las inmediaciones del valle Tanaro. Se han apostado en la orilla del río del mismo nombre. En esos cien hombres que avanzan de frente al campamento se encuentran Álvaro y su camareta. Todos llevan una camisa blanca y un pañuelo rojo atado a su brazo. Cubriendo el camino por el que discurre el río Tanaro, camino de Alba, se han apostado la mitad de arcabuceros, y en la otra orilla del río se ha colocado el resto de arcabuces con espadas y picas de apoyo. La caballería queda a la espera de ir en busca de aquellos que logren cruzar las líneas españolas.

		Algo más de un centenar y medio de jinetes han entablado un campamento provisional a la orilla del río. No son hombres de la región, aunque se mueven por esas tierras aliadas con extraña soltura y comodidad. De frente ya están apostados los hombres del Tercio, y a sus espaldas el río impide una retirada organizada. La única salida para esos jinetes es cruzarlo, donde esperan hombres de picas, espadas y arcabuces para dar cuenta de ellos o huir siguiendo la vega del cauce hacia Alba, donde también están apostados arcabuceros, espadas y jinetes del Tercio. Para aquellos que no quieran seguir esos caminos, solo les queda la lucha con los hombres del Tercio que les vienen de frente.

		Posee el río Tanaro unos treinta pies de ancho, a veces esa anchura se agranda a más de cuarenta pies y en algunos tramos se acorta, ganando entonces en profundidad. Es un río que puede ser cruzado al llegar su cauce hasta la cintura, excepto donde se acorta. Sus aguas riegan una tierra que da vida a las viñas más ricas y famosas en toda la región del Piamonte y Lombardía, pues de ahí se obtiene el mejor vino, ese caldo que Masegoso y Great venden en la taberna.

		Álvaro, junto a sus compañeros, aguardan agazapados a un centenar de pasos del campamento. Esperan junto al resto la señal. Álvaro mira a sus compañeros. Siente la tensión en sus rostros, en sus músculos. Una treintena de jinetes españoles irrumpe a todo galope pasando al lado de los hombres agazapados, dirigiéndose hacia el campamento. Los jinetes no llevan picas, sino arcabuz. Los primeros gritos se oyen y con ellos los primeros sonidos de pólvora. Todos corren hacia el campamento. Los cinco compañeros van juntos, ninguno pierde de vista al otro. Un centenar de hombres irrumpe en la noche en un campamento dormido.

		Los caballos destrozan lonas y tiendas. Los hombres gritan en francés y, al salir de sus tiendas, son abatidos por pelotas de arcabuz. Muchos de ellos ya son pasto de las llamas. Los alaridos de los heridos rompen la noche. Los Tercios irrumpen como seres endemoniados en el campamento. Los primeros gritos de alarma en francés no han servido y casi al unísono dan paso a gritos de piedad y clemencia, de perdón, y de ahí a gritos de dolor y lamento. Aullidos que se dan cuando se siente que la vida te abandona.

		Álvaro tuvo su primer duelo en la refriega con un francés de baja estatura que, al salir de su tienda medio derruida por el paso de los caballos, se topó de bruces con él. Llevaba los calzones puestos y su espada en la mano. No dudó y embistió con furia al joven, que lo evitó con destreza para asestarle con su quitapenas en su flanco. Los otros dos fueron similares, embestidas llenas de furia, esquive y zurda siempre al costado. En ninguno de los tres quiso cebarse retorciendo el filo o levantándolo para la mejor entrada de aire y salida de tripas, pues en todos los casos cayeron rápidos al suelo, desplomados y con sus manos taponando la sangre que hervía a borbotones de la herida. En apenas unos instantes la resistencia decayó para aumentar los gritos de rendición y de piedad.

		Álvaro y sus compañeros tuvieron un bautizo de sangre colmado de bravura y camaradería. Espaldas protegiendo espaldas. La faena fue hecha con premura y decenas de cuerpos quedaron inertes junto a las tiendas o dentro de ellas. Las lonas se han manchado de sangre, que a pesar de la oscuridad permite ver con claridad ese color rojizo que al principio brilla, pero la noche va eliminando ese fulgor para dar paso a un rojo apagado, mortecino, casi marrón.

		La refriega no será épica, pues numerosos soldados enemigos aún en paños menores por estar durmiendo se rinden evitando una carnicería. Aun así, el regimiento galo ha sufrido numerosas bajas.

		Otro buen número ha huido por la orilla del río camino de Alba y se han encontrado con una nube de pelotas de arcabuz que ha segado el intento de huida del francés. Los supervivientes han tenido que hacer frente a espadas españolas sedientas de sangre y venganza por los compañeros caídos en San Germano. Los pocos que han tenido la suerte de sobrevivir son alcanzados por partidas de caballería.

		En el otro lado del río, los arcabuceros han diezmado a aquellos que optaron por echarse al río en busca de la orilla opuesta. Allí los esperaban igualmente. Tomás ha demostrado ser un buen tirador y ágil en el manejo del arcabuz, cargando y disparando el arma con gran maestría. Varios soldados enemigos fueron alcanzados por él antes de alcanzar la orilla.

		Apenas ha habido pérdidas españolas. El bautizo de sangre de Álvaro ha sido como se esperaba de él. Hábil con la espada y mortal con la daga. Los tres hombres a los que ha eliminado han sido heridos con la espada corta. Todos descuidaron su mano izquierda, donde iba sujeta la quitapenas que los hirió. A los tres se batió de frente, ellos saliendo de su tienda a medio vestir y espada en mano, y él esperándolos. No quiso entrar en ninguna tienda para rematar la faena. Nunca ha permitido que el odio ciegue su alma. En eso tienen gran parte de culpa las enseñanzas que de Masegoso ha recibido desde niño. Ser soldado, aun en la peor de las peleas, no debe impedir ser clemente con el herido o el que anda sin armas.

		Los cinco compañeros se buscan, se unen y todos respiran aliviados porque todos se encuentran sanos y salvos.

		Las fuerzas se concentran en el propio campamento asaltado para hacer recuento de heridos y muertos. Afortunadamente, en esta refriega solo han perdido la vida cinco buenos soldados. Cuatro por fuego de arcabuz y otro por estocada. Se registra y limpia a los enemigos muertos y heridos, improvisándose un hospital en la tienda más grande. También una capilla donde los hombres dan gracias a Dios. En el centro casi ochenta soldados franceses están sentados y atados de manos. Un buen número de monturas han sido requisadas. Entre los hombres empieza a sentirse cierta relajación.

		Va amaneciendo y Álvaro no encuentra por ningún lado a Tomás. Las primeras luces le ayudarán a encontrarle.

		Un grupo de soldados observan una escena extraña, casi espantosa, a pesar de la refriega. La guerra produce visiones y hechos horrendos, pero lo que ilumina el amanecer deja sin palabras a quienes ven el espectáculo de Tomás acuchillando sin cesar los cuerpos inertes de los enemigos abatidos en la misma orilla. Como un poseso, se abalanza sobre uno profiriéndole decenas de cuchilladas sobre su cuerpo muerto para al final degollarle. De ahí salta a otro cuerpo y de ese a otro. Tomás lleva tiempo rematando y degollando cuerpos que ya fueron abatidos o tal vez fueron muertos estando heridos por su mano.

		Su rostro está ido. Su cara totalmente bañada en sangre. Nadie se atreve a acercarse a él y no porque dé miedo un hombre, sino porque temen al mismísimo Satanás. El capitán Lorente es testigo del espectáculo y con la mirada suplica a Álvaro que intervenga para poner fin a la escena.

		Álvaro se dirige a él cruzando el río por un recodo que le permite llegar a la otra orilla sin perder pie en el lecho. En ese punto, varios hombres se afanan por construir una improvisada balsa de troncos que permita conectar a los compañeros de una orilla y otra. Sus camaradas le siguen, pero con un ademán les pide que le dejen solo. El capitán les ordena con un gesto de su mano que le obedezcan y le dejen ir solo. Se aproxima a Tomás y observa que está totalmente ido. No es él. No sabe quién es, pero el hijo del duque no está ahí. Parece más el comportamiento de un animal salvaje sediento de sangre que de un hombre. Álvaro se pone a su altura, con agua al nivel de los tobillos, y le sujeta la mano con la que hunde incansablemente la daga, de forma obsesiva, casi ceremoniosa, en el cuerpo inerte de un soldado ya muerto. En ese momento, Tomás se revuelve y se abalanza sobre Álvaro, quien apenas tiene tiempo se sujetar la mano de Tomás que empuña la daga.

		Álvaro, tendido en el suelo con Tomás encima, tiene tiempo para observar el rostro de él. Lo tiene pegado a su cara. Todo manchado de sangre. Con coágulos y trozos de vísceras pegados a su pelo y a su rostro. Su respiración acelerada. Su faz refleja una tensión no humana ni cristiana. No habla, tan solo balbucea.

		Los compañeros de Álvaro, testigos de lo sucedido, corren para ayudar a su compañero. El capitán Lorente hace lo propio, pero no será necesario. De repente, los ojos de Tomás encuentran los de Álvaro. El hijo del duque se queda inmóvil, como hechizado por los ojos azules que una noche vio en la cara de un ángel infernal. Ahora los ha vuelto a ver, los tiene delante de él. Es como si Tomás se sumergiera en esos ojos y le produjeran un temor que a su vez fuera capaz de apaciguar su alma mortificada y martirizada.

		Poco a poco, sin apartar la mirada de los ojos de Álvaro, Tomás va quedándose sin fuerzas. Su rostro va relajándose. Sus músculos van abandonando su propia tensión y al cabo de unos instantes se queda en posición fetal, acurrucado en la misma orilla del río, sin quitar la mirada de Álvaro, mirando absorto sus ojos azules.

		Álvaro se levanta y se dirige a uno de los criados cogiéndole por los hombros.

		—¿Cómo llegó el aguardiente anoche a Tomás?, ¿cómo pudo obtenerlo horas antes de la refriega? Respondedme.

		El criado no sabe dar explicación, de hecho, Álvaro sabe perfectamente que no tiene respuesta para su pregunta. Lo cierto es que ayer, todavía al mediodía, lo vio partir junto con el resto de arcabuceros y el cabo para cruzar antes el río y apostarse enfrente del campamento galo. Incluso en las trincheras de la guerra hay espacio para comprar lo que sea menester si se posee plata.

		El inicio del año de Nuestro Señor de 1609 no aporta novedades importantes.

		En Milán la vida transcurre sin grandes sobresaltos. Las tierras de Saboya y Piamonte respiran paz y no han vuelto a producirse asaltos ni escaramuzas. Álvaro sigue en la camareta con sus compañeros y siempre que el saco lo permite visita una buena taberna y una mancebía que posea, cuanto menos, cierto renombre. Masegoso suele ser un fiel avalador de esas salidas. Álvaro suele pasar más tiempo con Great y Masegoso cuando sus compañeros son enviados a visitar las guarniciones de Asti, Pavía, Aeste o San Germano. Sus compañeros son enviados para las revistas acostumbradas de las guarniciones y él debe permanecer en Milán, siempre atento a Tomás.

		Es por ello que de buena mañana y al atardecer acude para comprobar el estado del hijo del duque, el cual no ha abandonado el hábito del aguardiente y del mal vino, pero por lo menos se intenta que se controle en su ingesta para que no produzca perturbaciones mayores en su alma ni en su espíritu.

		—Cualquier cosa que sea menester, id a buscarme —son las últimas palabras que Álvaro pronuncia de forma automática noche tras noche a los sirvientes que velan por Tomás.

		El resto del día son varios sacerdotes jesuitas quienes acuden a visitarle. Rezan por su alma enferma y a su vez también controlan que el vino y el aguardiente ingerido sean comedidos. Hecho que no siempre es conseguido. Ciertamente, la idea del maestre de solicitar ayuda a los padres jesuitas ha sido un alivio para Álvaro y para todo el Tercio en general. Al fin y al cabo, la Compañía de Jesús tiene mucho que agradecer a la familia de Tomás, pues su bisabuelo fue uno de sus mayores benefactores.

		El padre de Tomás ha sufragado con generosidad el esfuerzo que la Compañía de Jesús lleva a cabo en Milán por la paz espiritual de los que combaten bajo la bandera del Tercio y también la de su propio hijo.

		Así van pasando los meses.

		Es el verano de 1609 y en la taberna de Masegoso están sentados con el mejor vino de Monferrato el maestre, el capitán Luján, el capitán Lorente, el capitán Mateo, el viejo soldado y Álvaro, el cual, a pesar de su escaso rango, se ha ganado el respeto de capitanes y mandos.

		Great les sirve en persona y así escucha lo que en esa mesa se va hablando.

		El maestre es quien lleva el peso de la conversación:

		—Algo se cuece en nuestra patria. Algo que es llevado con sumo secreto, pero algo de calado.

		—Lo que llega a la taberna de la gente que viene de España no permite saber si de verdad algo se está fraguando —responde Masegoso.

		—Tengo órdenes del propio gobernador de hacer un recuento exacto de los hombres disponibles y de tenerlos localizados y prestos para su marcha, y cuando eso se pide es que la pelea es segura. Lo que no sé es dónde será el campo de batalla, pues Flandes está ahora tranquilo.

		Esas últimas palabras del maestre provocaron un silencio, roto por el capitán Luján:

		—Se lleva meses oyendo que nuestros enemigos protestantes, en comunión con herejes disfrazados de buenos cristianos, conjuran para invadirnos. Además, el turco también parece que parte el pan con nuestros enemigos.

		Masegoso interviene:

		—Esas habladurías y amenazas se llevan años oyendo.

		—Cierta razón llevas, pero también es cierto que en los últimos años nuestras costas y nuestras poblaciones costeras están siendo castigadas por piratas y por corsarios que cada vez demuestran mayor atrevimiento en el saqueo de nuestras villas costeras —las palabras del maestre son interrumpidas por la presencia de Great, que trae consigo una nueva jarra de buen vino y un plato de queso.

		—¿Pensáis que puede trasladar el Tercio a España? —pregunta Great dirigiéndose directamente al maestre.

		—No lo sé, Great, no lo sé. Pero es cierto que hay cierta inquietud y desasosiego también en las fuerzas de Nápoles y Sicilia, así como en otras fuerzas menores.

		El maestre, tras un largo trago que hace vaciar su copa, prosigue:

		—Si Dios y el rey nos quieren en España, ahí estaremos y de paso devolveré al hijo del duque a su padre. Estoy convencido de que mis palabras le harán ver que la milicia no es el destino para un espíritu como el de su hijo y que tal vez rezar sea más beneficioso para su alma atormentada que la espada y la daga.

		Todos asienten, todos brindan.

		Álvaro también levanta su copa. En su rostro se dibuja una mirada distinta que solo Masegoso es capaz de percibir. Ambos se miran. A ninguno le hace falta hablar ni son necesarias las palabras entre ellos.

		

	
		

		Capítulo trece:

		Sombras en el valle

		 

		El palacio Borja en la capital del virreino se encuentra situado entre las puertas de Serranos y la puerta de Trinitat. A escasos pasos, en dirección sur, se yergue la catedral, y más allá lo que un día fue la judería. Al oeste discurren junto a la vieja muralla árabe los numerosos palacios de la nobleza que sirven de linde con el barrio morisco. Al norte se sitúa la muralla que sirve de contención ante amenazas de fuera, además, las aguas del río que bordea los propios muros sirven de defensa natural de la villa.

		El palacio es una construcción ejemplar, envidia de la nobleza, donde se han empleado los más ricos materiales y a los mejores artesanos de aquí y de fuera.

		En un gran patio, sentados a la sombra de una gran higuera y servidos de forma discreta por varios sirvientes, se hallan sentados Pedro Borja, duque de Gandía, y su amigo Luis Carrillo, marqués de Caracena y virrey de Valencia.

		Luis lleva el peso de la conversación:

		—La situación en nuestras costas y en nuestros caminos apenas ha variado. Partidas de piratas berberiscos siguen asolando nuestro Levante y no hay ciudad que no haya sufrido sus envites. Y en el interior del reino todo ha empeorado y ya no hay ningún camino que sea seguro. Las caravanas necesitan escoltas que protejan de tanto asalto. A todo ello, la sensación de peligro de invasión extranjera en comunión con los cristianos conversos no solo no ha desaparecido, sino que se tiene ya constancia fehaciente de que armadas listas para la guerra esperan el momento propicio para atacarnos. Además, poco acertado es para nuestra política exterior el sostener la defensa contra los herejes en Europa mientras tenemos a los mismos enemigos de Dios dentro de nuestras fronteras.

		—Entonces, Luis, ¿qué pensáis que sucederá? Si alguien es conocedor del futuro más inmediato, ese sois vos, pues al fin y al cabo sois el virrey y, además, pariente del rey.

		—También vos sois primo del duque de Lerma que, sin lugar a duda, es quien ha tomado la decisión. Todos serán expulsados. No me cabe duda alguna —afirma con rotundidad el virrey.

		—¿La decisión está tomada?

		—Mi querido Pedro, en la corte ha habido en los últimos meses un cambio total. Se han impuesto las posturas más radicales de la Iglesia, abanderadas por el arzobispo Ribera, y al final apoyadas por vuestro primo y la mayor parte de las casas nobles, quienes ven un modo de enriquecerse con gran prontitud, pues los bienes de los vasallos que sean cristianos nuevos pasarán a manos de sus señores —las palabras del virrey confirman los temores de Pedro, que ya le fueron adelantados por su primo y valido del rey cuando le visitó en la corte real.

		—Pero, según he oído, gran parte de la curia eclesial no apoyaría tal medida, hay obispos contrarios, e incluso el papa Gregorio no estaría conforme con tal decisión.

		—Pedro, es vuestro primo junto con el Arzobispo Ribera quien han convencido al Consejo Real y al propio rey el pasado mes de abril. La nobleza está a favor, por lo que tan solo cabe esperar que el rey firme el decreto de la expulsión. No le deis más vueltas, pues no hay nada que hacer. Pronto vuestras riquezas serán incrementadas de forma considerable, pues en vuestras tierras no faltan aljamas moriscas —la afirmación del virrey posee la certeza de quien ya conoce el futuro próximo.

		—Me habláis de riqueza. ¿Quién cuidará de las tierras?, ¿quién hará el pan?, ¿quién moverá los molinos?, ¿quién acompañará al ganado?

		—No os preocupéis, pues no han de faltar cristianos viejos que repueblen los lugares que se queden vacíos —responde el virrey dando a entender que todo ha sido calculado y previsto.

		—Eso llevará tiempo, un tiempo que la tierra y las bestias no van a conceder. Tiempos de pobreza acechan a esta tierra —reflexiona el duque.

		—Sois demasiado pesimista.

		—Decidme, Luis, ¿para cuándo pensáis que se producirá el anuncio de la marcha forzosa? —pregunta Pedro con cierta inquietud.

		—Una empresa de este calado necesita de un esfuerzo en los preparativos. Se ha de contar con las tropas que están fuera para salvaguardar fronteras, bajeles para el transporte de las gentes, señalar los lugares donde desembarcar al gentío, aunque todo parece indicar que será nuestra plaza en Orán el lugar señalado.

		—Pero Orán no podrá recibir a decenas de miles de hombres y mujeres. Solo en el virreino de Valencia pueden llegar a ser cien mil almas las que sean deportadas, un tercio de la población.

		—Por ello todo se lleva en el máximo de los secretos. Nadie desea revueltas o levantamientos de decenas de miles de moriscos. Ni siquiera el gobernador de la plaza de Orán, Felipe Ramírez, conde de Aguilar, es sabedor de los planes de la corona. Imaginad, querido duque, la tentación que supondría para las potencias enemigas el saber que todo nuestro esfuerzo durante meses se va a concentrar en expulsar a enemigos de nuestro propio territorio. No habría mejor momento para atacarnos. Por ello nadie ha de saber de los planes de expulsión. Confío en vos.

		—Naturalmente, Luis. Confiad en mi discreción.

		—Y cambiando de asunto, ¿cómo transcurre la vida para vuestro hijo Tomás allá por la Lombardía?

		—Tomás sigue en el Tercio. Lleva casi un año y medio y, según me cuentan mis fuentes allegadas, su adaptación no ha estado exenta de dificultades. Ahora parece que todo va mejor y con la ayuda de la Compañía de Jesús, a la que mi familia tanto nos une, espero que en breve regrese convertido en un digno soldado.

		—Me alegro por vos. Siempre es un orgullo para un padre saber que un hijo se ha convertido en un buen soldado de Dios y del rey.

		Ambos hombres se miran a la cara. Los dos saben que la verdad no está presente en el tema de conversación referido a Tomás, cuya segura fama ya ha llegado a la capital del virreino de Valencia.

		—Tal vez lo veáis pronto por aquí, pues de producirse algún levantamiento o revuelta será el Tercio de Lombardía el que acudirá a sofocarlo —adelanta Luis a Pedro.

		—Veo que está todo bien planeado, pero no creo que llegue el extremo de acudir a nuestros Tercios para expulsar a simples labriegos.

		—Luis, ¿cuándo creéis que se hará público el decreto de expulsión? —insistió Pedro en un intento de sonsacar más detalles al virrey.

		—Ya ha pasado por el Consejo Real e imagino que ahora están en los preparativos. Como muy pronto, a mediados de septiembre podría darse la orden. Tal vez algo más tarde. Se ha decidido que sean los moriscos valencianos los primeros en ser expulsados y, una vez concluida la faena en el reino de Valencia, continuará con Aragón, Castilla, Andalucía, Murcia. En unos dos años se habrá limpiado todas nuestras tierras de la chusma morisca.

		—¿Sabéis las condiciones? —insiste Pedro en saber más.

		—Lo que puedo transmitiros es que se hará todo con gran prestancia para evitar reacciones violentas. Que los menores de edad podrían quedar a cargo de cristianos viejos si sus padres consienten y que no podrán llevar consigo ningún bien que no quepa en sus alforjas y bolsas. Todos sus bienes, como ya os he dicho, quedarán en propiedad de sus señores. Distintos puntos de embarque se están preparando, como el Grao de Valencia, Denia, Alicante, Vinaroz, Moncófar. Una vez publicada la orden, irá todo muy rápido. Os lo aseguro.

		—Queda poco para septiembre, muy poco. El Grao de valencia, de ahí partí hace ya muchos años camino de Flandes para poner mi pica en esa tierra.

		La mente de Pedro vuelve años atrás, cuando era soldado, segundón en el ducado. Aún recuerda como si fuera hoy a Francisco, siempre cerca de él, sus grandes espaldas, su torpeza en el caminar portando la espada, sus grandes ojos azules que se sorprendían sin cesar ante los nuevos mundos que iba conociendo.

		Ambos hombres se despiden. Una pequeña escolta aguarda en el zaguán de entrada del palacio del duque para acompañar al virrey. Ambos se despiden con un protocolario abrazo.

		—Trasmitidle mis mejores deseos a vuestro primo, el duque de Lerma.

		—Así lo haré. No olvidaré vuestra información. Estoy en deuda con vos.

		Esa noche Pedro no puede conciliar el sueño. No está acostumbrado a esa cama ni a esas paredes, a pesar de que también es su casa. Multitud de caras le abordan en la oscuridad. Son rostros de vasallos que conoce desde hace años, algunos desde que era un niño. Rostros que pronto se verán obligados a abandonar sus casas y sus pertenencias para ir a Berbería. Una tierra que hace novecientos años que abandonaron para establecerse aquí. Vasallos fieles, buenos servidores.

		De entre todas las caras, la de Francisco es la que más le atormenta. Le debe la vida. Le debe gran parte de la riqueza que el valle y sus villas le han dado en los últimos años. Siempre que ha sentido necesidad de contar con un apoyo incondicional ha ido en su busca y, aunque no se han prodigado las ocasiones en que se han reencontrado, siempre que Pedro ha necesitado de su compañía y escucha, siempre ha estado Francisco dispuesto. Sus consejos siempre han sido acertados, tal vez porque sus palabras siempre iban cargadas de sentido común. Palabras y consejos de un hombre que vive feliz rodeado de sus montes, su volcán y su río, viendo cómo crecen sus hijos y amando la vida que le regala el valle.

		Pedro, en cambio, en estos años ha tenido que hacer frente a la pérdida de su mujer y la crianza de su hijo Tomás. Ha dispuesto los mejores maestros e institutrices, pero algo ha ido mal, y él lo sabe, aunque intenta disimularlo. El mandar a su hijo al Tercio pidiendo favores a su primo el duque de Lerma y a sus contactos militares ha sido un intento más de encauzar un comportamiento que él, como padre, sabe que no es normal. Ha pedido a la Compañía de Jesús que rece por Tomás, ha acudido al monasterio de los Jerónimos en busca de ayuda divina a través de rezos y donaciones. No sabe en qué ha fallado como padre, pero esa sensación de fracaso no le abandona ni un instante.

		Además, su ducado ha requerido de él mucho tiempo y quebraderos de cabeza. Muchas son las posesiones que ha de salvaguardar y proteger. La vida de Pedro no ha transcurrido por la misma senda que su amigo Francisco.

		Lamentablemente, los caminos de ambos pronto volverán a cruzarse.

		A la mañana siguiente, Pedro abandona su palacio en la capital para dirigirse a su ciudad ducal. Es sabedor de que el tiempo apremia y que ha de darse prisa. Al entrar en su ciudad no puede dejar de observar a los cientos de hombres y mujeres que pronto habrán de abandonar sus hogares. Muchos rostros le son familiares, aunque no haya deparado con ellos palabra alguna. Al entrar en el palacio, un sentimiento extraño se adueña de él, pues ahora reconoce a servidores que siendo cristianos nuevos habrán de dejar el ducado y las tierras del rey. Gente a la que lleva años viendo por los patios, las salas, las huertas, sirviéndole…

		En su despacho lleva horas escribiendo una larga lista. Ha hecho llamar a Eloi Bautista. Su hombre de confianza en asuntos de bajeles y comercio con otros puertos.

		Es Eloi cristiano nuevo también. Marino, como su padre, desde que nació. Aún le faltan años para cumplir los treinta. Nacido cuando él estaba en el Tercio. Su padre desapareció en la mar en una tormenta junto con el resto de la tripulación y su madre fue a juntarse con él al poco tiempo por las fiebres de tifus que tanta alma se llevó del ducado. Eloi tan solo contaba con once años cuando fue acogido por un veterano marino, Juan Martí, quien le enseñó todo sobre el mar, sus secretos y con ellos el arte de navegar, de hacer nudos, atar cabos, de fondear, de arriar o soltar velas, estibar la bodega, a saber de vientos, a distinguirlos y presagiarlos.

		Posee Eloi un aspecto fuerte y una corpulencia notable, una piel morena que se acentúa por los días de navegación al sol. Hombre de carácter noble, manos anchas a la vez que ágiles. Pero lo que más llama la atención de Eloi es su timidez, lo cual le lleva a tartamudear cuando se dirigen a él. Esa tartamudez se va disipando conforme gana en confianza o avanza en la conversación.

		Siempre estuvo bajo la protección del gremio de pescadores y marinos del puerto y de Martí, a quien no le importó que fuera cristiano nuevo para acogerlo. Desarrolló precozmente una inteligencia innata en el arte de la navegación. No tardó en ser reconocido por los propios pescadores y marinos como un joven con un talento especial que le hizo ganar cierto liderazgo y respeto entre el gremio. Su estrella cambió cuando el duque se fijó en él. El señor tenía planes de negocios y necesitaba de gente joven que supiera de velas y de mar, de números y de comercio. Pronto Eloi se ganó la simpatía y la confianza del señor duque para los menesteres comerciales y de puertos, dada su seguridad y buen hacer en las cosas de la mar. Además, su atrevimiento y deseos de aprender hacían de él un joven especial.

		Eloi no tardó en recibir la responsabilidad de un bergantín de propiedad ducal y el encargo de transportar sus primeras cargas para llevarlas a los puertos del Mediterráneo más occidental. Supo acudir presto a los puertos de Génova en busca de ricas telas, sedas de calidad, espejos, armas y joyas ricamente talladas traídas de Venecia o de la misma Génova. En esos mismos puertos desembarcaban azúcar de las tierras del ducado, aceite, lino en rama, lanas, almendras, higos, pasas, paños de peor calidad, cueros y cuchillería diversa.

		Hoy Eloi es el encargado de supervisar todo el comercio por mar del ducado. Conoce bien los puertos de Cartagena, Vélez, Almuñécar, Motril y Málaga, donde vende aceites, almendras, el azúcar, lanas y cueros, pasas para ser llevadas a Inglaterra y tierras flamencas. De estos puertos andaluces viene cargado de lino en rama que luego vende a Génova, lana si el precio es bajo, especias traídas de las Indias y cualquier mercancía que sea requerida por el virreino de Valencia. También conoce bien los puertos de Mallorca, donde su señor posee importantes intereses, así como los de Nápoles y Orán.

		El joven tuvo el mejor maestro posible, Juan Martí, que en aquellos momentos comenzaba a ser un viejo con cierta tendencia a los descuidos, a las pérdidas en la mar y a tener un carácter agrio. Todos sabían que el duque ya no contaba con él. Cuentan que Martí así lo quiso y por eso preparó a Eloi al mismo tiempo que él se rendía ante el vino y el aguardiente de las tabernas más próximas. El viejo Martí había dedicado su vida al mar y por ello no tenía familia ni hijos reconocidos. Eloi fue el hijo que nunca tuvo. Y cuando fue el escogido por el duque, Martí bendijo su propio relevo.

		Pedro siempre tuvo cierta inclinación de afecto por Eloi. Le enseñó los números y las letras y así le aseguró ciertos conocimientos náuticos y comerciales. Además, Eloi era un joven audaz, sagaz, atrevido, pero a la vez comedido, respetuoso con su señor y de sobrada lealtad. El duque pronto intuyó que en poco tiempo se convertiría en capitán de bajel.

		Pedro siempre supo a su regreso del Tercio que el mar era fuente importante de ingresos y de negocios. Lo supo observando su llegada a Génova y el ir y venir de las gentes. Conocía el puerto de Valencia, pero la ciudad de Génova y sus diversos puertos le abrieron los ojos. Su estancia en Milán y los años vividos en el Tercio confirmaron lo vital que es para las ciudades el suministro de mercancías para sus gentes, para sus soldados, para vivir, y esa mercancía llegaba por mar la mayor parte.

		Pero no solo Eloi es ágil en el manejo de navíos y bajeles, también es ducho en el uso de la pólvora, y es que en las aguas donde navegan los bajeles del duque no faltan los piratas berberiscos, y por ello varias medias culebrinas siempre van falcadas en la proa para ahuyentar a quien se dirige hacia ti, en la popa para advertencia de quien sigue tu estela y en babor y a estribor para disuadir empeños en abordajes.

		Eloi es capaz de navegar tanto costeando como leyendo las estrellas. El empeño de Pedro en que aprendiese las letras y los números le sirvió para saber leer y comprender los símbolos del mar, tal vez no un sea un gran marino al uso, pero sí los suficientemente hábil y formado como para navegar por el Mediterráneo, incluida la parte más occidental de Berbería.

		—¿El señor duque me ha enviado llamar? —pregunta con cierta tartamudez Eloi.

		—Pasa, Eloi, necesito hablar contigo a solas.

		Eloi percibe rápidamente que la situación no es la usual donde el duque le indica cargas para recoger y embarcar y los puertos y señores a quien debe hacerse entrega la mercancía. Esta vez no es lo mismo.

		—Eloi, ¿cuánto hace que trabajas para mí?

		—Señor, de chico ya pescaba para vuestro padre, y navegando y portando sus asuntos de mercancías pues va para cinco años.

		—Sí, recuerdo que al volver de Milán supe que el comercio por los puertos era un buen negocio y fue un acierto el hacernos con nuestro primer bergantín. Pocos confiaron en mi decisión, y cuanto menos al apostar por las velas en vez de remeros.

		Un silencio envuelve la sala. Pedro está viajando a años atrás y Eloi espera que vuelva sin osar interrumpirle.

		—Eloi, aquí tienes una lista que deberás ir recogiendo. Deberás guardarlo y ocuparte de su protección, en principio, aquí, dentro de palacio, donde te habilitaré espacio para almacenarlo.

		Eloi coge el papel y lee despacio.

		—Señor, tardaremos meses en recoger toda esta mercancía. Además, mucho de lo que aquí está escrito se encuentra ya en palacio, otras habrá que ir a buscarlas.

		—Empieza a encontrar lo que más difícil sea de obtener. El tiempo apremia. Más adelante te iré explicando.

		Eloi afirma con la cabeza y abandona la sala. Hoy ha visto a su señor envejecido. Ojeras, arrugas y un cabello que más que nunca blanquecía. Pero no ha osado preguntarle. Sabe que algo está ocurriendo que está alterando la vida de su señor.

		Esa determinación que porta Eloi es lo que más satisface a Pedro.

		Pedro no ha podido conciliar el sueño en toda la noche. Una pequeña escolta a caballo le aguarda en el patio. Todos bien provistos de arcabuz. Dos jornadas y media a paso calmado han sido suficientes para que el duque entre por su valle. Su paso por las aljamas y villas produce expectación, como siempre que los siervos ven a su señor, lo que viene a suceder en contadas ocasiones en su vida. Dos años hace que Pedro no visitaba a su amigo y vasallo Francisco. Este ha sido avisado por labriegos de que el duque está entrado en el valle y se dirige hacia la villa.

		Los más curiosos saludan con exagerada reverencia a la comitiva. Pedro por primera vez observa la cantidad de cristianos nuevos que habitan en ese su señorío. Moriscos que han cumplido durante años con sus obligaciones sin causarle problemas ni incidentes, siervos que en los últimos años le han ayudado a incrementar su patrimonio y el valor de sus tierras. Incluso a uno de ellos le debe la vida, y no solo en una ocasión.

		Francisco, alertado por la llegada de la comitiva, ha salido al encuentro de su señor. A la entrada de la villa le aguarda sentado en la fuente de San Antón. Pedro descabalga a la altura de él y rechaza el saludo de reverencia para agarrarle y abrazarle. No asombra el gesto a Francisco, pues siempre actúa así al verle.

		—No esperaba verte, y cuanto menos en un día de calor como este, señal de que algo urgente te trae por estas tus tierras.

		Pedro no responde directamente.

		—Lo que ahora me gustaría sería refrescar mi gaznate con un buen vino de estas viñas y que escuches con atención lo que he de contarte.

		Los grandes ojos azules de Francisco han cobrado el brillo de la alerta y Pedro lo ha percibido. El vasallo reconoce sin grandes esfuerzos la fatiga, el cansancio, la preocupación de su amigo, así como los signos de envejecimiento que se reflejan en su cara. Amén de la urgencia en querer hablarle.

		—Vayamos a casa, es el mejor sitio para que me cuentes qué te trae tan preocupado.

		Ambos caminan por el sendero de la vereda que conduce al castillo, morada de Pedro, aunque lleve años sin ser usado. En el trayecto, el río y el volcán flanquean su costado izquierdo. Pedro mira el paisaje. Lo conoce perfectamente de haber escuchado de su amigo mil veces sus descripciones detalladas. Unos pasos antes de la subida a la puerta principal al castillo se encuentra situada la morada de Francisco. En la puerta se encuentra María y Pedro le hace una reverencia nombrándola por su nombre.

		—María.

		—Señor duque —responde ella.

		No hay más palabras y los dos hombres entran en la sala donde el propio Francisco abre la ventana para que entre la luz y llena dos copas de una jarra repleta de vino.

		Pedro sabe que Francisco no bebe. En Milán mojábase los labios y llevó con disimulo su abstinencia. Hoy que tenga una jarra de buen vino en su casa solo puede significar que María se ha ocupado, con presteza, de traerla para él. Un buen plato de queso acompaña al zumo de uva. El duque rechaza con amabilidad un plato de guiso puesto al fuego.

		Pedro intenta dar un rodeo.

		—Deben de estar ya mayores tus hijos.

		—Los chicos andan segando el trigo. Hazem ha sido padre días atrás y Nadia se ha ido con las jóvenes al río a lavar la ropa. ¿Y tu hijo Tomás? —pregunta Francisco.

		—Sigue en el Tercio. Pronto hará dos años de ello. Su paso por la milicia no ha estado carente de dificultades. De casi todas he sido conocedor, aunque hayan querido ocultármelas. Los buenos de los curas de la Compañía... Aun así. no está hecho el espíritu de mi hijo para la milicia. Antes lo sospechaba, ahora lo sé con certeza. En breve deberé tomar una decisión.

		Francisco percibe lo difícil que está siendo para el duque ese momento.

		—Llevas leguas cabalgando para verme, y eso significa que lo que vas a decirme es importante.

		Pedro guarda silencio. Mira a los ojos azules de Francisco, respira hondo y comienza a hablar:

		—Mucho ha pasado desde la última vez que nos vimos hace dos años, y tus constantes premoniciones no andan muy lejos del futuro que ha de llegar muy pronto —habla Pedro dando un penoso rodeo.

		—Continúa, Pedro —indica Francisco sintiendo una angustia profunda en su interior que va creciendo por instantes.

		Tras una larga pausa del duque, este fija su mirada en su amigo y comienza a darle la noticia:

		—El rey ha resuelto que todo cristiano nuevo debe abandonar el reino y la expulsión comenzará con los súbditos del reino de Valencia —Pedro ha soltado las palabras de golpe, no había otra forma.

		—¿Súbditos para pagar y moriscos para maltratar? —responde Francisco.

		Las primeras palabras de Pedro han helado la sangre de Francisco. Aunque en cierta manera no le han sorprendido, pues esperaba una medida dura, pero, aun así, el impacto emocional para Francisco es demoledor.

		—Ha habido un cambio de opinión en el Consejo Real. Los continuos ataques berberiscos a nuestras costas, las partidas de asaltadores en los caminos, los rumores de alianzas entre los moriscos con nuestros enemigos. Todo ha decantado la balanza en contra de los cristianos nuevos. Además, han prometido a los señores de los lugares que las pertenencias que queden en los señoríos y en las haciendas pasarán a sus manos.

		—Es decir, que nuestra suerte está echada y bien echada. Llevamos años esperando una decisión de este calado. Aquí han vivido durante novecientos años mis padres y los padres de mis padres y los padres de los padres de mis padres. Hemos cumplido con todo lo que el rey, su padre y antes su abuelo nos han exigido. Hemos pagado con buenos maravedíes y buena plata lo que la Iglesia ha creído oportuno reclamarnos durante siglos. Nuestros padres fueron bautizados, y nosotros y nuestros hijos. Años tras años se nos ha cargado de impuestos. Muchos son los que llevan tiempo pensando que en Berbería seríamos mejor tratados. Pero no yo. Esta es mi tierra, la que me ha visto crecer y la que quiero que me vea morir.

		—No olvides que por encima de nuestra amistad me debo al rey y tus palabras le ofenden —Pedro le ha respondido a su amigo como su señor.

		—¿Acaso has estado ciego en los últimos años?, ¿no has sido testigo de lo que sufrían parte de tus vasallos moriscos? Nada te he reprochado, pues sabíamos que te debías al rey. Vasallo eres del que llaman el «piadoso».

		—Créeme que poco o nada puedo hacer. La decisión fue tomada en abril y no se ha tenido en consideración ni siquiera los planteamientos del obispo de Roma. También buena parte de la Iglesia y nobleza es contraria a esta decisión.

		—Esa nobleza a la que te refieres no verá más allá del enriquecimiento rápido de echar mano a las posesiones que dejaremos atrás. Será para ellos pan para hoy, pero hambre para mañana, pues ¿quién labrará, dará de comer al ganado, quién moverá molinos?

		—Podemos discutir días de lo acertado o equivocado de la decisión. Pero lo verdaderamente esencial es que os vayáis preparando para una partida que va a ser inevitable. Puedo comprarte todas tus posesiones y con el dinero marchar con tu familia a Génova, Venecia, a una villa de Francia que os plazca, a cualquier tierra donde os acojan y podáis pasar desapercibidos viviendo con dignidad y viendo crecer a tus hijos y tus nietos. Escudos y reales no os han de faltar para vivir con acomodo.

		—¿Y abandonar a mi gente? Sabes que no puedo. También me debo a los vecinos de estas villas y de este valle como antes hizo mi padre. No puedo huir y dejarlos, jamás me lo perdonaría. Dime, Pedro, ¿cuánto vale la dignidad?

		—Sabía de tu respuesta. Mi compromiso es contigo, no me es posible responder por todos mis vasallos cristianos nuevos.

		—¿Y si se niegan a partir? —se atreve a preguntar Francisco.

		—Tú mejor que nadie sabes cómo es el devenir de acontecimientos donde no se respeta la orden de los reyes —es la repuesta prudente que Pedro da a Francisco.

		—¿De cuánto tiempo disponemos?

		—Dos o tres meses como mucho. Todo está siendo organizado y en cuanto los preparativos estén listos comenzará la expulsión. Comenzará por las villas de la costa, pero en días llegará al interior del reino.

		—¿En qué condiciones marchamos?

		—Según me aseguran, será permitido llevar todo aquello que pueda ser transportado encima de vosotros. Oro, plata, joyas y cuanto de valor sea os lo podéis llevar, pero nada más.

		—Mi casa, mis campos, mis aperos, mis mulas, mi carro, las tumbas de mis padres… Pedro, mis hijos y su futuro. —Francisco clava su mirada en la de su señor, su amigo de antaño.

		Pedro no puede aguantar la mirada.

		—Debes prepararte para marchar y vender en estas semanas cuanto podáis, pues en cuanto se haga público el decreto no podrás evitar la usura en las ventas y los buitres harán presencia no para comprar, sino para despojaros de vuestras pertenencias por cuatro maravedíes, pues ya no habrá lugar para comercios ni negociaciones. También deberás meditar sobre mi oferta de buscar cobijo en alguna ciudad próspera lejos de persecuciones.

		—¿Vender a quién? Casi todas las gentes de esta y demás villas son cristianos nuevos. Y los que son cristianos viejos pocas riquezas poseen, pues sus casas reflejan pobreza y miseria aún mayor que la nuestra. No será tarea fácil desprenderse de una vida —reflexiona Francisco mostrando la realidad del presente y del futuro próximo.

		—Francisco, os ayudaré cuanto me sea posible, pero mis manos no están libres. Soy duque, pero también siervo y vasallo del rey. Hasta el último momento quedará en pie mi oferta de ayudarte a marchar a algún lugar próspero, lejos de aquí, donde la plata os asegure respeto y una acogida digna.

		Los dos hombres se despiden, pero de una forma más fría que la acostumbrada y, sobre todo, con tristeza, mucha tristeza. Ambos son sabedores de que muy pronto volverán a encontrarse para un adiós definitivo.

		Al abandonar Pedro la villa de Francisco, pronuncia con amargura para sí mismo:

		—Siempre juntos, amigo, camarada.

		Francisco queda en la puerta de su casa, sentado en una silla, mirando al cielo y debajo de él un castillo, un río serpentea a los pies de un volcán. No tardan los lugareños en acudir a preguntarle por la visita. Francisco manda avisar a todos los líderes de las aljamas de las villas del valle. Mañana por la tarde deberán estar todos en el almacén comunal del valle.

		Esa noche Francisco no pudo conciliar el sueño. Ni las siguientes noches. Su mente se debatirá todas las noches en marchar con los suyos a cualquier villa donde poder vivir con dignidad o marchar con las gentes del valle al destierro en Berbería, la tierra de sus ancestros.

		Aún no ha entrado el verano en el valle, pero en el ambiente flota el perfume a la resina que se desprende de los pinos, que junto al canto de chicharras, que ya se siente, son indicadores de que el calor intenso no tardará en hacer acto de presencia en el valle.

		Francisco está de pie, enfrente tiene a sus vecinos, representación de las aljamas colindantes a su villa. En esta ocasión, muchos han venido acompañados de sus hijos mayores. Todos intuyen que tras la convocatoria de Francisco el futuro de las gentes del valle va a cambiar. Tras los saludos de costumbre, esta vez más cortos de lo habitual y tras hacerse el silencio, Francisco dirige la mirada a todos ellos. Tiene la garganta seca y nota cómo su corazón palpita dentro de su pecho con furia, como si quisiese salir de su prisión. La presencia de su hijo mayor, Hazem, en el recinto no le hace sentir más cómodo, sino todo lo contrario. Pero no puede evitar su presencia, pues ya es adulto y con un hijo llegado ya a la comunidad.

		—Todos sabéis que no corren buenos tiempos para nosotros. Lo llevamos hablando años. Somos y seremos, hagamos lo que hagamos, cristianos nuevos, gentes de poco fiar y responsables de los asaltos que desde Berbería se llevan a cabo en las costas. Se nos señala como los causantes del cautiverio de miles de cristianos por piratas turcos o bereberes. Se nos acusa de organizar las partidas que asaltan los caminos del reino. Y, además, los cristianos viejos envidian nuestras tierras, nuestras casas, nuestro ganado.

		Bexir, de la aljama de Teresa, no puede reprimirse e interrumpe las palabras de Francisco:

		—No se nos culpa cuando depositamos el diezmo y los continuos impuestos a la Iglesia, ni tampoco parece que desprecie el señor duque nuestros reales que tan puntualmente hemos de abonarle por constantes tributos que no cesan de incrementarse.

		—Deja que Francisco continúe —exclama Morabir, de la aljama de Xalance.

		Francisco vuelve a mirar al auditorio. Entiende las palabras de Bexir y hasta comparte su sentir.

		—Esta tierra que nos vio nacer, que ha visto nacer a nuestros hijos y nietos, ya no nos pertenece, de hecho, hace siglos que no nos pertenece. Hemos sido inquilinos durante varios siglos y es la hora de abandonarla para siempre —Francisco habla con palabras cargadas de dolor y pena.

		Un profundo silencio llena el almacén.

		—¿Es ese el mensaje que trajo el duque ayer? —pregunta Mossi de la aljama de Zarra.

		—Sí. Nos avisa con antelación de los acontecimientos que han de venir para que vayamos preparando la marcha y desposeyéndonos de cuantos bienes no puedan ser llevados con nosotros. Intenta prevenirnos para no caer en usuras y abusos por vender nuestras pertenencias cuando ya no haya tiempo.

		—No pienso vender, ni voy a moverme de mi casa ni de mis tierras. Antes marcho al monte con mi ganado y, si tienen arrestos, que vengan a por mí —las palabras de Bexir han soliviantado los ánimos. Las gentes allí reunidas necesitan sentir un atisbo de coraje, de valor y esperanza. Bexir, que es un hombre de edad, pero todavía con vigor, ha despertado el sentimiento de resistencia. Mossi, de la vecina Zarra, pone de nuevo el sentido común.

		—¿Dónde se supone que nos envían?, ¿y cuándo? —pregunta angustiado.

		Cada pregunta es una vuelta más al nudo que se cierne sobre la garganta de Francisco.

		—El rey ha decidido que nuestro destino ha de ser el retornar a Berbería, tierra de nuestros antepasados, y la fecha no ha de tardar en llegar. En dos o tres meses vendrá la orden y con ella alguaciles, milicia de las villas cercanas y soldados para hacer cumplir el mandato real. Cualquier intento de oponerse llevará derramamiento de sangre.

		Estas últimas palabras las dirige Francisco mirando a Bexir.

		Abib de Xarafuel, el más anciano y hombre de consabida prudencia, pregunta abiertamente a Francisco:

		—Francisco, tú que gozas de amistad con el señor duque y que, además, eres el único de nosotros que has recorrido mundo, ¿cómo dices que hemos de obrar?

		Francisco mira a su hijo Hazem. Después mira al resto de sus vecinos.

		—Nuestra suerte está echada y se cumplirá la voluntad del rey. No servirán correspondencias suplicando piedad, ni el acceder a pagar más impuestos, ni ninguna otra medida. Todo lo que poseemos pasará a manos de los señores, y de ellos a las manos de cristianos viejos que vendrán a repoblar estas y otras tierras. Y ni siquiera el duque podrá venir en ayuda de los que hasta hoy somos vasallos suyos porque él mismo también es vasallo del rey.

		—No será ese el destino de mi hacienda. Antes la quemo y tiro al monte con mi familia, que allí pocos se atreverán a acercarse, y los que osen hacerlo buenos arcabuces les estarán esperando. No faltan rincones en el valle donde volver a construir casas y laderas con buenos pastos y tierras que pueden ser labradas —las palabras de Bexir suenan a premonición.

		—Id vendiendo todo aquello que podáis vender con cautela y sigilo, pues tan solo los vecinos de este valle somos conocedores del futuro inmediato que se cierne sobre nosotros —indica Francisco de forma firme.

		—¿Ese es tu consejo? —pregunta Mossi.

		—Sí, no cabe otro.

		Francisco abandona el almacén. Dentro, el resto sigue discutiendo. Sabe que la mayor parte de los vecinos de su villa y las del resto del valle seguirán el camino que él tome y eso le apesadumbra.

		Francisco y su familia cenan en profundo silencio. Su hijo Hazem ha partido el pan esa noche. Observa a su padre, cómo ha envejecido en dos días. Grandes ojeras han ensombrecido sus grandes ojos azules. Acompaña a Hazem Fátima, su mujer, María, la mujer de Francisco, se halla sentada entre Nadia, la hija mediana, y Hissam, el hijo pequeño, que en breve cumplirá diecinueve años.

		—Padre, ¿creéis que nuestro hijo resistirá el trayecto y el destierro? Padre, yo… —es Hazem quien rompe el silencio.

		Francisco corta a su hijo de cualquier intento de planear alternativas a la decisión real.

		—Tu hijo y tu mujer quedarán protegidos por todos y por Dios —responde su padre de forma tajante.

		—Padre, ¿qué Dios? —se atreve a responder Hazem sin que su padre le responda.

		Un silencio se abate sobre la estancia.

		La noche muestra un cielo con infinitas estrellas. Francisco está sentado a la puerta de su hogar. Desde niño ha admirado esas noches estrelladas. Hoy quisiera memorizar ese cielo para no olvidarlo nunca. Grabar en su mente cada punto luminoso.

		Por primera vez una sensación extraña le invade, algo similar a un desasosiego cercano al miedo cuando, al bajar su mirada del cielo estrellado, se topa con las líneas que en la noche dibujan la figura del castillo, el mismo que es también casa del señor en el valle, su compañero y amigo.

		El verano languidece y Pedro recibe la llamada del virrey, que reclama su presencia a la mayor brevedad posible. Sabe que es el momento que llevaba esperando. No hace esperar a don Luis y en una sola jornada llega a Valencia. Esta vez no se verán en el palacio del duque, sino en las dependencias del virrey.

		—Señor duque, cuánta alegría volver a verle —le recibe Luis con gran boato.

		—Mi querido amigo, la alegría es mía —responde Pedro con igual efusividad aprendida.

		Tras despachar asuntos triviales como la débil paz con Francia y Flandes, la continua amenaza turca, las conquistas y defensa de las posesiones de ultramar, Luis, sabedor del interés del duque por la suerte de los vasallos moriscos, comienza a explicar la suerte inminente de los cristianos nuevos.

		—Mi primo el rey y vuestro primo el duque de Lerma han decidido que sea el virreino de Valencia el primero en expulsar a toda la plebe morisca de este reino, tal como ya os adelanté. Hoy mismo se han enviado las cédulas a distintas villas para comunicar a sus gobernadores el inminente decreto.

		—¿Tan raudo será publicado ese decreto real? —pregunta con cierta sorpresa Pedro.

		—Mi querido duque, en no más de diez días será hecho público y comenzará la expulsión en los principales lugares del reino y, según me comunican desde la corte, vuestra ciudad ducal deberá ser de las primeras en llevar a cabo la expulsión. Vuestro primo, el duque de Lerma, confía en vuestro buen hacer y que podáis ser un ejemplo para el resto de señores de este reino. Galeras y demás navíos de carga ya se dirigen desde Nápoles, Sicilia, Génova, Portugal y Francia a nuestros puertos para llevar a cabo el embarque.

		—Es un honor que me ofrecen mi primo y el rey. No defraudaré la confianza que se me deposite —afirma Pedro disimulando su angustia por la noticia recibida.

		—Sí, amigo duque, a finales de septiembre deberá comenzar la expulsión por nuestros puertos y esperamos que más de cien mil moriscos salgan definitivamente de nuestras tierras y acabar así con la inseguridad que ocasionan, además de concluir la labor cristiana de los antepasados de nuestro rey y quedar al fin nuestra patria libre de herejes e infieles ocultos bajo falsos bautismos.

		—Diez días no son muchos para preparar su partida. Tan solo en Gandía y villas cercanas cuento con más de cinco mil almas para ser embarcadas y, además, en mis posesiones y tierras del interior del reino hay otros tantos.

		—No os preocupéis por vuestros moriscos del interior. Comenzad los preparativos de vuestra propia ciudad ducal y, una vez concluida la empresa, haremos publicar la orden de expulsión en los territorios del interior —sus palabras ofrecen algo de tiempo a los moriscos del valle. No mucho más.

		—Al fin llegó el momento esperado. Pronto el rey se librará de vasallos que no fueron nunca de fiar.

		Pedro se muestra extrañado al oír sus propias palabras, y es que en verdad él mismo sabe que muchos de los saqueos y sufrimientos ocasionados por los piratas turcos en villas tan cercanas a la suya han sido guiados por gente de esas mismas villas que han ayudado a sus hermanos de religión a matar, saquear y esclavizar a decenas de miles de cristianos. Sabe que ha sido así.

		—Sí, en breve contaréis con muchas más riquezas, pues solo pueden llevarse lo que con ellos pueda ser transportado. El resto os pertenece como señor de estos vasallos. Además, cualquier intento de cristiano viejo de darles cobijo llevará condena de galera o incluso de muerte. El mismo castigo para quien ose destruir sus pertenencias, que ahora son vuestras. Así pues, tenedlo todo organizado, pues según lo establecido vuestros vasallos deberán embarcar en el puerto de Denia. El plan para el resto de vuestra morería del interior os será informado con prontitud.

		—Corto camino el que lleva de Gandía a Denia. Eso posibilitará el asunto.

		—Por cierto, amigo Pedro, ¿qué tal vuestro hijo?

		En ese momento, Pedro se percata de que lleva semanas sin preocuparse de la situación de Tomás. Tampoco ha recibido en los últimos días correspondencia de los padres jesuitas sobre la evolución y estado de su hijo. Entiende el duque que no recibir carta es signo de que todo transcurre con relativa normalidad y que no hay de qué preocuparse.

		—Tomás bien, con ganas de abrazarle y tenerle aquí a mi lado. Amigo Luis, estoy en deuda con vos por vuestra información y por vuestra atención.

		—Amigo Pedro, soy yo quien debe agradeceros vuestra amistad —son las últimas palabras del virrey antes de que Pedro abandone el palacio.

		Pedro deja atrás la capital a toda prisa. No visitará su casa en Valencia ni tampoco amigos. El tiempo se le viene encima, así como los acontecimientos.

		

	
		

		Capítulo catorce:

		Las primeras expulsiones

		 

		El 22 de septiembre se hizo público en la villa de Valencia y otros lares relevantes del reino el decreto de expulsión. Gandía era una de las señaladas. Pedro Borja sabía que su primo el duque de Lerma y el mismo rey le ponían a prueba y le colocaban como ejemplo que seguir por el resto de señores ante las semanas próximas en que la organización y el buen hacer de los señores sería clave para evitar cualquier conato de rebeldía por parte de los vasallos moriscos.

		No hubo en la villa de Gandía, ni en sus huertas y pueblos circundantes, algarabías ni desmanes. Los moriscos podían llevar sus joyas, dinero y cuantos objetos de valor pudiesen llevar encima. Había prohibición, bajo pena de muerte, de maltratarlos. Cualquier intento por parte de los expulsados de rebeldía o destrucción de propiedades propias, que ahora pasaban a sus señores, suponía el castigo más severo.

		Setenta arcabuceros de la milicia del duque de Gandía acompañaron al puerto de Denia a mil quinientas treinta almas moriscas de las huertas y villas cercanas a la ciudad ducal, así como gentes de la propia villa del ducado. Era el final del mes de septiembre. Pedro se quedó sorprendido al comprobar la resignación de sus vasallos ante su inminente destino. No había llantos, no hubo lamentaciones en las despedidas. Al atardecer quedaron todos reunidos y concentrados en una gran explanada del puerto de Denia. Arriba de ellos, sobre sus cabezas, se yergue el bello palacio recién construido para albergar la morada del marqués de Denia y duque de Lerma. Ya no sentían miedo por mostrar cánticos, bailes y otras demostraciones moriscas, así que esa noche no faltaron quienes desafiaron a las leyes y a la Inquisición y bailaron y cantaron conforme lo habían hecho antes sus padres y abuelos.

		El puerto de Denia era un hervidero de gentes, embarcaciones, tripulaciones, mercantes listos para zarpar y soldados que venían junto a las galeras y otros bajeles. Diecisiete galeras esperaban el embarque. Venían de Portugal, Nápoles, Sicilia y Génova. Junto a ellas una docena de embarcaciones de tipo mercante, alquiladas por la corona, esperaban su cometido. Mientras, el puerto no paraba de recibir gentes provenientes de todas las villas cercanas, llegando a haber al inicio de octubre más de cinco mil almas.

		Pedro no tardó en divisar su propio bergantín. Fondeado cerca de la orilla, rodeado por el resto de navíos. Lleva la bandera del toro rojo sobre fondo amarillo, emblema del ducado, ondeando sobre su palo mayor. Fue Eloi quien localizó a su señor. El buen vasallo y marinero había fondeado el bajel en el puerto de Denia un día antes de la llegada de sus vecinos y de su señor.

		—He hablado con el marqués de Santa Cruz, comisario encargado por el rey para esta expedición, y me ha informado de que ha previsto que mañana, día 30 de septiembre, partan hacia Orán los vasallos de mi ducado. Lo harán en los barcos mercantes y, si Dios quiere, el 5 de octubre, a más tardar, arribarán al puerto de Orán —indica el duque a Eloi.

		Eloi escucha a su señor, aunque ya sabe cuál va a ser su misión y su final. Al fin y al cabo, él también es morisco, como lo fueron su padre y su madre.

		—Acompañarás a los navíos hasta su llegada a Orán. Procurarás con el conde de Aguilar, gobernador de la plaza, un buen trato a las gentes en esa plaza y esperarás la segunda llegada, que deberá acontecer dos o tres días después de la vuestra, Dios mediante. Una vez las gentes hayan desembarcado y estén seguras, retornarás.

		—Se hará como digáis, señor duque —responde Eloi con cierta tartamudez, pero dándole a entender que sabe de su cometido y que no posee dudas.

		—Eloi, confío en ti y en tu prudencia. Berbería no es tierra amiga. Ve con tiento y procura la seguridad para con los que allí quedan. El conde de Aguilar conoce de tu llegada. Portarás una bolsa de escudos de oro que deberás utilizar si así lo crees oportuno.

		—Señor, ¿los marineros moriscos, que no son pocos, deberán volver conmigo o se quedarán allí?, pues varios de ellos temen por no poder regresar y dejar abandonada a su familia.

		—Nada han de temer. Ninguna de sus familias será embarcada mientras ellos estén en Berbería. A la vuelta hablaremos.

		Las palabras del duque tranquilizan al propio Eloi, al igual que al resto de tripulación morisca, aunque las palabras del duque han confirmado el futuro cercano que se cierne sobre Eloi y sus compañeros.

		Pedro observa los barcos zarpar. Intenta encontrar dentro de su corazón sentimientos que le indiquen cómo se siente, pero no percibe tristeza ni tampoco alegría. Se siente extraño, como si no fuera él mismo, como si fuera otro quien esté viendo partir esos bajeles cargados de sus vasallos. En el puerto ha reconocido rostros, pero con ninguno intercambió palabra en su vida. Él y sus antepasados han procurado darles seguridad, tierras y casas con rentas que permitían vivir en dignidad.

		Solo al pensar en el destino que depara a su amigo no puede evitar una sensación de tensión y zozobra. Él, que ha conocido a la corte del actual y también del anterior rey, que conoce a los más grandes señores del reino, que es alabado por los grandes hombres de la Iglesia, respetado y admirado por la Inquisición, bisnieto del que fue uno de los mayores hombres de la Compañía de Jesús, descendiente de obispo de Roma, a pesar de todo ese mundo de amistades y relaciones, solo ha percibido el sentimiento de la amistad en sus tiempos en el Tercio, en Milán, cuando colocaba picas en Flandes en nombre de Dios y del rey. Y de aquellas amistades solo le quedó una y ahora debía expulsarla de sus tierras y del país en el que sirvió con honor y lealtad.

		A mucha distancia de esos sentimientos se encuentra Eloi. Discípulo aventajado y único del viejo Martí. Elegido por Pedro por su sagacidad y su capacidad para hacer negocios por los distintos puertos mediterráneos, incluido el de Orán, lugar decidido para desembarcar a los vasallos moriscos y donde le ha enviado para asegurarse de que sus vasallos serán tratados conforme a la ley del rey y normas cristianas. Y es que para él no sentir lazos de afecto por sus vasallos no significa que como buen cristiano haya de abandonarlos a su suerte. Al fin y al cabo, Dios y el rey se los dio y el rey y Dios se los quitan.

		Cuando pierde de vista su bajel de dos palos, decide retornar al palacio ducal. Tiene aún que cerrar temas pendientes. Antes se despedirá del marqués de Santa Cruz, hombre designado por el virrey como encargado de llevar a cabo la deportación desde el puerto de Denia. Marqués al que Pedro tiene en gran consideración, al ser su padre un gran marino y gran soldado. Vencedor de Lepanto y hombre tenido en gran reputación en los tiempos en que él también era soldado en los Tercios. Años en los que Pedro no soñaba con ostentar el ducado de los Borja.

		Días después de las primeras dos salidas de vasallos moriscos desde el puerto de Denia, Pedro comienza a detectar los primeros signos de que algo no iba por buen camino. Las gentes de su ciudad alertan de que faltan herreros, molineros, arrieros, leñadores, carpinteros, curtidores, labradores, pastores y ganaderos. Todos los oficios y gremios han quedado vacíos y ahora, de repente, no se encuentran manos que trabajen la lana, el cuero, el hierro, la madera, la piedra, el barro, el agua del molino. Los propios árboles frutales parecen haber entristecido al no saber del futuro de sus cuidadores. Pedro siempre intuyó que sucedería, pero la avaricia por obtener el botín rápido de las pertenencias de los moriscos no dejaba ver lo que sucedería tras la expulsión. Pronto se empezaban a sentir las consecuencias, y era tan solo el principio.

		Pero Pedro, duque de Gandía, señor de señores, heredero de una de las familias con mayor realengo, ha dado ejemplo y ha sido el primer señor que ha expulsado a sus vasallos moriscos, dando así buena cumplida muestra al resto de señores, demostrando al rey y a su primo, el valido del rey, su lealtad y capacidad para hacer cumplir los mandatos reales.

		Solo cabe ahora esperar el regreso de Eloi para decidir cómo llevar a cabo, con la mayor dignidad posible, la expulsión del valle. Sabe que no puede dilatar mucho tal decisión, pues el virrey está pendiente de las expulsiones en todo el reino, dando buena cuenta de forma constante del asunto al rey y al propio duque de Lerma.

		El 15 de octubre del año de Nuestro Señor de 1609, las velas del bergantín del ducado de Gandía se divisan en el horizonte. El toro rojo, emblema de la familia, corona el palo mayor del bajel. Tras su entrada en el Grao de Gandía, Eloi no demora ni un instante para acudir al palacio de su señor, el cual espera su llegada. Quince días hace que partió Eloi del puerto de Gandía, y para Pedro parece haber transcurrido toda una vida.

		No se le hace esperar a Eloi y con prontitud es recibido por el duque en su propio despacho, situado a continuación de la sala de la corona, antes de llegar a la capilla privada del duque.

		Eloi entrega una carta personal del conde de Aguilar dirigida a su señor. Pedro rompe el sello y comienza su lectura:

		 

		Excelentísimo y apreciado duque don Pedro de Borja:

		 

		Vuestra carta y vuestras letras me han hecho retroceder a los años pasados donde serví, como vos, en Flandes. Nostalgia de tiempos de mocedad y jovialidad siempre tan unidos a la camaradería y a la pica. Vuestra carta me ha hecho recordar momentos dulces y amargos guardados en mi memoria. Hoy me encuentro aquí, alejado de los años mozos y sirviendo en esta plaza de Berbería a su majestad.

		Es loable y digno de vuestra estirpe mostrar preocupación y cristiandad hacia aquellos que un día nos sirvieron y hoy han sido desterrados a esta plaza. Buenos vasallos he tenido también a mi alrededor que me han servido con lealtad en este enclave lejano a nuestra tierra. Hijos de moriscos y cristianos, hijos de esclavas sin filiación, conversos que por desgracia para mí y para esta plaza han sido obligados a abandonar la seguridad de las murallas de Orán. Tampoco para ellos ha habido excepción y mis súplicas no han servido, a pesar de que buena parte de la seguridad y pertenencia de Orán a la corona es debida a esta gente.

		En apenas nueve días han llegado a nuestro puerto cerca de treinta mil almas y se esperan otros tantos o más en los días venideros. No supe de la operación hasta su salida desde puertos españoles. Me dicen que no por desconfianza, sino para evitar espías que llevasen al traste tal empresa. Lo cierto es que no sé qué pensar ante tanta tragedia a mi alrededor.

		En cuestión de días se hará insoportable acoger a tanto gentío, y muchos de ellos se niegan a abandonar nuestra ciudadela, o bien se aposentan a las afueras de murallas, esperando un milagro que los devuelva a sus tierras.

		He intentado que los gobernadores moros de Argel, Tremecen y Mostagranem, todos enemigos nuestros, acojan a esta gente, pues son correligionarios de su religión. Pero como imagináis, mis intentos de diálogo con la Puerta Sublime y sus gobernadores no son fáciles, por lo que me consta que muchos moriscos no han llegado sanos y salvos a dichos enclaves, habiendo sido asaltados por partidas de alarbes y tribus bereberes que han visto en ellos presas de fácil saqueo.

		El no hablar su lengua, vestir como europeos, desconocer caminos y rutas y la apariencia de que portan riquezas ha despertado la codicia de moros y también de la soldadesca de la plaza, que lleva meses sin recibir su paga.

		Me informan mis espías de que los gobernadores turcos han mostrado piedad por los recién llegados y han amenazado a todo aquel que los maltrate, dando instrucciones para que sean acogidos. Aun así, los caminos no tienen guardias, por lo que la inseguridad es muy cierta.

		Por mi parte, he pagado de mi propio bolsillo a escoltas que den cierta protección en el camino a esas plazas moras de los que ayer eran vasallos nuestros y he asegurado a los gobernadores turcos que no habrá por parte nuestra acciones de guerra contra aquellos soldados turcos que se acerquen a escoltar a los que hoy son ya vasallos de la Puerta Sublime. Asimismo, he hecho saber a nuestra soldadesca de que cualquier intento de rapiña por parte de ellos será castigado con galeras o con la misma horca, pues ni es de cristiano ni el rey quiere que se les dé mal trato.

		Estimado duque, el espectáculo es infernal. Los caminos se llenan de cadáveres degollados, mujeres violentadas, columnas enteras de moriscos robados y apaleados en el mejor de los casos. Sin lugar para cobijarse, pues las aldeas por las que transcurren hasta llegar a las plazas fuertes con guarnición turca son pobres y míseras y la presencia de tanta gente perturba su vida y amenaza la subsistencia de los aldeanos.

		También quiero informaros de que muchos mercantes que habían sido contratados de forma privada por los moriscos y que debían haber llegado al puerto no lo han hecho, desconociendo la fortuna de ese pasaje. Otras naves, ante el colapso del puerto, ya no intentan desembarcar en puerto español y obligan a las gentes a abandonar las naves en las playas de Punta Falcón y Arzen, territorio hostil que aseguran momentáneamente con descarga de mosquete y artillería. El destino de los moriscos que allí quedan desembarcados no es halagüeño.

		Intento ser buen cristiano sin dejar de actuar como leal vasallo al rey, tal como hicimos ambos en Flandes. Mi persona mandó con honor una capitanía de picas y no consentí jamás que mis hombres actuaran con crueldad. La guerra también debe tener sus leyes, y eso solo se entiende cuando se ha estado ahí y se tiene corazón noble y brazo fuerte para sujetar buen acero.

		Espero que esta carta le sirva y que su buen vasallo, Eloi, se la haga llegar cuanto antes conforme a sus deseos, y que este viejo soldado haya sido útil a otro soldado.

		Es mi intención informar cuanto antes a nuestro rey de la conveniencia de desembarcar a estas gentes lejos de plaza española y así evitar que las tribus alárabes que merodean cerca de nuestro territorio a la espera de los desembarcos asalten, roben y hasta den muerte a aquellos que hasta hace escasos días eran vasallos nuestros, esperando que mis consejos sean oídos por el rey.

		Su propio vasallo le indicará aquello que no está escrito.

		 

		Orán, nueve de octubre del año de Nuestro Señor de 1609,

		 

		Felipe Ramírez, conde de Aguilar, gobernador de Orán

		 

		Pedro vuelve al inicio de la carta manuscrita e inicia de nuevo la lectura. Al finalizarla, inicia otra lectura. Su cara se ha desencajado, sus ojos han sido cubiertos de repente por grandes ojeras, de repente se ha convertido en un anciano.

		Pedro toma aire y mira a Eloi.

		—El conde de Aguilar tiene fama de ser un hombre piadoso, por lo que entiendo que lo que ha escrito se ciñe a la verdad. Dime si es así.

		Eloi comienza con dificultad a expresarse. Vuelve a tartamudear. Hacía tiempo que no le ocurría de forma tan tenaz.

		—Señor duque, no conozco las palabras escritas del señor conde. Yo tan solo puedo deciros lo que han visto mis ojos. Sois de los primeros en conocer lo que está sucediendo en Berbería. Pero no tardarán en llegar noticias a España y con ellas habrá revueltas, pues nadie querrá embarcarse.

		—Si hay revueltas, habrá mucha sangre que derramar —reflexiona en voz alta Pedro.

		—Tal vez derramar sangre aquí en tu tierra sea preferible a derramarla en tierra extraña —dice Eloi.

		—Eloi, cuéntame con tus palabras lo que viste. —Los ojos de Pedro se abren bien y sus oídos se preparan para conocer el relato de Eloi, su palabra tiene valor para el duque y no dudará de lo que escuche por su boca.

		—Fuimos de los primeros en llegar al puerto de Orán. El gobernador, avisado uno o dos días antes, dispuso para los recién llegados de un gran espacio junto a las murallas. Pero no tardaron en llegar decenas de galeras, mercantes, otros bajeles menores. En tres días el puerto recibió más de treinta mil almas y la llegada de navíos de distintos puertos no cesaba. Pronto se forzó a la población a marchar y salir fuera de las murallas y buscar un destino. Aquellos que llegaron días más tarde fueron obligados nada más arribar a abandonar la plaza. Nadie sabía dónde ir, nadie conocía caminos ni rutas para llegar a sitio seguro. Algunos que partieron volvieron al cabo de uno, dos o tres días apaleados, sin dinero, medio desnudos. Contaron y detallaron asaltos, robos, abusos a las mujeres y degollamientos. Se dice que los caminos estaban repletos de infelices muertos y expoliados.

		»El gobernador mandó escoltas, pero poco podían alejarse por ser tierra enemiga y por ser escasa la fuerza que allí había emplazada. Además, no siempre la soldadesca se comportó con honradez y no pocos soldados se dedicaron a la rapiña igualmente, a pesar de las amenazas de castigo severo del gobernador. Partí de Orán sin saber cuántos habían llegado a plaza turca segura.

		—¿Treinta mil almas en diez días? —pregunta Pedro.

		—Dicen que llegarán a más de cien mil antes de acabar noviembre. Hay galeras de Nápoles, Sicilia, Génova, de Portugal. Bergantines y carabelas. Han pagado a mercantes franceses y portugueses… y bajeles traídos de cualquier rincón. Cualquier nao es utilizada. Y no siempre los capitanes cumplen su palabra y desembarcan a las gentes en Orán.

		Un silencio se abre entre ambos.

		—El gobernador me dio esta carta para vos. Me dijo que era la respuesta a la suya.

		—También te dio unas palabras para mí, según dice en su correspondencia.

		—El gobernador me sugirió otro puerto de desembarco alternativo a la plaza de Orán. Un puerto olvidado a mitad camino de Tremecen y el puerto de Tetuán. Al norte de la ciudad de Fez.

		—Habla —el duque quiere saber la alternativa dada por el conde de Aguilar.

		—Es el puerto de Cazaza, ensenada útil para usarse como puerto y que fue abandonada por nosotros hace más de setenta años. Dicen que en ese lugar fue donde desembarcó el último rey moro de Granada, Boabdil. Fue años atrás, antes de la toma de Granada, un puerto importante, donde durante varios siglos aragoneses y castellanos hicieron comercio con Berbería. Entonces era un lugar seguro para las gentes que lo habitaban y para los bajeles que llegaban y salían de su puerto.

		—¿Conoces, pues, ese enclave?

		—Mis rutas siempre me han llevado por la cara más oriental del cabo Tres Forcas y Cazaza cae en el lado más occidental. Pero intuyendo que el señor duque estaría interesado en ese lugar, decidí a mi vuelta recorrerlo desde la costa y comprobar si el estado actual corresponde con las indicaciones dadas por el conde Aguilar, de ahí el retraso en mi vuelta.

		—Sabia decisión la que tomaste; prosigue, Eloi, prosigue.

		—Cazaza es hoy una ensenada a unas ocho jornadas de Fez y unas seis de Tremecen. Posee un cerro coronado por un castillo cuyos muros siguen en pie, al igual que la mayor parte de su edificación. Desde su cerro fortificado, descendiendo hacia la playa, se encuentra la antigua villa con casas y construcciones que debieron albergar en sus años a más de mil almas. Hay hasta una ermita. Todas se encuentran sin techumbre, pero con los muros y paredes aún en pie. El pueblo debió ser quemado, pero sus casas perduran. También poseen en la playa rampas de desembarque y, aunque no existe un puerto propiamente dicho, la ensenada se encuentra bien guarnecida de oleajes y vientos. Por detrás del cerro, de cara a su interior, desconozco lo que se encuentra, si bien es visible un río al que llaman Verde. Es de suponer que tras el cerro defensivo deban encontrarse antiguos bancales y terrazas de cultivos abandonadas hace años que permitieron vivir a sus antiguos moradores.

		—¿Divisaste tribus hostiles?, ¿alguna gente cerca?

		—Nadie, pero es de suponer que no andarán lejos algunos alarbes. No así fuerzas turcas por estar a varias jornadas de Tremecen, ni tampoco tropas saedíes de Fez, que son los señores de esa tierra. Además, los saedíes se hallan en guerras internas para ocupar el trono vacío, lo cual conlleva escaso control de las zonas alejadas de sus grandes villas y también mayor inseguridad al estar alejados de ellas —la narración de Eloi es digna de un buen estratega militar que sabe predecir el movimiento del adversario.

		—¿Crees que es el lugar seguro para guarecerse hasta que acampe el éxodo y permita un mejor asentamiento en algún lugar más seguro?

		—Quien ahí acabe necesitará por unos meses de aprovisionamiento y cierta protección, de lo contrario, será pasto del frío, del hambre y de robos y saqueos —la respuesta de Eloi es clara y contundente.

		—Desde hace meses supe que haría falta aprovisionamiento y demás, de ahí los acopios que durante meses llevas realizando. Ha llegado el momento de devolver viejas deudas mías y también de mi hijo.

		—¿Su hijo? No entiendo, señor duque —pregunta Eloi al no comprender las palabras de su señor.

		—No es fácil de entender, Eloi, pues es el destino que abandonamos y que vuelve sobre nosotros. Supongo que algún día entenderás los motivos de mis actos. Ten preparados los tres bergantines del ducado. En este viaje ya no llevarás azúcar a puerto alguno. Uno deberá ser gobernado por los moriscos que habitualmente sean su tripulación y llevar una docena de medias culebrinas de nueve y doce libras, las piezas más ligeras que poseamos y que permitan desembarcarlas con agilidad. Ten lista dotación de barriles de pólvoras y pelotas suficientes. Las naos deberán estar vaciadas y listas para recibir otras cargas en puerto. Asimismo, dispón de carros y de suficientes bestias para trasladarme a Alicante en unos días. Según me informan desde el palacio del virrey, mis vasallos moriscos que habitan en el valle del volcán deberán ser embarcados en ese puerto. Tu destino y el de tu familia va unido al de ellos.

		Eloi no dice nada, tal vez porque sabía que era ese el futuro que le esperaba desde meses. Por un lado, está alegre de evitar el puerto de Orán o los cabos de Falcón o Arzen, pero también sabe que en Cazaza nada será fácil en los inicios, y él, al igual que el resto de compañeros marinos moriscos, posee familia que proteger.

		Pedro no cenará esa noche, no es la primera cena que no disfruta. Sentado en su estancia, a la luz de las velas, abre un cofre donde guarda la correspondencia que el comisario jesuita de la Lombardía le ha enviado periódicamente, informando de la vida de su hijo Tomás. Hay una carta que destaca de las otras, está más envejecida y ha adquirido cierto color amarillento, señal de que ha sido leída por Pedro en numerosas ocasiones.

		 

		Excelentísimo señor duque de Gandía:

		 

		Si en mi última misiva comunicaba a su excelencia mi preocupación por los derroteros del joven futuro duque, hoy mi esperanza inunda mi espíritu. Ciertamente, el señor ha escuchado nuestras plegarias y a buen seguro que su abuelo, tan añorado por toda la congregación, junto con todos los santos, han mediado ante la Virgen Inmaculada para que el Señor se apiade de nosotros y nos conceda la gracia de iluminar al joven Tomás.

		El futuro duque abandonó hace cinco días el hospital del Tercio. Verdad es que su cuerpo sigue con las huellas de golpes y del maltrato recibido por una brutal paliza, pero bueno es que el médico haya permitido su vuelta a casa.

		He dispuesto, y así se lo he hecho saber a mi buen amigo el maestre, don Juan Córdoba, que la Compañía de Jesús dispondrá de un miembro nuestro para que sirva de ayuda espiritual durante las noches en Milán, además de procurarle las curas precisas para que sus heridas sanen cuanto antes, pues también entiende de curas. El maestre ha considerado una gran idea la nuestra y me ha informado de que él mismo ha dispuesto que un joven soldado también del Tercio sea asignado al cuidado de su hijo y vele no solo en temas de armas, sino también en otros más mundanos.

		El joven, llamado Álvaro Masegoso, es un bastardo de una tabernera flamenca fallecida al parirlo. Acogido por un viejo soldado de renombre y respetado en toda la Lombardía que le dio nombre y apellidos, llamado Manuel Masegoso. Mis informantes hablan bien del muchacho, el cual debe poseer un año más que el joven futuro duque. Corpulento, fuerte y alejado de la holgazanería. Instruido en letras y números y con fama en la contornada de ser hábil en el manejo de la espada y daga. Es un muchacho reconocible por sus grandes ojos azules, que resaltan en su faz.

		Fue este joven quien acudió en ayuda de su hijo en la refriega que dejó el cuerpo del joven futuro duque tan maltrecho y apaleado. Dicen que se enfrentó a varios hombres y que su gallardía y arrojo evitaron males mayores para vuestro hijo.

		Ciertamente, fue la Divina Providencia quien envió a este joven a que acudiese en ayuda de vuestro hijo en semejante trance.

		Tanto el maestre como yo estamos esperanzados en que, con la ayuda del Señor, de la Virgen Santísima y del joven Masegoso, el camino del joven Tomás transcurra conforme a las buenas costumbres.

		Por lo que respecta al cuidado espiritual de su hijo, toda la comunidad sigue rezando para que su espíritu encuentre la paz y la sabiduría que permitan el acudir a misa y recibir los sagrados sacramentos. Aunque cierto es que hoy por hoy poco hemos avanzado y no resulta fácil poder ver a su hijo dentro de nuestra Santa Iglesia en Milán.

		Le seguiré teniendo informado. Dios le guarde.

		 

		Milán, 29 de marzo del año de Nuestro Señor de 1607.

		 

		Comisario de la Compañía de Jesús en la Lombardía

		 

		Otras cartas llegaron. En muchas aparecía el joven Álvaro Masegoso como valedor de su hijo, incluso se informó al duque del bautizo de sangre de su hijo en la refriega en el Piamonte, alabando las habilidades y acierto de su hijo en el manejo del arcabuz. La carta ahorraba detalles, pero Pedro, que fue soldado, sabe leer en los silencios y en las líneas que no se escriben.

		Pedro no alberga dudas. Sabía quién era ese muchacho desde el primer momento en que la correspondencia del superior jesuita le mencionó, y en su interior intuía que no tardaría en conocerle.

		

	
		

		Capítulo quince:

		Destierro de un amigo,

		de un camarada

		 

		El 21 de octubre se hace público en el valle del volcán el bando para que toda la población morisca prepare su partida, se les da un plazo de tres días. No sorprende a las gentes del valle el bando, pues hacía días que era esperado. No será posible cumplir con las órdenes dadas por el virrey. La mitad de la población está dispuesta a desobedecer al mandato real, aunque eso signifique pagar con su vida la desobediencia.

		Esa misma madrugada, Francisco se levanta alarmado. La habitación de su hijo mayor, Hazem, está vacía. No hay signos de que su hijo, con su mujer y su nieto, hayan pasado la noche en casa y teme lo peor. Ese mismo día, una veintena de arcabuceros al mando de un alguacil ha llegado a la villa. Son milicias procedentes de Xátiva cuyo gobernador ha sido designado para hacer valer el decreto real de la expulsión. Cada villa del valle contará con un alguacil responsable de escoltar a la población morisca del valle al puerto de Alicante.

		Jover es el alguacil encargado de escoltar a los vecinos de la villa de Francisco y por ello se dirige a casa de este. Llama a la puerta y hace ademán de entrar en la morada justo en el momento en que Francisco ha abierto la puerta, encontrándose cara a cara con él. El alguacil retrocede unos pasos hasta quedar clavado en medio de la calle.

		La imagen de Francisco ha impresionado al alguacil. Esperaba a un labriego y se ha encontrado a un hombre ya maduro, con pelo blanco, barba y bigotes bien arreglados de color blanco también. Pero, sobre todo, son sus ojos grandes azules, que miran con desafío y arrogancia a la autoridad, lo que ha impresionado al alguacil. Francisco no va vestido como un labriego, sino más bien como un hidalgo, con tahalí viejo y roído cruzando su pecho. Con espada colgada y daga zurda apretada a su espalda, a la altura de su lomo. Camisa blanca, chambergo, calzones y buenas botas. Un pañuelo rojo al cuello y una cruz de san Andrés cosida al pecho. El atuendo y el porte de Francisco han desorientado al alguacil, que no esperaba encontrarse con un morisco que más bien parece un gran soldado.

		El alguacil desiste de traspasar la puerta de la morada de Francisco y, poniendo cierta distancia física, se dirige a él.

		—¿Francisco Tejedor?

		—Así me llaman —el tono de Francisco confirma al alguacil que no está ante un simple labriego.

		—Por orden del rey todos los vecinos de esta villa deberán estar preparados el 24 para su marcha a Alicante, donde serán embarcados para su traslado a Orán, en Berbería, y una vez desembarcados, seguir la ruta que más os plazca fuera de las murallas de la plaza de Orán. Como se os ha indicado, no podréis cargar ni llevar objeto que no puedan ser llevados encima de vosotros. Se pagará con la vida cualquier intento de dañar las haciendas, rebaños u otros bienes, que a partir de ahora pasan a ser de vuestro señor, el duque de Gandía. Cualquier acto de rebeldía será castigado con la muerte.

		Francisco interrumpe la retahíla del alguacil:

		—¿Se os ofrece alguna cosa más?

		—He sido informado de que tan solo vuestra merced podrá ir armado con espada, deberéis procurar, por el bien de todos, que ninguna otra alma de vuestra villa lleve encima de su persona arma alguna —dice el alguacil empleando un tono mucho más suave, casi de súplica.

		—Desde hoy no soy vasallo de nadie. Además, no debéis temer ni vuestra merced ni vuestros arcabuceros de estas gentes, pues son labriegos, gentes de paz a las que el padre del actual rey ya confiscó años atrás las armas que en sus casas existían —las palabras de Francisco son acordes a su porte, seguras y firmes.

		El alguacil no osa responderle ni mirarle de frente, pues esos grandes ojos azules le producen cierta sensación de miedo, da media vuelta y se marcha hacia la plaza escoltado por una veintena de arcabuceros.

		La comida en casa de Francisco transcurre en un silencio mortecino. María llora en silencio y Francisco no levanta los ojos del lugar vacío por la ausencia de Hazem y su mujer Fátima.

		Es Hissam, el hijo pequeño, quien rompe el silencio dirigiéndose a su padre:

		—Padre, se cuentan por centenares los jóvenes y no tan jóvenes de todas las villas del valle que en estos últimos dos días han abandonado sus casas, han cogido sus animales y sus pertenencias más preciadas y han marchado a la serranía de la Muela. Dicen que allí no podrán ser expulsados, ni siquiera vencidos por ejército alguno. Han marchado familias enteras. Todos creen que Dios protegerá sus vidas y que cualquier intento de expulsarlos acabará en muerte para los cristianos. Que una terrible maldición caerá sobre aquellos que osen enfrentarse a los nuestros, que Dios ha maldecido los barrancos y las ramblas que rodean los montes de la Muela para que nadie pueda acercarse a los nuestros. Que Dios protegerá a nuestra raza.

		Francisco se sorprende al oír las palabras de su hijo Hissam, pues ya no esconden ni disimulan su sentir de pertenecer a otra raza, su creencia abierta a otro Dios.

		—¿Y tú crees que deberíamos partir con ellos y vivir como lobos allá arriba?

		—No sé qué debo pensar. Tampoco sé dónde nos llevan.

		Las palabras de Hissam están cargadas de tristeza. El joven pronto cumplirá diecinueve años y está haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. Un profundo sentimiento de pena infinita recorre las entrañas de cada uno de los habitantes del valle. Hay quien llora abiertamente y otros en silencio. Las emociones de tristeza y pesar embargan a la totalidad del valle.

		—Lo sé, hijo, lo sé. —Francisco está abrazando a Hissam. Él tampoco tiene una respuesta para su hijo. No la tiene.

		La cena transcurre con el mismo silencio que la comida. María no habla, sus ojos rojos de tanto llorar ya expresan cuáles son sus sentimientos y su dolor por la ausencia de su hijo mayor, por su marcha inminente, dejando atrás su casa. Nadia, hermana mayor que Hissam, tampoco habla. Se limita a estar cerca de su madre y a observar cómo su padre envejece por momentos. Hissam se muestra nervioso, indeciso, inquieto. No se separa ni un instante de su padre.

		Al día siguiente de la llegada de las milicias al valle, mucho antes de que rompa el alba, Francisco se ha levantado, ha vuelto a vestirse de hombre del Tercio y ha abandonado su hogar. Al salir se encuentra con el alguacil Jover, quien ha colocado su tienda en la subida al portón del castillo, a corta distancia de la vivienda de Francisco. Los guardas no tardan en darle el alto, pero Jover interviene levantándose del fuego que le calienta y ordenando con un gesto a sus hombres que le dejen paso franco. Luego dirige a Francisco un gesto de aprobación para que abandone el pueblo. Intuye el alguacil que el viejo soldado no abandonará a su familia y algo importante debe ser lo que obliga al líder de la aljama a salir a esas horas tan tempranas y frías.

		La senda que conduce a la Muela transcurre unida al río. Grandes cortados y barrancos profundos escoltan al camino. Más alejados del cauce se abren grandes extensiones de campos de trigo ya sembrados y que no serán recogidos al final de la primavera. Viñas recién recolectadas y olivos a punto de serlo se suceden.

		Francisco descubre distintos fuegos. Son los suyos que han abandonado los pueblos del valle y se han ido asentando en las aldeas y corrales alrededor de la Muela de Cortes de Pallás. Familias enteras que han marchado de sus casas llevándose consigo el ganado, el grano, aperos, burros y mulas, ballestas vetustas y anticuadas. Cualquier soldado sabe que el fuego es el mejor delator y que no le resultará difícil a la milicia descubrir los emplazamientos de los huidos. No tarda en encontrar una partida mal armada de vecinos huidos de la aljama de Teresa y otras villas que están fortificando el camino, levantando barricadas con troncos y piedras.

		—¿Quién va? Alto —grita una voz de un joven que aún no ha dejado de ser niño del todo.

		—Soy Francisco Tejedor, de la villa de Cofrentes.

		Un grupo de cinco hombres mal armados, con viejas espadas y cuchillos con muescas y mal filo, salen del interior de una carrasca, uno de ellos, el mayor en edad, pero muy joven todavía, se dirige a Francisco.

		—Señor Francisco, no le habíamos reconocido con esos ropajes.

		Francisco no lo reconoce, aunque por las facciones cree que es hijo de un arriero vecino de Ruaya, poblado cercano a Cortes de Pallás y que solía visitar el pueblo en busca de encargos que realizar.

		—¿Venís a uniros a nuestro ejército? —prosigue en un tono de euforia contenida, pues por todos es sabido en el valle de la época de soldado de Francisco y de las mil batallas ganadas por él, convirtiéndolo en el valle en una leyenda de aquellos años de gloria.

		Francisco observa a los cinco hombres. Labriegos convertidos en una jornada en soldados. Carne de cañón para cualquier ejército. Soldados de hoy que ayer labraban tierras y esquilaban ovejas. Pero Francisco no posee mucho tiempo, por lo que evita dar consejos que sabe que no serán tenidos en consideración.

		—Voy en busca de mi hijo Hazem.

		—A Hazem lo encontraréis en la fortaleza de Chirel, es ahí donde se ha aposentado con el resto de los vecinos de su villa.

		El castillo de Chirel se encuentra a una legua. Es un viejo castillo construido por sus antepasados, cuando estos eran los señores del valle. Se encuentra situado en lo alto de un monte llamado el monte del Moro. Desde sus muros y colmenas se controla el paso por el río Xúquer, permitiendo y protegiendo las partidas de troncos que debían pasar por sus dominios hasta la desembocadura en la mar, para así surtir de buena madera a los astilleros de Denia y Cullera.

		Solo una senda permite acceder a él. Por el resto de sus puntos cardinales el castillo está guarecido por abruptos cortados de gran altura que acaban en el río. Sus muros siguen firmes, al igual que sus torres y colmenas. Alrededor antiguas casas y corrales aún se mantienen en pie, a pesar de que muchos de los tejados desaparecieron años atrás.

		Al acercarse a la fortaleza, el empinado camino de acceso le permite atisbar el esfuerzo de cientos de vecinos de su villa en labores de defensa, levantando muros caídos, colocando piedras y troncos en caminos. Esfuerzos que de sobra sabe él que nada podrán detener a una caballería apoyada por arcabuz y mosquete. Pero Francisco sabe que no puede doblegar ya voluntades decididas y convencidas del amparo divino, por eso tan solo observa y no se detiene ante la mirada y saludos que sus vecinos le lanzan a su paso. Francisco sigue ascendiendo, dedicando una sonrisa forzada a todos ellos, pues a todos los conoce, a muchos vio nacer, con todos labró campos y compartió faenas.

		Desde tejados y muros reconoce a tantos de los suyos: Azar, Firmi, Abix, Jorpuz, Aluxa, Madi, Adder, Marman, Pibri, Abix… Medio pueblo está reconstruyendo un castillo abandonado hace un siglo, levantando lo que queda de las casas y corrales de lo que fue el poblado de Chirel.

		Al llegar a la entrada de la fortaleza, el sol ya ha salido completamente y al otear el terreno que queda bajo los pies del monte del Moro comprueba que todos los corrales y aldeas desde Venta Gaeta hasta Otonel son ahora patria morisca, y Cortes de Pallás la capital del nuevo Estado. Desde arriba contempla el humo de multitud de lumbres que escapan al cielo en cada una de las aldeas, delatando su presencia.

		No tarda el hijo de Francisco en presentarse ante su padre. Su mujer Fátima le acompaña llevando al pequeño Walid entre sus brazos.

		—Te fuiste sin despedirte de tu madre ni de tus hermanos —reprocha Francisco.

		—Padre, yo…

		—Aquí no sobreviréis. Si no os matan el frío o el hambre, lo hará la soldadesca que acuda a recuperar estos terrenos, y ellos no tendrán misericordia. —Bien sabe Francisco de lo que habla.

		—Padre, aquí tenemos suficiente ganado, el grano ha sido subido y ya está almacenado. Las huertas están cercanas y siguen siendo nuestras y no hay cristiano viejo que nos impida seguir recolectando lo que con nuestro sudor sembramos. Padre, aquí somos felices, nos sentimos libres. Hay corrales, casas para todos y leña no nos ha de faltar. Sigue siendo el pueblo, pero en otro rincón —las palabras de Hazem son una quimera para su padre.

		—Llegará la milicia y ningún rincón, por muy difícil acceso que tenga ni por grandiosas defensas que construyáis, impedirá que lleguen hasta vosotros. Piensa en tu mujer, en tu hijo…

		—Padre, en ellos pienso. Prefiero morir aquí, en mi tierra, que en un lugar lejano, aunque mis antepasados vengan de allí. Mis abuelos y los abuelos de ellos y sus abuelos no están enterrados en Berbería, sino en el valle. Padre, quédese con nosotros aquí, no marche a tierras extrañas. Vecinos de Bicorp, Enguera, Navarrés cuentan que allí no nos quieren, que nos asesinan en cuanto tocamos tierra. Que no hay tierra para nosotros ni descanso alguno, pues siempre se está huyendo. Padre, tal vez aquí moriremos, pero lo haremos en la tierra que nos pertenece. —Francisco capta lo seguro que está su hijo de sí mismo.

		—Francisco, te necesito.

		—Padre, ya no soy Francisco, sino Hazem, y mi decisión está tomada. No embarcaremos en navío alguno para ser transportados como ganado a tierra extraña. Si hemos de morir, será aquí.

		Francisco comprende que no va a poder cambiar de parecer a su hijo y el tiempo se le acaba. Ha de volver a su villa, donde le aguardan su mujer y sus dos hijos. Una voz a su espalda le llama. Es el viejo Bexir, de la aljama de Teresa. Le acompaña Pablo Usícar, su sobrino. Un hombre de unos treinta años, con vestimenta soldadesca, casco morrión viejo y abollado cubriéndole la testa, con espada vetusta y mellada colgándole.

		—Bexir, ¿tú también te has subido a Chirel?

		—Mi familia y yo nos hemos aposentado dentro de los muros del castillo de Ruaya, a unos pasos de Cortes. Mi sobrino Pablo ha sido el elegido para llevar a cabo la defensa de nuestro pueblo y que sea el primer guía de esta nueva nación. Anoche mismo se tomó la decisión en la plaza de Cortes.

		—Bexir, no conseguiréis vuestro sueño. Llegarán soldados y hombres de fortuna a los que nada les importarán vuestras vidas y sí la plata que creerán que habéis ocultado en estos muros. Si no bajáis, habrá una matanza, una carnicería.

		En ese momento interviene Pablo Usícar:

		—¿Vos sois ese hombre del que tanto hablan en el valle?, ¿ese que fue gran soldado?, ¿el hombre cuya palabra es respetada en todo el valle? Tan solo veo a un labriego atemorizado y temeroso. Gente como vos no tenéis plaza entre nosotros. Id y marchad a Berbería junto al resto de mujeres y cobardes de las villas del valle.

		Francisco clava su mirada en el sobrino de Bexir y este no puede evitar un escalofrío al intentar aguantar el desafío de mirar cara a cara a Francisco. Siente como si los grandes ojos azules intentaran tragársele entero.

		En ese momento interviene Bexir, sabedor de que en una riña ni su sobrino ni nadie en el valle saldría bien parado enfrentándose a Francisco.

		—Imad, antes llamado Francisco, no temas ni por tu hijo ni por ninguno de nosotros. Pronto seremos miles y nuestro Dios ha mandado señales que profetizan que ningún cristiano podrá dañarnos. Es la voluntad del cielo. —Francisco hace tiempo que no oye pronunciar su nombre: Imad.

		Francisco deja de mirar a la cara de Pablo, el cual ya hace rato dejó de mirarle a los ojos. Fija la mirada en su hijo, que ha guardado un silencio esclarecedor. Ya no posee dudas. Nada puede hacer por su propio hijo.

		Francisco se dirige a Pablo:

		—Te hago responsable de la vida de mi hijo y de los suyos, así como de las almas del resto de las gentes que han abandonado sus casas y han desobedecido al rey.

		Las palabras de Francisco han vuelto a causar sensación de miedo en Pablo, que desde su única intervención no ha osado abrir más la boca.

		Francisco se dirige a su hijo y le abraza. A él se une Fátima, que lleva al niño en brazos.

		—Que Dios os guarde, hijo.

		—Padre, dígale a madre cuánto la quiero y que pronto volveremos a estar juntos de nuevo. Que en mis plegarias están todos presentes. Abrace a Nadia y a Hissam y que me perdonen por no cuidar de ellos.

		Francisco vuelve a abrazar a su hijo. Sabe que no va a volver a verle. Recuerdos de hace años le vienen a la mente, cuando su padre también le abrazaba cuando partió camino de Génova en sus años en Flandes. Ahora sabe qué sintió él a verle partir y al despegarse de ese abrazo tan lleno de dolor. Francisco acaricia el pelo de su nieto y comienza a bajar la senda, alejándose del monte del Moro y de la fortaleza de Chirel.

		Francisco vuelve a oír en su interior su nombre morisco, Imad; hacía mucho tiempo que no lo escuchaba, mucho tiempo.

		Ya es mediodía del día 22 y, aunque el otoño está ya avanzado, es un día de calor. Las chicharras, extrañamente, han vuelto a cantar. Un lince de ojos azules, agazapado en la cima de una loma, observa el descenso por la senda de Francisco. En la lejanía, Francisco ya divisa el castillo de su villa y detrás el volcán. En su interior sabe que pronto dejará de tener esa imagen cerca de él. Tal vez en sueños pueda recuperarla, pero no la tendrá nunca más delante de él al despertar por las mañanas o al volver de los campos.

		Al llegar a su casa, encuentra a su hijo sentado en la puerta. Hissam se levanta y ambos cruzan sus miradas azules. Hissam percibe que el color azul de su padre ha quedado rodeado de un rojizo intenso. Sabe que ha llorado y no recuerda jamás haberle visto llorar. Juntos, sin mediar palabra alguna, entran dentro de la casa donde Nadia y María aguardan.

		—¿Los has visto?, ¿están bien? —pregunta María.

		Francisco la mira y le responde con un gesto afirmativo de la cabeza.

		María también ve en los ojos de su marido las lágrimas vertidas por el sufrimiento y no dice nada más. Se levanta y se retira a su estancia, una cortina le sirve de aislamiento del resto. Francisco sabe del sufrimiento de una madre. Pero tampoco puede hacer mucho más por ella, excepto protegerla del incierto futuro que se abate sobre ellos.

		Hissam y Nadia siguen con los preparativos de la marcha, al igual que el resto de los vecinos que han decidido acatar la expulsión. Casi la mitad de los vecinos del valle saldrán el 24 hacia el puerto de Alicante. Muchos siguen el camino de Francisco. Confían en él, que ha sido su líder desde que su padre murió, y esa responsabilidad a Francisco le pesa como una losa.

		Pedro entra en la ciudad de Alicante con la intención de verse con el máximo responsable de las deportaciones del reino. Es Agustín Mesía, hijo menor de casa grande, nacido el mismo año que Pedro. Hombre que se ha labrado su fama y posición por sí solo. Sin llegar a cumplir los dieciocho años y sin edad para ser soldado, ya participó como ayudante de don Juan en la batalla de Lepanto, y a partir de ahí su vida transcurrió siempre en guerras y batallas. Pedro recuerda que poco antes de su regreso de los Tercios muchos hablaban de la bravura y valor del capitán Mesía. Más tarde logró ser nombrado maestre del Tercio y ahora es el maestre general y hombre de confianza del rey. Suya es la responsabilidad de la expulsión de los moriscos del reino. Pedro intuye que el futuro de Mesía va parejo al éxito de la empresa encargada, y esa será la baza que usará con él, pues es conocedor de que, a pesar de sus intentos, no ha logrado todavía ser consejero de Estado del rey.

		Pedro al entrar en la zona portuaria, queda estupefacto ante la magnitud de las deportaciones. Lo preparado desde ese puerto supera lo visto por él en Denia y ciertamente ha requerido de un esfuerzo organizativo digno de un gran hombre, con grandes dotes organizativas y de gestión. Galeras de Sicilia, de Nápoles, de Portugal, junto a carabelas, barcos mercantes traídos de Francia, Portugal, navíos del Atlántico, embarcaciones de dos, tres palos, con remos y sin ellos. Alicante se ha convertido en el puerto del mundo.

		—Señor duque, intuyo que vuestra presencia aquí debe ser por algo importante —dice Mesía.

		Ambos hombres están sentados, cenando en el propio castillo del puerto de Alicante, el cual fue rehabilitado y fortificado años atrás por el padre del actual rey.

		—Señor Mesía, estoy impresionado con vuestra labor, solo un gran soldado podría preparar semejante intendencia —las palabras de Pedro están siendo muy medidas, calculadas.

		—Agradezco vuestras palabras, señor duque. Ciertamente no resulta fácil el organizar esta empresa. Pero con la ayuda de Dios y de su madre, la Santísima Virgen, todo saldrá como nuestro rey desea.

		—Estoy seguro de ello, y así me lo ha expresado mi propio primo, el duque de Lerma. La confianza puesta en vuestra merced es total, y viendo lo poco que he visto es seguro vuestro éxito.

		—¿Entonces vuestro primo os habló de mí? —pregunta Mesía con cierto interés.

		—Desde hace tiempo todo el mundo habla de vos. Como marino, como soldado, como maestre y como maestre general.

		—Ciertamente, desde antes de ser hombre ya puse mi empeño en hacer las cosas dignamente y así honrar a nuestros reyes. Incontables cicatrices por todo mi cuerpo son testigos de esos sacrificios y entrega —Mesía no tiene reparos en alardear de sus esfuerzos y sacrificios para con el rey.

		—Coincidí con vuestra merced unos meses en el Tercio cuando fuisteis nombrado capitán, pero yo jamás soñé llegar a conseguir la confianza real de una capitanía, ni cuanto menos en llegar a ser maestre —utiliza Pedro un tono humilde y de admiración por los cargos obtenidos por Mesía en las milicias.

		—Vos sois el titular de uno de los ducados de mayor prestigio del reino.

		—Cierto, aunque en aquella época no era el heredero, eso llegaría con la fatal pérdida de mi hermano.

		—Aun así, vuestro apellido es garantía de la mayor nobleza y también de fortuna y riqueza.

		—No puedo negarlo. —Pedro presiente que va por buen camino e intuye que el maestre general ha bajado la guardia ante él y prosigue—: Hace unas semanas partieron de Denia un buen número de vasallos moriscos de villas próximas a mi ciudad ducal e incluso de los mismos arrabales de la villa ducal. Todos camino de Orán. Cuentan que la plaza ya no puede albergar más gente y que la situación se vuelve cada vez más difícil para esas gentes. Dicen que incluso muchos de ellos son asesinados al abandonar la protección de los muros por sus propios correligionarios.

		—No es una cuestión que deba preocupar a la corona lo que les sucede a esos herejes. Años llevan traicionando a nuestros reyes y a nuestra Iglesia. La paciencia se ha agotado y ahora es la Divina Providencia la que se debe ocupar de ellos en Berbería. Además, todos los señores de moriscos obtendrán con estas marchas un aumento considerable de sus riquezas al pasar sus posesiones a vuestras manos —Mesía vuelve a repetir las palabras de tantos nobles escuchadas antes por el duque.

		En ese momento, un halo de luz ilumina la mirada de Mesía, que a Pedro no le ha pasado inadvertido.

		—Cierto es que sus rebaños, sus casas, sus harapos, sus aperos, sus mulas son ahora propiedad de los señores nobles, pero no creáis que nos haremos ricos, pues mañana no sabemos quién va a mover molinos, quién va a regar los frutales ni quién se ocupa del trigo, de las herrerías, alfarerías. Muchos señoríos se resentirán.

		—Cristianos viejos habrán que suplan a esos herejes. Además, nos libraremos de amenazas de corsarios, de intrigas del turco y del inglés o francés para invadirnos, de partidas de saqueadores en nuestros caminos.

		—Así lo veo yo también y por ello rezo a la Santísima Virgen para que suceda tal como decís.

		—No obstante, señor duque, supongo que no habréis venido a visitarme para expresarme vuestras coincidencias con mi parecer. Imagino que tenéis algún motivo que no alcanzo a vislumbrar.

		—Vuestra sagacidad no me ha sorprendido viendo de lo que sois capaz. Quiero pediros ayuda, un favor que sabré cómo recompensar, pues es de bien nacido ser agradecido y bien sabe Dios que yo lo soy.

		—Hablad, si está en mis manos el asunto que os ha traído, dadlo por hecho —dice Mesía con clara curiosidad.

		—A primeros de mes, llegarán a vuestro puerto para ser embarcados a Orán unos tres mil vasallos moriscos de mis tierras del interior y un puñado que restan de la propia villa ducal.

		—Proseguid —la expectación de Mesía es máxima.

		—Os estaría agradecido si esa partida no llegara a Orán, sino a otro puerto.

		—Pero, señor duque, no hay puerto más seguro que el de la plaza de Orán. El resto es tierra enemiga —responde con cierto asombro Mesía.

		—A algo más de media jornada, a occidente, se encuentra el puerto abandonado de Cazaza, puerto español que fue saqueado hace setenta años y que aún posee los puntos de desembarque. Ahí deseo que sean desembarcados esos moriscos.

		—Señor duque, los capitanes de nuestras galeras y de los mercantes contratados ya han recibido las indicaciones de rumbo y destino. Además, no está en la hoja de ruta, no es posible lo que me pedís.

		—El esfuerzo tan solo es de algo más de media jornada y yo sabré agradecerlo a esos capitanes y, naturalmente, a vos —esas palabras del duque han abierto un nuevo horizonte en el maestre general.

		—Señor duque, para esos vasallos suyos hay previstas doce galeras de guerra, nueve de Sicilia y tres de Portugal y, si fuera necesario, se incluirían navíos mercantes. Vuelvo a insistiros en las dificultades que tengo para hacer frente a los pagos de dichas naves. Les estamos pagando a diez reales, luego el rey subió a veinte por persona y los patrones siguen con sus quejas y reclaman más. No podré conseguir que acepten un nuevo rumbo y, además, corren el peligro de ser atacados en el desembarco. Lo que me pedís es imposible.

		—Para un hombre de vuestra talla y talento hay pocas empresas imposibles. Os pido y os ruego que cambiéis las órdenes que habéis previsto con tanta eficacia y que sean designados navíos mercantes para el traslado que no tengan inconveniente en realizar esa media jornada de más. Naturalmente, os ayudaría con el consiguiente gasto que acarrearía ese esfuerzo y el de las embarcaciones —Pedro está empleándose a fondo usando las palabras precisas.

		—¿A qué ayuda os referís? —pregunta con ojos ávidos de oro.

		Pedro siente que el acuerdo está cercano, no puede fallar ahora en los dineros.

		—Había pensado en dos escudos de oro por adulto, que es casi el doble de lo que está pagando el rey, y un escudo por niño menor de catorce años. Según mis cálculos, unos cinco mil escudos de oro que vos negociaríais de la mejor manera posible y que quedarían a vuestra discreción.

		—Aun así, queda la seguridad por resolver.

		—Os puedo ayudar con tres bergantines que el ducado usa como bajeles de comercio entre mis posesiones.

		—Vuestros bergantines no portan ni mosquetería ni hombres de armas, y creedme que son necesarios conforme se alcanzan las aguas de las playas.

		—En ese caso, procuradme la asistencia de las galeras que consideréis y decidme el coste de su alquiler.

		—Señor duque, ¿por qué ese esfuerzo por su parte? Son vasallos herejes, enemigos de Dios y del rey.

		Es en ese momento cuando Pedro sabe que se tiene que jugar el todo por el todo con Mesía.

		—Quien marchará a la cabeza de esta partida es un viejo amigo, camarada en Flandes, servidor del rey en el Tercio de Lombardía. Durante casi siete años compañero inseparable que en varias ocasiones salvó mi vida. Soldado con una lealtad y un valor excepcional allá donde combatió: Amberes, Gembloux, Mastrique y en otras refriegas menores.

		Un silencio invade la sala. Mesía no olvida que él también sirvió en el Tercio y que el sentimiento de camaradería no se olvida nunca. Tampoco olvida los escudos de oro prometidos.

		—Dejadme un par de días para que vuelva a revisar todas las previsiones hechas y os diré si puedo ayudaros —concluye Mesía tras unos instantes de duda.

		No hizo falta transcurrir dos días para que Mesía acudiese al encuentro del duque.

		—Tened preparado vuestro oro para pagar el transporte. El desembarco se hará de la forma más rápida posible, pues no podemos atraer la atención de tribus alarbes o comprometeremos la seguridad del desembarque.

		—Os estaré eternamente agradecido.

		—Somos soldados en la paz y en la guerra. Algún día acudiré a vos y espero vuestra atención como viejos camaradas que somos. ¿Sabe? En cierta forma, envidio a ese vasallo morisco, antes soldado, al que protegéis. Además, el rey y vuestro primo estarán contentos y satisfechos al saber que se ahorran los pasajes de tres mil moriscos. De hecho, las arcas ya no pueden seguir sufragando más gastos y los que han de embarcar, a partir de ahora, deberán ser ellos mismos quienes paguen su traslado.

		—Mesía, con escudos y reales no hubiese sido suficiente, necesitaba de vuestra ayuda. Tendréis siempre mi favor.

		—Dos galeras con trescientos soldados en total los escoltarán hasta la saliente de Tres Forcas y a la ensenada de Cazaza, pero se niegan a que embarquen moriscos. Quieren contar con el menor peso por si hay que salir corriendo. Eso os costará unos quinientos escudos por galera. Es el pago de un mes por soldado. Otros diez navíos mercantes franceses y tres portugueses embarcarán a vuestros moriscos. Los pasajes de esas tres mil almas no bajarán de dos escudos por adulto y un escudo por menor de catorce años. Algunos reales menos de lo que los patrones reclaman. Vuestros bergantines deberán ir bien artillados, pues si bien no hay riesgo en la travesía, no puedo decir lo mismo cuando haya que bajarlos a tierra. El pago a la soldadesca y a los mercantes se hará el día de antes. No os preocupéis, que yo designaré al fiador y pagador.

		—Mesía, ¿no corren peligro de ser abandonados a su suerte en cualquier punto de las costas de Berbería? Se cuenta de patronos de navíos que han abandonado a su suerte a las gentes o que jamás llegaron a puerto alguno —pregunta el duque con cierta preocupación.

		—Estese tranquilo. Lleva la escolta de vuestros bergantines que velarán por su seguridad y, además, los capitanes de galeras son hombres de mi confianza que bien pagados no me traicionarán. También ellos son soldados, mal pagados, pero soldados. Así pues, ningún patrón mercante se atrevería a jugársela a Agustín Mesía.

		La mención de Mesía sobre la miseria de la soldadesca trae a la memoria las palabras de su amigo Francisco cuando, marchando hacia Flandes, observaban las condiciones de miseria de la tropa marchando a una posible muerte. La paga no podía justificar esa templanza de carácter.

		—Estoy en deuda con usted. En unos días nos volveremos a ver, pues es mi intención acompañar al puerto a este grupo en su partida, tal como hice con los que marcharon desde Denia.

		—No estarán mucho tiempo en el puerto. En cuanto lleguen se producirá el embarque y su salida a costas de Berbería. Si me permitís un consejo, señor duque…

		—Lo que vuestra merced me diga será tenido en segura consideración.

		—Sería aconsejable que sus moriscos desembarquen pronto y organicen su protección cuanto antes. Y que el gobernador de Orán sepa de esas gentes y quede tranquilo.

		—Mañana os haré entrega de una carta para ser llevada por la primera galera que parta a Orán dirigida al conde de Aguilar, gobernador de la plaza, confirmando que la antigua plaza de Cazaza va a ser ocupada por mis moriscos.

		—Espero, señor duque, que no os equivoquéis.

		—Pongo la mano en el fuego por mi vasallo.

		—No dudo de su vasallo, pero no viaja solo, son tres mil almas las que van con él —responde Mesía con cierto aire de preocupación.

		Las palabras de Mesía han abierto el sentir de la duda en el duque, pero aun así la decisión está tomada.

		Ya nadie acude a casa de Francisco a preguntar. Todos han aceptado su destino y la villa entera se prepara para su marcha. Al amanecer, todos iniciarán su camino a tierras extrañas. Todos excepto buena parte de los vecinos del valle. Más de la mitad han huido de sus casas y se encuentran en los corrales y aldeas cercanas a Cortes de Pallás. Un buen número se han refugiado en lo alto del monte del Moro bajo la protección del abandonado castillo de Chirel.

		Otonel, Ruaya, Venta Gaeta, El Oro, Castilblanques, Cortes de Pallás son ahora pequeñas villas y la patria de los desheredados. Dos mil trescientos vecinos del valle se han agrupado en torno a estos cerros. En los días siguientes, cientos de vecinos moriscos de Bicorp, Enguera, Navarrés, Chella… se unirán a ellos. Cerca de cinco mil almas sueñan con crear una tierra propia, alejada de señores e Iglesias. Ya no habrá más diezmos, ni impuestos ni tributos. Ya no habrá más restricciones a sus costumbres, ni a sus cantares ni a sus ropajes. Serán un pueblo protegido por Dios, por su Dios.

		Francisco, acompañado de Hissam, se dirige al camposanto. Un pueblo dentro del pueblo, situado en el barrio alto de su villa, una elevación del terreno a pocos pasos de las casas. Ninguno de los dos habla. Francisco recorre la tierra donde están los suyos. Su padre y su madre, los padres de estos y los padres de los padres. Ellos se quedarán ahí. No podrán marchar. Francisco siente una tremenda tristeza al pensar que nadie podrá cuidar de ellos. En breve quedarán abandonados y separados de sus hijos, de sus familias.

		Hissam no se separa de su padre.

		Francisco marcha cabizbajo. Ya no oye a quien le saluda y ya nadie le pregunta por el futuro. Una pequeña valla separa el mundo de los muertos de los vivos. En el camposanto debe apoyarse en un pino mediano que hace de centinela a la entrada. Nunca se había detenido a observar el pino. Siempre ha estado ahí, o eso cree.

		Repasa las cruces que señalan la localización de los despojos de los suyos. Su padre, su madre, más allá sus abuelos. Él mismo cavó la tumba de su padre. No quiso que nadie le prestase ayuda. Fue su penitencia, su ofrenda personal a Dios, a él, cavar con sus manos la tierra que serviría de descanso eterno a su padre.

		Todas tienen el símbolo de la cruz. Ya se ocupaba la Iglesia de que eso fuera así. Lo que no sabían los clérigos es que bajo las cruces los difuntos habían sido depositados mirando a Oriente, al sureste. Tal vez por eso estén siendo castigados.

		Una fuerza invisible le impide marchar del lugar. Sabe que no volverá a verlos. Muertos son, pero todos están presentes en la vida de los vivos. No es el único que ha venido a despedirse. Otros vecinos rezan y se despiden de los suyos, sabedores todos de que es una despedida para siempre.

		—Padre, madre, he de marchar. —Nuevas lágrimas vuelven a resbalar desde los ojos a las mejillas de Francisco. Piensa que debe estar haciéndose viejo, pues ya no es capaz de controlarlas como antes. Se agacha y araña el suelo para coger una pizca de tierra que guarda en una pequeña vasija de barro.

		Al salir del recinto, se topa con don Dionisio, el cura de la villa. Sabe Francisco que no es un clérigo que sienta apego por los cristianos nuevos. Al contrario, sabe bien de su animadversión por todo lo que huela a morisco. Muchas de las denuncias a la Santa Inquisición acaecidas en el valle han provenido de su celo y dicen las lenguas que guarda amistad personal con el arzobispo Ribera, el mayor enemigo de los cristianos nuevos. Dionisio lleva cerca de veinte años oficiando misa en el valle y jamás había visto a Francisco así vestido. Al verle armado, siente miedo. Francisco se aproxima a él y, al llegar a su altura, el párroco se aparta para dejarle paso. Francisco no le mira, tampoco hay saludo por parte de ambos. Ahora ya son enemigos declarados.

		La última noche no la pasará en su cama, sino sentado en el suelo, con su espalda pegada a las paredes del muro del castillo y mirando al río y, por encima de él, su volcán. Aspira profundamente el olor a hinojo, tomillo, hierbabuena, lavanda y romero que la noche le brinda como regalo de despedida. Escuchando al mochuelo, a los ruidos secretos que surgen cercanos al río, de los que provienen de los pinares, los sonidos del valle; a unos pasos, Jover le mira.

		Más de seiscientas almas de la villa de Cofrentes se han reunido a las primeras luces del alba en la plaza de abajo. Al llegar Francisco junto a su mujer e hijos, el gentío les abre paso. El alguacil Jover los espera.

		—Sois la mitad de vuestro censo. Lo mismo ha ocurrido en el resto de poblados. Los niños pueden ir en los carros, y recordad que los mulos y carros deberán ser vendidos antes de llegar a puerto.

		—Estamos listos, marchemos ya.

		Jover, el alguacil, mira a Francisco. Desde que le conoció no ha podido dejar de sentir cierta admiración por él.

		Jover, además, comprende cuál es su situación como alguacil con tan pocos arcabuceros y con más de la mitad de los vecinos en los montes en pie de guerra. Lo único que desea es salir del valle cuanto antes.

		Francisco encabeza la marcha, aún deberán pasar por Xalance, Xarafuel, Zarra y Teresa, donde aguardan los vecinos moriscos de estas villas para unirse todos y encaminarse a Almansa, lugar donde pasarán su primera noche. Una larga jornada, pues la distancia que recorrer es de unas siete leguas y media. Dos mil cuatrocientas almas acabarán unidas esa misma jornada a un mismo destino. Cien arcabuceros y cuatro alguaciles más, uno por villa, custodian que el destino sea cumplido.

		Francisco camina junto a su mujer, pegada a ella van su hija y su hijo. María ha envejecido de forma brutal y espantosa en estos últimos días. A pesar del velo que le cubre la cabeza, el blanco de su pelo se hace notar. Su hija Nadia y su hijo Hissam también han envejecido, a pesar de su juventud.

		—María, no estés triste, seguro que el destino nos depara dichas buenas —Francisco intenta dar esperanzas a su mujer ante el tenebroso futuro que se cierne.

		—Pero ¿y nuestro Hazem, y nuestro nieto, y Fátima?

		Francisco guarda silencio.

		—Dios cuidará de ellos, de todos ellos —las palabras de Francisco no poseen la certeza que María está acostumbrada a sentir de él. Francisco lanza esas palabras en un intento por calmar su pena, pero bien sabe que el destino de los que han rehuido la orden de marchar es poco esperanzador.

		Francisco mira a sus hijos, ambos marchan junto a su madre. Sonríe a ambos y Nadia le devuelve el gesto con otra sonrisa forzada. Hissam, en cambio, le lanza un gesto de afirmación y en ese momento Francisco comprende que su pequeño Hissam se ha convertido a la fuerza en su mayor apoyo, en su relevo.

		Todos marchan en silencio. Detrás de Francisco andan sus amigos, sus vecinos: Caifaz, Assen, Assar, Alcapali, Corella, Lazarach, Churrut, Alaca, todos resignados, junto a sus mujeres e hijos, caminan siguiendo la senda que va marcando Francisco. Cientos de almas que junto a sus hijos pequeños se encaminan al destierro. Ningún padre en el valle ha aceptado dejar a sus hijos pequeños al cuidado de cristianos viejos.

		Antes de salir de las huertas de Cofrentes, Francisco se agacha, coge un puñado de tierra y lo introduce de nuevo en su pequeña tinaja. Es el mismo recipiente que llevaba en el camposanto. Su mujer le mira y le sonríe. Ella va llorando. Otras gentes imitan a Francisco. Nadie pregunta, pero todos entienden el gesto. Todos se agachan a arañar un pellizco de su tierra. Tierra que vio nacer a sus ancestros, a ellos y a sus hijos. Pero no nuevas generaciones.

		A cada paso, Francisco respira hondamente, quiere sentir por última vez esos aires de otoño. Cierra los ojos para que sus pisadas no ahoguen el murmullo del Xúquer. Quiere inmortalizar para dentro de sí todos los sonidos del valle, sabedor de que ese momento será el último que reciban sus sentidos de su valle.

		A otro lado del río, en lo alto del cerro llamado de la Cola, la otra mitad de la villa los observa partir. Hazem mira a la cabeza del grupo, sabedor de que su padre está ahí. Desde esa distancia no puede distinguirlo. Tan solo ve bultos que se mueven. Hasta esa misma mañana, la duda le ha atormentado. Ahora comprende que su decisión es la definitiva y que no hay marcha atrás. Su futuro y el de su mujer e hijo va unido al del resto de vecinos que han subido a las montañas y no han obedecido la orden real.

		Poco a poco van atravesando las villas hasta llegar a Teresa, último pueblo del valle y del propio ducado de Gandía. A partir de ese momento, se abren cuatro leguas de trigales recién sembrados hasta Almansa y una única villa que atravesar, Ayora, pero ahí recogerán a tan solo un puñado de moriscos, pues son más los cristianos viejos.

		El camino hasta Almansa es recto y llano, lo que permite a Francisco observar la larga caravana de gentes con sus carros y bestias que avanzan al unísono. En los sucesivos pueblos que han ido atravesando, Francisco ha reconocido a muchos amigos.

		Vio cómo se unía a la caravana su amigo Abib a su paso por Xarafuel, a Morabir al llegar a Xalance, a Mossi a la entrada de Zarra, y comprobó, como ya sabía, que Bexir, de Teresa, no acudió a su cita con el destierro. Otros vecinos conocidos de esas villas se unieron con sus familias: la familia completa de Camardan, la de Gamnia, la de Fuleyman, los Olim, los Omar, la de Elel o los Assar.

		La noche cae en el camino y la columna de apátridas se agrupa alrededor de una ermita cercana a Almansa. Multitud de fuegos son encendidos, pues las noches ya hace días que son frías, no en vano, el otoño anda muy avanzado. Francisco contempla el espectáculo. Todos hablan de lo dejado atrás: hijos, nietos, primos, amigos, casas, huertos, ropas, aperos de labranza, animales, recuerdos; en definitiva, su propia historia.

		Francisco ha comprobado que su hija y su mujer han comido algo que les dé fuerzas para el mañana que ha de llegar. Recorre los grupos de vecinos de Cofrentes. Todos le miran, pero ninguno le pregunta. Desiste de avanzar más allá, donde descansan los vecinos del resto del valle.

		—Yo no sé si lo que hacemos es lo justo, pero si así lo quiere Dios, es que así debe ser.

		Las palabras han sorprendido a Francisco. Es Jover, el alguacil, quien se ha dirigido a él.

		—¿Y sus arcabuceros?, ¿ya no los necesita?

		—No se confunda vuestra merced, que la presencia de estos arcabuceros y de otros que se han de unir conforme nos alejemos de las tierras del ducado no son para protegernos de los vuestros, sino para protegeros de cristianos viejos que tengan la tentación de abusar de los que marchan al destierro, pues casos ha habido. Y ni el señor duque ni el gobernador de Xátiva, conforme a lo mandado por el rey, desean ni permitirán ningún abuso a moriscos. Pena de galera hay para quien incumpla.

		Las palabras de Jover parecen sinceras, pero Francisco tiene un nudo en la garganta y no tiene el ánimo para conversaciones. Da la espalda al alguacil y se encamina al grupo donde lo aguardan su mujer e hijos.

		Esa noche las gentes que han quedado en las aldeas y corrales de los montes cercanos bajan a los pueblos que los vieron nacer. Las pocas casas de los cristianos viejos están bien cerradas. Las villas han quedado sin protección. Los huidos entran de nuevo en sus viviendas, vacías, abandonadas esta mañana. No tardan en escucharse los primeros gritos de furia al comprobar algunos que sus casas ya han sido desvalijadas: animales, aperos, platos, odres, tinajas y orzas, herramientas, ropajes, alfombras; los cristianos viejos no han demorado la visita a las casas vacías de sus vecinos, llevándose cuanto les ha venido bien.

		Hazem entra de nuevo en casa de sus padres, su casa. La puerta está abierta. Su padre la dejó abierta como señal de abandono definitivo. Dentro de ella las entrañas se le encogen y el pecho le aprieta el corazón. Coge la llave, esa llave que tan poco se usaba, pero que abría y cerraba la puerta, y se la guarda. Recorre cada una de las estancias sin prisa y sin temor a que alguien le descubra. Al fin y al cabo, esa es su casa y por ello ha desafiado al mismísimo rey.

		En el corral escucha de nuevo a unos maldecir y a otros suplicar. Más allá, cerca de Xalance, cree sentir varios arcabuces sonar. La algarabía le devuelve a la situación real y, alejándose de la ensoñación y los recuerdos, vuelve a la calle para unirse a un grupo que vuelve al abrigo y seguridad del monte.

		Una sola jornada ha bastado para liberar riñas entre cristianos viejos y nuevos, y con ellas las primeras sangres.

		No será esta la única ocasión en que los renegados bajen a los poblados a reclamar lo que les pertenece, provocando el temor de aquellos vecinos que por derecho de religión se han quedado, por ser cristianos viejos. Esas incursiones y esa amenaza tan solo ocasionarán que se aceleren los preparativos para perseguir a quienes han decidido desobedecer la orden de expulsión.

		Ya fuera del valle, Francisco y las dos mil cuatrocientas almas que le siguen prosiguen su marcha. Nada más cruzar Almansa, otros cien arcabuceros se unen a la columna.

		—No temáis por su presencia. Ya os dije que tanto arcabucero es para asegurar que llegaréis sanos y salvos a vuestro destino, tal como quiere el rey y vuestro señor, y así se asegura de ello.

		—Jover, he observado cómo alguno de vuestros hombres mira sin cesar los huecos en los ropajes, seguramente buscan las bolsas de la plata —expresa Francisco, sin tapujos, al alguacil.

		—Os insisto, señor Francisco. Cualquier intento por parte de quien fuere, incluidos mis hombres, de poner la mano encima de alguno de vuestra gente será colgado por el cuello del pino más próximo. Yo mismo le pondré la soga. No temáis por ese menester y dad por seguras mis palabras.

		—¿Y el resto de alguaciles? —insistió Francisco.

		—El gobernador de Xátiva nos ha pagado bien, con plata del propio ducado de Gandía, para asegurarse de que nadie tenga tentaciones. Sinceramente, no creo que nadie quiera tener que dar explicaciones al señor duque por algún incidente. Todos saben que don Pedro es hombre justo, pero también duro a la hora de impartir justicia.

		Las palabras de Jover tranquilizan a Francisco, pues no solo le ha asegurado la seguridad de los suyos, sino que además le ha informado de que su amigo, Pedro Borja, duque de Gandía, vigila por ellos.

		La segunda noche, cerca de la villa de Villena, los líderes de las villas han avanzado hasta la cabecera de la caravana donde se halla Francisco con sus gentes. Resignación y el dolor de la partida siguen presentes, pero la incertidumbre y miedo que se ciernen sobre su inminente futuro los empujan a buscar las palabras de aliento y esperanza de Francisco. Ahora ya no son solo los líderes de las aljamas quienes se acercan, otros los acompañan.

		Abib es el primero en expresarse.

		—No tardaremos en llegar a puerto. Tal vez el rey, en el último momento, se apiade de nosotros, al fin y al cabo, somos cristianos buenos y en esa tierra seremos vistos como tales y por ello seremos enemigos de esas gentes.

		—Llevan más de un mes embarcando y trasladando a los nuestros a Berbería. ¿Por qué el rey se iba a apiadar de nosotros? Miles han sido llevados ya a esa tierra —responde Francisco intentando disipar sueños de realidades imposibles.

		Mossi interviene para mostrar el miedo que todos sienten:

		—Cuentan que allí hay partidas que nos esperan para robarnos. Que asaltan, abusan de nuestras mujeres, de nuestras hijas. Muchos son degollados y los caminos están lleno de muertos.

		El siguiente en intervenir es Morabir:

		—Aún estamos a tiempo de volver sobre nuestros pasos y subir al monte con los que han decidido quedarse. Ahí nadie nos asaltará.

		—Va a ser importante permanecer unidos.

		Quien ha hablado es un hombre de mediana edad, vecino de Otonel, uno de los pocos de esa villa que aceptó el destierro. Francisco no recuerda haber hablado nunca con él, aunque cree haberle visto alguna vez en los mercados importantes del valle. Su nombre es Omar Abdalah, y marcha junto a su hermano menor, Santhal Abdalah. Ambos poseen fama de ser los mejores herreros de la región. Hombres corpulentos, con manos grandes y duras como piedras. Decidieron dejar su villa junto a sus mujeres e hijos aún pequeños, aceptando el destierro como mejor camino de asegurarse la vida.

		Todos dan su parecer. Todos hablan. Francisco escucha y no interviene, quiere que todos se expresen y en cierta medida se desahoguen.

		—¿Habéis mirado a vuestro alrededor?

		Las palabras de Francisco hacen callar al resto.

		—Somos un pueblo, una nación. Herreros, barberos, labriegos de distinta tierras, molineros, arrieros, pastores, carpinteros, abejeros, horneros, alfareros, madereros, tejedores, zapateros y alpargateros, arrieros, albañiles; somos un pueblo al que tan solo le hacen falta unos palmos de tierra para vivir. Si estamos unidos, seremos fuertes. En cambio, si flaqueamos y nuestros lazos se debilitan, seremos vulnerables. Allá donde vayamos seremos cerca de dos mil quinientas almas y, creedme, esa es nuestra fuerza. Nuestra unión nos protegerá.

		Tras las palabras de Francisco confirmando lo expresado por Omar, se hace el silencio. Sin que nadie lo espere, es Jover quien interviene. El alguacil ha estado escuchando la conversación desde la distancia y amparado por la oscuridad de la noche.

		—Mañana y los próximos días atravesaremos las villas de Villena y de Elda. Yo de vuestras mercedes intentaría deshacerme de burros, mulas y carros antes de llegar a puerto, pues al aproximarnos al punto de embarque los precios y las ofertas por vuestras pertenencias serán cosa de usura y sin remedio para la negociación o el regateo digno.

		Dichas las palabras, Jover vuelve a desaparecer. Todos han entendido la advertencia del alguacil. Antes de volver cada cual a su grupo con sus familias y vecinos, Omar se acerca a Francisco y le susurra:

		—Has nombrado todos los oficios menos uno, y seguro que donde vamos nos hará falta.

		—¿A cuál te refieres?

		—Nos van a hacer falta brazos que sepan empuñar espadas para defender a nuestras mujeres, a nuestros hijos.

		Francisco no responde, pues es consciente de que el tal Omar va cargado de razón.

		Pasado el mediodía del tercer día, la comitiva de desterrados se topa con un gran mercado a la entrada de Elda. Es un mercado extraño, donde nadie vende, solo se compra. No es casual su presencia ahí, pues es la oportunidad de hacer negocio al paso de miles de condenados a la expulsión. Cristianos viejos se acercarán a ellos intentando comprar a precios ventajosos las pertenencias que no pueden ser embarcadas. Alicante está tan solo a una jornada, y las bestias, carros, algunos animales ya no pueden seguir acompañándolos.

		Francisco recuerda las palabras de Jover. No es necesario que busque a quién vender sus últimas pertenencias. La gente se acerca a ellos. Es sabedor de que los buenos reales de plata y el oro serán garantía de subsistencia allá donde vayan. Pero también será esa misma plata quien despierte la codicia.

		Jover permanece cerca de él. Pronto entiende que su cercanía es un seguro de que nadie se atreverá a sacar una desproporcionada ventaja en la venta de sus pertenencias. Juzgó mal al alguacil el primer día que lo vio a la puerta de su casa.

		El camino ya está hecho. Apenas han bastado cuatro días para recorrerlo. Mañana llegarán a Alicante, su punto de embarque y puerta de su destierro obligado. El tiempo los ha acompañado, y así por el día el calor ha sido comedido y por las noches los fríos han sido suaves, pero hoy se divisan nubes de tormenta y lluvia. Pronto llegarán las heladas al valle, a su valle.

		Un nuevo fuego, ya caída la noche, invita a una nueva reunión. A las caras de siempre se van uniendo otras más jóvenes. Osmín, vecino de Teresa y uno de los pocos que ha rechazado seguir a Usícar, comienza a hablar.

		—Cuentan que mi paisano ha conseguido hacerse con el castillo de Bicorp y que para ello tuvo que dar muerte a su gobernador y varios soldados que defendían la plaza. Que son dueños de todas las villas del valle, que no hay cristiano viejo que ose enfrentarse a ellos. Dicen que se han unido cientos de paisanos de todas las comarcas cercanas. Que un ejército de arcabuceros de más de doscientos hombres fue derrotado a las afueras de Ayora y que el mismísimo virrey les ha ofrecido un pacto generoso para que dejen las armas.

		Todos guardan silencio. Las palabras de Osmín han sembrado aún más dudas y desconciertos entre los expulsados. Francisco le observa. Es un hombre de unos treinta años, con espalda ancha y brazos musculosos. Su rostro posee ciertos rasgos aún infantiles. Parece, como todos, un hombre atormentado por su decisión.

		Francisco tampoco sabe muy bien cómo responder a sus palabras, y es el viejo Morabir quien interviene:

		—A mí también me han llegado todos esos rumores. Victorias fáciles conseguidas sobre cristianos viejos que hasta ayer eran nuestros vecinos, que como nosotros poco saben de armas ni de luchas. Además, permíteme recordarte que ese vecino tuyo que está llevando a nuestro pueblo a tantas victorias fue el mismo que degolló a dos de mis vecinos por negarse a acompañarle al monte. Uno de ellos era primo mío.

		En ese momento, Francisco interviene:

		—No dudo de que el tal Usícar, al que conocí hace poco, tenga madera de líder, pero la lucha y la sangre que se derrame en el valle será pagada con creces por todos los que ahí quedaron. No ha de tardar el día en que la milicia suba al monte en su busca y la de todos, y nada ni nadie podrá defenderse de una bola de culebrina, ni de la carga de caballería, ni de la codicia de aventureros. La sangre que se derrame ahora en el valle será bien cobrada. Tan ciertas son mis palabras como que hay cielo.

		Las palabras de Francisco vuelven a infundir cierta sensatez en los asistentes, pues más de uno barajaba el retornar al valle, a los dominios del nuevo señor, el teresino Usícar.

		Poco a poco todos se levantan para regresar al fuego de su grupo. Francisco se ha quedado mirando el suyo, está ausente, en trance. A su lado permanece su hijo Hissam y enfrente los hermanos Omar y Santhal.

		—Esta noche habrá quien vuelva a plantearse la decisión tomada —las palabras de Omar devuelven al presente a Francisco.

		—Sí, me temo que sí. ¿Tú no tienes dudas? —pregunta a Omar.

		—Los que quedaron allí podrán vivir un tiempo, semanas, meses, tal vez años, pero habrán de vivir como alimañas a las que se les persigue de noche y de día. Y el final es por todos sabido, es tan solo cuestión de tiempo.

		—¿Crees que será más fácil donde vamos? —pregunta de nuevo Francisco.

		—Ja, ja, ja, ja. No. Fácil no va a ser, pero tendremos una oportunidad y, aunque a nosotros nos toque sufrir ese dolor y ese seguro sacrificio, deberá servir para que nuestros hijos encuentren una tierra definitiva donde puedan vivir.

		—Así pienso yo. —Francisco se ha quedado sorprendido por el razonamiento del tal Omar, el herrero.

		—Habrá que irse a descansar, mañana entramos en Alicante y… —Omar da por concluida la velada.

		A la mañana siguiente, antes de ponerse en marcha la columna hacia la explanada que les aguarda a la derecha del puerto, los alguaciles se percatan de que varias familias enteras de Cofrentes y Xalance han desparecido. Todos saben que han vuelto sobre sus pasos y que tienen el propósito de ir en busca de los que rechazaron tomar el camino de la expulsión.

		—¿No mandáis a vuestros hombres detrás de ellos? —pregunta Francisco al alguacil.

		—¿Para qué habría que malgastar el sudor de mis hombres? Pues ambos sabemos dónde van. Allí no pasará mucho tiempo en que sean hallados.

		Francisco sabe cuánta razón tienen esas palabras de Jover.

		La entrada en Alicante recuerda a Francisco su llegada a las grandes ciudades que iba conociendo cuando era soldado. Un buen número de arcabuceros se han colocado ahora delante de ellos y van conduciendo a la cabeza de la caravana hasta las proximidades del puerto. Una vez cerca de la orilla del mar, se desvían a la derecha, donde una gran explanada se abre ante ellos. Las huellas en la tierra y otros objetos en el suelo hacen pensar a todos que no son los primeros en acampar en ese lugar. Otras gentes esperaron su embarque en ese mismo campo inerte. Cerca, otros campamentos se divisan. Son moriscos que, al igual que ellos, esperan a las galeras que los han de llevar a Orán.

		La actividad alrededor de ellos es mucho más enérgica que la vivida en Villena y Elda. Ya no es posible vender nada, ahora es regalado, cuatro maravedíes por una mula, por un carro, una gallina no tiene valor; no existen reparos en robarles, en humillarles, en sacar partido de su desesperación. La advertencia hecha por Jover días atrás vuelve a sonar en su mente.

		A la mañana siguiente, una fuerte escolta de más de cincuenta arcabuceros se abre paso en el campamento improvisado. Todos intuyen que son las milicias que se ocuparán de hacerles embarcar en las galeras. El mismo duque de Gandía, acompañado de Jover, encabeza la fuerza que se abre paso entre la multitud. Muchos, al verle, creen que las misivas mandadas al virrey pidiendo piedad hacia ellos por ser buenos cristianos, misivas rogando misericordia por ellos y sus familias, pues temían por sus vidas al llegar a tierra mora, habían sido tenidas en consideración.

		El duque, impolutamente vestido, se dirige a la zona donde se han asentado los vecinos de Cofrentes y, en concreto, donde está Francisco, que ya le espera de pie. A su lado está su hijo y unos pasos más atrás su mujer y su hija. Pedro no se atreve a abrazarle como siempre hace al verle. Conoce bien a su amigo y sabe que debe estar sufriendo por el destierro obligado.

		—Francisco —es el saludo del duque.

		Francisco ya no sabe cómo responderle. Estos últimos días desde la orden de abandonar su casa y su tierra hasta el día de hoy han endurecido su corazón.

		—Señor duque.

		Pedro percibe con claridad la angustia de su amigo. También su frialdad.

		—Veo que tu familia y tú habéis llegado bien, lo celebro. Espero que Jover os haya sido de buena ayuda y que os hayáis sentido protegidos.

		—Jover ha hecho su trabajo de forma impecable. Ha hecho cumplir la orden del rey y, además, ha asegurado nuestra protección. En lo referente a mi familia, ya veis que Hazem no nos acompaña. Él ha decidido no obedecer y junto a su hijo y su mujer se han quedado en las proximidades de Cortes.

		Al oír esas palabras, un gesto de preocupación ensombrece a Pedro.

		—Quisiera poder ofreceros alguna silla, pero hemos de desprendernos de todo lo que traíamos y ya solo nos queda lo puesto.

		—Habéis hecho bien en vender las pertenencias.

		—No he dicho que hayamos vendido, sino desprendido, pues lo que nos han dado por nuestras pertenencias allá por donde íbamos pasando era más limosna que venta.

		Francisco está empleando un tono seco con el duque y Pedro lo percibe con toda claridad; aun así, el duque prosigue en sus palabras.

		—Supongo que tienes motivos para sentirte herido. Soy tu señor y también tu amigo y no he podido evitaros a ti y a los tuyos este futuro. De todos modos, escúchame con atención, pues tiempo es lo que no tenemos.

		—Habla, pues, escucho con atención.

		—En cuanto el tiempo escampe, se producirá vuestro embarque y vuestra salida. Las galeras que partieron dos días atrás han tenido que refugiarse en Cartagena por el temporal. Tú y los tuyos debéis estar preparados. Vuestro rumbo y vuestro destino no os conducirán a Orán. Cerca de setenta mil de los vuestros han llegado a esa plaza colapsando sus puertos y playas cercanos. Además, ya ha dejado de ser un lugar seguro para nadie.

		—¿Inseguridad? Los rumores hablan de saqueos, asaltos y asesinatos a los que llegan por parte de las tribus que allí habitan —se apresura Francisco a adelantar los rumores que llevan días cerniéndose sobre ellos.

		—Sí. Cierto es lo que se cuenta. Por ello vuestro destino será otro. Un lugar donde permaneceréis hasta que la situación vaya mejorando y los gobernadores turcos puedan ofreceros seguridad.

		—¿Dónde? —Francisco ya no puede disimular una gran inquietud.

		—Hay arrendados y dispuestos diez navíos mercantes de Francia y tres de Portugal que os llevarán a un puerto abandonado desde hace más de setenta años. Sois setecientos cuarenta y ocho hombres, novecientas treinta y una mujeres, cuatrocientos nueve muchachos, trescientas veinticinco muchachas y ciento nueve niños. Dos mil setecientas doce almas en total, pues se os unen ciento noventa moriscos de otras aljamas y un puñado más procedentes de mi propia villa que serán embarcados en esas naos junto a los vuestros, gente de mi confianza a la que debo gratitud por sus servicios.

		En ese momento, Pedro vuelve la mirada y clava sus ojos en Eloi, haciéndole un gesto para que se aproxime.

		—Francisco, este hombre es llamado Eloi Bautista. Persona de mi confianza, y será él quien conducirá el bergantín que os ha de trasladar a Berbería. El resto de tu gente irá en los mercantes, pero tú y los tuyos embarcaréis en mi propio bajel. Eloi quedará también en Berbería junto a los tuyos, y con él trece familias más que han servido con lealtad a mi persona. También los hay que poseen conocimientos y oficio de bajeles y marinería, compañeros de Eloi que a buen seguro te ayudarán en tu nuevo destino.

		—¿Qué comerán nuestros hijos y nuestras mujeres? —pregunta Francisco con palabras que salen de su boca con gran esfuerzo, demostrando al duque que la mente de su amigo está agotada.

		—Todo está previsto. En los mercantes habrá carga de trigo y otros granos, aceites, telas para improvisar un campamento, medio centenar de cabritos, doscientas gallinas que os permitan tener algo de carne hasta que podáis solventar vuestra situación. Los muros de las casas siguen en pie, aunque sus tejados ya no existen. El puerto mantiene sus rampas de desembarque y en la cima del puerto está enclavada la antigua fortaleza, que a simple vista parece todavía útil. La ciudadela está al abrigo de vientos. Es un lugar provisional hasta que podáis encontrar un lugar mejor. Lo urgente era evitar el desastre de un desembarco en playa cercana a Orán, como Arzen o cualquier otra. Eso hubiese sido más peligroso. Ahí tendréis una oportunidad.

		—Pero, Pedro, eso debe valer miles de escudos.

		Francisco ha vuelto a llamar Pedro al duque, y este lo ha recibido con alivio, pues la dureza del trato de su amigo se va relajando, dando paso de nuevo a la vieja relación entre ellos.

		—El oro y la plata no deben preocuparte. Al fin y al cabo, vuestras posesiones en el valle ahora me pertenecen, todo lo que ahí ha quedado es mío y las tierras volverán a ser dadas con rentas mucho más ventajosas. En definitiva, vengo a pagaros por lo que no os podéis llevar.

		—Lo que hemos dejado atrás no sufraga el gasto que haces, pues poco valor tiene.

		—Pues entonces míralo con el saldo de una deuda que ambos teníamos en el pasado y que ha continuado en el presente.

		—¿El presente? —pregunta Francisco con extrañeza.

		Pedro rectifica en sus palabras. No pretendía decir lo que ha dicho y el constante recuerdo de su hijo Tomás ha traicionado a su lengua.

		—No me hagas caso. Francisco, nuestra deuda está saldada.

		—Nunca hubo deuda, Pedro, nunca.

		—Nunca dejó de haberla. —La imagen de su hijo Tomás y la de un desconocido, Álvaro, vuelve a la mente del duque.

		Las palabras de Pedro van cargadas de misterio y Francisco lo sabe, pero ya no le queda tiempo para descubrir qué guarda en la mente su amigo. Ha de preparar su marcha y la de su gente.

		—La plata que portáis os ayudará en los primeros meses, pues será preciso que os hagáis con más carne, ropas del lugar… Eloi sabe de la plaza, bueno, la conoce desde el mar y no desde tierra. Estáis a unas seis jornadas de Tremecen, plaza bajo dominio turco y donde fueron acogidos los primeros moriscos. Ocho jornadas os separan de Fez, plaza en pie de guerra por la sucesión al trono. Fuera de ambas plazas la inseguridad es alta. Vuestra unión será vuestro mejor seguro.

		Esas palabras recuerdan a Francisco las expresadas dos noches atrás por el otenelino Omar.

		—Recuerda, amigo Francisco, que no siempre el enemigo es el moro. Un soldado con una cruz por bandera y que lleve meses sin cobrar también puede ser un enemigo feroz.

		—Un gran esfuerzo debes haber hecho estas semanas por nuestro bien, por los que ayer te servíamos de forma leal.

		—Francisco, tu nobleza siempre te lleva al equívoco. Yo hubiera querido que hubieses aceptado mi ayuda y haberte enviado a cualquier ciudad donde hubiera podido darte una vida fácil: Génova, Milán, Turín, Lisboa, Nápoles. Pero tu continuado rechazo y tu sentir tan arraigado del deber hacia los tuyos me han obligado a este despliegue. Menos plata me hubiera costado que aceptases mi idea, pero sabía que sería difícil que consintieras el dejar a su suerte a tus vecinos.

		—Pedro, es mi pueblo, tú hubieras hecho lo mismo.

		—Te vuelves a equivocar, amigo Francisco. Mi deuda es contigo y solo contigo y es tu empecinamiento el que me obliga a todo esto. No obstante, recuerda mis palabras dichas hace unos instantes, nuestra deuda pasada y presente está saldada.

		La insistencia de Pedro en hablar de presente vuelve a no ser entendida por Francisco.

		—¿Y del valle qué noticias hay? —pregunta Francisco al duque, sabedor de que debe tener noticias fehacientes.

		Pedro mide sus palabras. Sabe de la unión estrecha entre Francisco y su hijo mayor.

		—Las cosas por tu valle no van como el virrey esperaba. Los pueblos están a merced de los huidos, que se cuentan en unos diez mil. Los cristianos viejos de las villas han huido por miedo y a más de uno han degollado. Los campos están abandonados o son recolectados por los tuyos. El castillo de Bicorp ha sido capturado por moriscos rebeldes que han matado a su gobernador y a varios defensores. Lo mismo ha ocurrido en Xalance y Teresa. Hasta una partida de arcabuceros fueron atacados en una emboscada en Ayora. Las acciones de hostilidad no cesan y la situación no tiene viso de un final pacífico. Mil hombres del Tercio de Lombardía se dirigen a Valencia. El propio maestre, don Juan Córdoba, los acompaña, y con él viaja mi hijo Tomás. Ya va para dos años que marchó.

		Francisco sabe que Pedro siempre vivió preocupado por las acciones y comportamiento de su único hijo. Nunca Pedro le hizo comentario alguno, pero los rumores también llegaban al valle.

		—Los dos sabemos que la milicia cambia a la gente, la mocedad se convierte en madurez y se gana en equilibrio y responsabilidad. Tomás regresará hecho un gran soldado, un gran caballero digno de su apellido y su estirpe.

		—Sí. —Pedro no añade nada más. Sabe lo que ha sido de estos dos años de su hijo en el Tercio y cómo han trascurrido. Ciertamente, el maestre le escribía con suma prudencia, al igual que los hermanos jesuitas, pero esa misma prudencia delataba el hacer de su hijo. Además, no faltaban lenguas y susurros que llegaban por gentes procedentes de Milán. Ocultar los pecados de su hijo Tomás no era fácil.

		Los dos hombres llevan media tarde de charla. El tiempo ha pasado rápido. Siguen ambos medio ocultos tras un viejo carro que nadie ha querido comprar. A una distancia prudencial se encuentra Jover con media docena de hombres armados, y cerca de ellos Eloi, y a su lado el joven Hissam.

		—Di a tu gente que estén preparados, pues en cuanto los vientos de tormentas disminuyan partiréis. Más no puedo hacer por ti, Francisco. Recuerda que una vez toquéis tierra estaréis solos. Ya sabes lo que eso significa. Deberás buscar protección, y Eloi tiene indicaciones para procurártela. Te insisto en lo vital de permanecer unidos, al menos, al principio.

		—Los dos hemos comprobado lo fuerte que puede llegar a ser un grupo de hombres unidos, pero de poco servirá nuestro número si para defendernos usamos piedra y palos.

		—Ya te he dicho que Eloi te indicará.

		—Pedro… —Francisco iba a suplicarle para que hiciese lo posible por proteger a su hijo Hazem. Pero tras comprobar cómo el rostro se ha entristecido al nombrar a su hijo y el despliegue de recursos que ha llevado a cabo por él y los suyos, prefiere no hacerle comentario alguno sobre su hijo huido. Al fin y al cabo, Pedro es duque, al servicio del rey, y su hijo ha desobedecido al mismísimo rey.

		—Nos veremos antes de tu partida. Prepara a los tuyos y presenta mis respetos a tu familia.

		Francisco afirma con la cabeza mientras el duque se aleja abandonando el improvisado campamento. Tras él va Eloi. Viéndole marchar, Francisco se arrepiente del frío recibimiento que ha dispensado a su amigo.

		Casi media tarde han estado hablando ambos hombres. Desde lejos, todos observaban, esperando que el duque se aleje para acercarse a que Francisco informe de una conversación tan larga.

		No esperan a que la lumbre esté encendida para sentarse en el suelo, como cada noche. No importa que el suelo comience a estar embarrado a causa de las gotas que están cayendo. El interés por lo que Francisco ha de contarles es muy superior a la incomodidad de sentir sus posaderas mojadas.

		Francisco resume lo hablado a los suyos. El pago hecho por el duque a las naos que les han de transportar. La cercanía de la plaza donde serán llevados a las villas de Tremecen y Fez, la necesidad de permanecer unidos ante la cierta peligrosidad, tal como Omar aludió, es este punto el que más interés despierta entre los vecinos del valle.

		—La plaza de Orán está colapsada. Setenta mil de los nuestros han sido ya desembarcados. No cabe nadie más y los bajeles hacen bajar a tierra en playas cercanas: Punta Falcón, Arzen. Sitios poco seguros donde grupos de bereberes aguardan la llegada de los nuestros para ir a su asalto. Iremos a un nuevo puerto que no ha sido utilizado aún y esperaremos a que la situación se calme para buscar un lugar seguro donde ser acogidos de forma permanente.

		—¿El rey recapacitará y en unas semanas o meses nos dejará volver?

		Francisco no reconoce quién ha hecho la pregunta, pero sabe cuál es la respuesta y opta por el silencio, por un amargo silencio. Todos entienden su ausencia de palabras.

		Pedro se encamina en busca de Mesía. Varios soldados portan dos cofres. Son los escudos que servirán para que sus vasallos lleguen al destino pactado.

		—Quiero que sepas, amigo Mesía, que ayer mismo dirigí una correspondencia a mi primo, el duque de Lerma, y en ella exaltaba vuestra labor, mi gratitud hacia con vos y lo acertado que sería que vuestra merced estuviese en el Consejo de Estado. Esa misma misiva también he querido dirigirla a su majestad, nuestro rey, aunque creedme si os digo que con la primera correspondencia hubiera sido suficiente.

		—Ahora el que está en deuda con vos soy yo, mi querido duque. —Sin duda, Mesía esperaba ese acontecer por parte de Pedro para con su primo, el duque de Lerma.

		Una sonrisa ilumina la cara de ambos hombres mientras sus copas brindan con el mejor vino de Alicante.

		El día siguiente sigue con mal tiempo. El campamento de los hijos del valle se ha convertido en un lodazal donde lo mejor es no moverse en exceso y permanecer debajo de las telas que dan el justo cobijo. Ya no quedan bestias, todas han sido vendidas. Francisco quedó preocupado al escuchar por boca de Pedro las correrías de los huidos a la expulsión: saqueos de sus propios pueblos, asalto a castillos, degüellos de gentes, enfrentamiento con las milicias; acontecimientos que solo conllevan consecuencias que serán bañadas en sangre.

		Esa noche, mientras que Francisco sigue absorto en sus pensamientos, Jover se aproxima a su improvisada tienda. Francisco le ha oído venir, a pesar de sus años, aún conserva un fino oído.

		—Algo os trae que importante ha de ser con esta noche de agua y viento —dice Francisco nada más verle.

		—Es previsible que el temporal aclare durante la noche. De ser así, mañana se producirá el embarco de toda vuestra gente y el vuestro.

		—Agradezco vuestro aviso, señor Jover.

		—Se lo dije días atrás. No entiendo ni quiero saber los motivos que nuestro rey tiene en su buen hacer. Como buen cristiano, intento ser piadoso y no me gusta ver a mujeres y niños sufrir, pero si ocurre, también ha de ser porque así lo quiere la Divina Providencia —las palabras del alguacil son sinceras y propias de un buen cristiano que deja en manos de Dios lo que deba suceder.

		Francisco no sabe qué responderle, tampoco le han quedado muchas fuerzas tras la conversación mantenida con el duque.

		—Supongo que los caminos de Dios son inescrutables —dice Francisco.

		—Eso debe ser. —Jover da la espalda a Francisco y se aleja.

		Bajo la tela, María, Nadia e Hissam aguantan el aguacero. Francisco posee una familia fuerte. Hoy se ha dado cuenta, aunque siempre lo intuyó.

		A mitad de la noche, la lluvia ha cesado. Es el día del señor del 2 de noviembre de 1609. Es el día. Francisco, en cuanto vio las primeras estrellas en el cielo de Alicante, lo supo. Mira a su mujer e hijos y un infinito sentimiento de ternura embarga su alma. Siente el deseo de abrazarlos, de besarlos, de decirles cuánto los quiere. Debe controlarse, ahora más que nunca, debe demostrar fortaleza y serenidad. Los suyos deben verle entero, sin signos de flaqueza.

		No tarda en llegar la milicia que se sitúa a la entrada del campamento y a su única salida posible. En los flancos también se sitúan varios hombres armados con arcabuz.

		Jover y el resto de alguaciles se sitúan cerca de los vecinos bajo su responsabilidad y comienzan a dar las voces para que todo el mundo comience a recoger las escasas pertenencias y a ponerse en marcha. No tardan en franquear los muros de defensa del puerto y ver ante ellos las naves que han de llevarlos al destierro.

		Todo está organizado y cada villa tiene sus bajeles asignados. La gente comienza a subir a ellos.

		Francisco es retenido por Jover, que le hace un gesto para que espere junto a su familia.

		Al cabo de unos instantes, una voz le habla por la espalda, es el duque.

		—Hubiera sido más fácil para todos y menos costoso para mi hacienda que hubieras aceptado mi ofrecimiento. Pero ese empecinamiento por estas gentes… En fin, es tu decisión —Pedro vuelve a insistir por última vez a su amigo.

		Francisco se gira y ve a su amigo. Sabe que no volverá a verle, que es una despedida definitiva. Ambos rostros reflejan sin poder ser disimulada una gran tristeza.

		—Sí, tal vez hubiera sido más cómodo para ambos, pero yo ya no hubiera podido vivir tranquilo con ese pesar en mi alma.

		—Bien, recuerda que la escolta que lleváis apenas os protegerá en cuanto lleguéis a tierra. Deberéis desembarcar con prontitud. No os demoréis. Mis tres bergantines aguardarán el máximo de tiempo posible, pero tanto bajel seguro que llama la atención de las gentes que habiten por esos lugares. Eloi es hombre experimentado y te será de utilidad.

		—Pedro, no creo que volvamos a vernos, pero necesito pedirte un último favor —a Francisco le cuesta hablar y es el duque quien se adelanta a su petición:

		—Protegeré a tu hijo, a Hazem y su familia, tienes mi palabra.

		—No es mala persona y seguro que él no anda en líos de riñas y sangre. Es tan solo un labrador que no ha podido abandonar su tierra.

		—Ve tranquilo. Siempre juntos, amigo, camarada —dice Pedro.

		−Siempre juntos, Pedro, siempre.

		—Señor, hemos de salir para ponernos a la proa del resto de bajeles —las palabras de Eloi empujan a la separación definitiva de los dos compañeros de armas, dos amigos.

		Es Pedro quien abraza a Francisco con fuerza y le susurra al oído:

		—Cuídate, amigo, cuídate.

		Lentamente el abrazo entre ambos va perdiendo fuerza hasta que al final los dos quedan separados. Se miran por última vez y a la vez se dedican una sonrisa sincera y triste, muy triste. Pedro cree observar que los grandes ojos azules de su amigo han perdido intensidad.

		Francisco da unos pasos hacia el bajel y se detiene. Se gira, mira a Pedro sonriendo y ambos repiten la misma frase al unísono:

		—Dios no dé cien años de guerra y ningún día de batalla. —Ambos hacen el esfuerzo de esbozar una sonrisa.

		Francisco sube al bergantín. Su familia ya está a bordo. Contempla por última vez, mirando hacia el interior, la tierra donde nació. Tras ojear el castillo que corona el puerto, da la espalda a esa tierra y fijando su mirada a la proa del barco queda con sus ojos clavados en el horizonte, un horizonte donde solo hay mar.

		Francisco se ha ubicado en un rincón a la amura de estribor. María se acerca a él y este le sonríe. No tardan en llegar a su lado su hija y su hijo. La brisa les acaricia el rostro mientras el bajel navega con buen viento. Los cuatro junto a dos mil setecientas almas caminan a un destino incierto.

		En el castillo de popa, Eloi observa la escena. Una escena tan triste como la suya propia, pues también él es cristiano nuevo marcado por la orden de marchar forzosamente. Mañana intentará hablar con Francisco. Tiene varios mensajes que transmitirle de parte del señor duque. Además, ahora está a su servicio.

		Mientras la mitad del valle y alguno más navega hacia su destino incierto, la otra mitad vuelve a bajar del monte a sus villas. Se recoge todo aquello que pueda ser útil, tanto si es de casa propia como si pertenece a cristiano viejo.

		Hazem no ha querido bajar y, aprovechando que Chirel ha quedado con menos gentes, trepa por el muro más occidental, el que limita la torre del señor con el acantilado. Donde la pared de la torre y el muro se unen, separa una pequeña losa de su lugar y en el hueco deposita la llave de la casa de su padre, la llave que abría y cerraba su morada y que tan poco uso le dio su familia. Su mujer, Fátima, le observa con su hijo en brazos. Al mirarse, ambos sonríen.

		El siguiente día de navegación es el elegido por Eloi para iniciar conversación con Francisco, pero es este quien se adelanta a su propósito.

		—¿Entonces sois marinero? No debió ser fácil para un cristiano nuevo obtener el favor de este oficio.

		Eloi intenta responder a Francisco, pero le cuesta entablar conversación, pues su tartamudez se adueña de él sin que pueda evitarlo. Es más, a mayor esfuerzo, más se enreda su lengua. Aun así, Francisco muestra paciencia e intenta que calme su nerviosismo. Poco a poco Eloi va dominando sus palabras.

		—El señor duque tuvo a bien confiarme este oficio y con los años he aprendido a manejar los bajeles, saber las rutas, distinguir los puertos, conocer los mercaderes con los que trata mi señor y también a barruntar qué naos pueden esconder oscuras intenciones y saber poner en buen viento el bajel para poner agua de por medio.

		—¿Para ser un hábil marinero en huidas vais muy cargados de artillería? —pregunta Francisco, que como buen soldado se ha percatado de las numerosas piezas de cubierta.

		Francisco señala las medias culebrinas, todas ligeras, que a popa, proa, babor y estribor están bien estibadas en la cubierta del bergantín.

		—No solo he aprendido a huir para evitar males innecesarios, también conozco el uso de la pólvora y cómo utilizar las piezas que hay a bordo. No hay mejor aviso que una negra boca de media culebrina dirigiéndose hacia ti.

		Francisco se percata de que está empleando un tono poco adecuado con Eloi e intenta cambiar de formas.

		—Imagino que vuestro señor os habrá contado cuál es nuestra historia, pero no sé nada de la vuestra.

		—Sé que compartisteis años de guerra con el señor duque. Que lo librasteis en más de una ocasión de algún mal. Que habéis sido el hombre de confianza del señor en las tierras del valle del volcán. Dicen que sois su mejor amigo, que os debe la vida y que sois un hombre de gran nobleza y sabiduría y que vuestro padre ya lo era. Que no teméis a nada y que vuestra izquierda con daga amarrada en mano es mortal.

		Francisco queda un tanto sorprendido y ciertamente halagado por las palabras de Eloi, el cual, poco a poco, ha dejado de tartamudear hablando con mayor fluidez.

		—¿Cuál es vuestra historia, Bautista?

		—Nací en el poblado del Grao de Gandía cuando vos estabais en la guerra con mi señor. Dicen que vine al mundo en 1580 más o menos. Mi padre era pescador y... —Eloi describe su vida al servicio del duque, mientras Francisco escucha atento.

		—¿Conocéis la tierra a donde nos dirigimos?

		—Lo cierto es que no. Nunca he atravesado la parte más occidental de la punta de Tres Forques.

		—Orán es donde desembarcan los expulsados como nosotros. ¿No hubiera sido más seguro recabar en esa plaza?

		Eloi tarda unos instantes en responder. Ya ha dejado de tartamudear, y eso es señal de que Francisco se ha ganado su confianza. El mismo Francisco presiente que la tardanza en responder de Eloi es por importantes motivos y él desea conocerlos.

		—Decidme, Eloi —insiste Francisco.

		—Abandoné Orán hará algo más de dos semanas. Aquello era un infierno —Eloi describe lo vivido por él sin escatimar detalles, aunque eso produzca una honda preocupación en su nuevo señor. Francisco escucha las palabras de Eloi recordando las de Omar.

		—¿Cómo se llama nuestro destino?

		—Cazaza. En dicho puerto desembarcó el último rey de Granada, Boabdil el Chico, y ese puerto fue antiguamente, antes de las guerras, el lugar elegido por los aragoneses y portugueses para hacer el comercio con Berbería. Ahora está desierto el lugar; un buen lugar donde empezar o un buen escondite donde esperar a que las aguas se calmen para tomar definitivamente el camino, si en verdad hay que tomarlo.

		—¿Es ese vuestro verdadero parecer, Eloi?

		—Mi parecer y destino desde que salimos de Alicante es servirle y procurar que mi mujer y mis dos hijas sobrevivan.

		—Yo no soy tu señor, no soy señor de nadie.

		—No soy yo nadie para llevarle la contraria, pero se equivoca. Puede que no tenga un título como nuestro señor Pedro, pero es el hombre a quien esta gente sigue. Muchos de ellos no han ido al monte porque vos no lo ha hecho. No hace falta poseer el nombre de un ducado, marquesado o condado para ser señor.

		—¿Y tú, que apenas me conoces, estás dispuesto a seguirme también?

		—Mi señor me dejó en vuestras manos. Sé que si así lo hizo fue porque sabe de vos y que tenéis un don.

		—¿Y si te equivocas?, ¿y si os equivocáis todos?

		—Jamás vi a mi señor rodearse de almas mediocres. He de volver al timón e inspeccionar todas las estibas. Intentad descansar —Eloi da por concluida la conversación.

		Antes de que el marino vuelva a sus quehaceres, Francisco le vuelve a interpelar:

		—Dime de qué debería preocuparme ahora. Lo más urgente para nuestras vidas.

		—Los capitanes de las naos mercantes y de las galeras que nos escoltan habrán dispuesto que desembarquemos de noche, a la llegada del alba como muy tarde, pues es lo más seguro para ellos y para nosotros. En esos momentos donde la luz será escasa habrá que ir a tierra con rapidez. Las mujeres y niños deberán ser los primeros en buscar la playa, pero los hombres deberán estar unidos y prestos para hacerse cargo de las muchas mercancías que transportamos, que no son pocas. El señor duque procuró hacer acopio de aquello que nos debe dar tiempo a sobrevivir. Y personalmente llevo meses almacenando lo que ahora llevamos en estos bajeles. Mis hombres conocen qué hacer y cómo actuar, pero trece marineros no serán suficientes y serán necesarias muchas manos más, pues al alba nuestras escoltas y demás bajeles nos abandonarán.

		—¿Y después? —vuelve Francisco a insistir a Eloi, esperando una respuesta que el marino no posee.

		—Aquí hay un pueblo entero navegando. No faltan gentes que conocen cualquier oficio. Su misión será reconstruir provisionalmente una nueva villa. Pero, ante todo, procuremos formar en las primeras jornadas un nutrido grupo de hombres jóvenes y fuertes para que aprendan el manejo de la espada, del arcabuz. La defensa de Cazaza y la demostración de que está defendida es una prioridad para nuestras vidas.

		—¿Cómo pretendes que la defendamos, con piedras? Sabes que ni los tuyos ni los míos tuvimos oportunidad de subir a bordo objeto alguno, que partimos con lo puesto.

		—Eso no debe preocuparle. Ya le dije que don Pedro llevaba días preparando nuestra partida.

		Hissam, que siempre anda cerca de su padre, ha escuchado la conversación.

		—Padre, no parece mal hombre y es morisco como nosotros.

		—Eso parece. Le han dado la orden de velar por nuestra familia y es de esa clase de hombre que cumplirá con su obligación hasta el final.

		—Como hizo usted, padre.

		Las palabras de su hijo vuelven a transportar a Francisco a otros momentos, a otros lares.

		—Padre, madre pregunta por usted.

		—Ve al lado de ellas, en unos instantes estaré con vosotros.

		En la soledad de una noche estrellada, Francisco mira al cielo. No consigue ubicar todos los puntos luminosos del firmamento en el lugar donde él las ha posicionado tantas noches cerca de su volcán. Sabe que son las mismas, pero parece que han cambiado. Hasta su brillo parece distinto. Mira al horizonte, hacia su destino, y tan solo ve oscuridad y unas sombras que parecen siluetas sin definir, burlas de su imaginación, de su mente. Ya no le llegan los olores de resina, de tomillo y romero, de la paja por recoger, el aroma del trigo tan distinto a cualquier otro. Ya no descubre al levantar su mirada a su volcán. No es posible quedar ya hechizado durante horas mirando las mil imágenes que rodean su valle.

		El valle, su valle, su río, sus huertas; todo ha sido reemplazado por un mar que le rodea y le hace sentirse amenazado. Por un casco de navío que surca las aguas de ese mar levantando espumas blancas. Ya solo siente la brisa marina, que no sabe discernir si le acaricia o abofetea su rostro. Así se siente, como alma que vaga desorientada y confusa hacia un destino incierto. Lo que ahora es una caricia en cuestión de instantes se transforma en una agresión en su faz.

		Un olor que descubrió hace años, cuando de mozo partió hacia Génova, vuelve a sus sentidos. El olor a salitre que llevaba oculto en su memoria desde hacía tantos años ha vuelto a su presente. De nuevo vuelve su mente a retroceder. Ese olor será ya una compañía que le seguirá de forma permanente. Ese aroma a mar será quien sustituya las esencias de su valle y él lo sabe.

		La voz de su hijo vuelve a traerle a la realidad presente. María, su mujer, ya no tiene lágrimas para derramar por la ausencia de su hijo Hazem. Sabe Francisco que debe permanecer al lado de María y de su hija más tiempo. Para ellas, igual que para el resto, el sufrimiento está siendo infernal. No entienden qué está pasando ni el porqué de tanta sinrazón que los ha llevado hasta ese bajel, a abandonar sus pertenencias, su tierra, su casa, a despedirse de forma forzada de su hijo.

		Francisco piensa en los miles de moriscos que han sido llevados a Berbería en las últimas semanas. Sabe que han sido decenas de miles. A pesar de lo poco que Pedro y Eloi le han contado, sabe que los infiernos se han desatado alrededor de la plaza de Orán. Que los muros de España no son seguros y que los que le precedieron han sido atacados por las tribus alarbes y por la propia soldadesca, a la que él tan bien conoce, y por ello no le extraña la rapiña de la milicia. La conoce muy bien.

		Imagina a tantas familias, niños, mujeres, ancianos, siendo tratados como ganado, obligados a saltar a las playas cercanas, sin protección, cuántos se ahogarían antes de llegar a la orilla, cuántos serían asaltados, robados, mujeres y jóvenes forzadas delante de sus maridos, de sus familias. Asaltados, ultrajados y asesinados en tierras extrañas. Tratados como extranjeros porque en verdad lo son. ¡Cuánto dolor!

		El barco sigue navegando y Francisco asume que su nuevo destino no puede ser peor que aquel que ha vivido Eloi y que Pedro ha intentado evitar que vivera. Cazaza no puede ser peor.

		En la ciudad ducal de Gandía, el duque está sentado en el patio lateral ubicado cerca de los muros que limitan con el río. Ha dado órdenes de que no quiere ver a nadie y que desea unos momentos de soledad, por ello ha acudido a ese patio que está un tanto más alejado del bullicio diario del palacio. En ese patio era donde jugaba su hijo Tomás con su madre sentada siempre cerca del niño.

		Cierra los ojos y vuelve a vivir esas escenas. Entonces era feliz. Duró poco, muy poco.

		La peste truncó su felicidad y también la de su hijo. Él intentó suplir la falta de su madre con las mejores institutrices y damas de cuidado. Los mejores maestros, pero en algo o en mucho erró. Nadie tiene que decirle ni explicarle cómo es su hijo. Lo sabe, lo ha vivido, lo ha visto y ha cerrado los ojos esperando que sus plegarias fueran escuchadas.

		Ante la ausencia de respuesta divina, optó por confiar en la vida militar, en sus costumbres, en sus quehaceres, en la disciplina, en la camaradería y amistad como posible remedio para encauzar los cada vez más torcidos y enfermizos hábitos de su hijo.

		Hoy sabe por muchos que de poco han servido los dos años que el heredero del ducado ha pasado en la Lombardía y en el Tercio. Bebedor empedernido de aguardiente, pendenciero sin habilidad con la espada, cruel con personas y bestias, soldado sin disciplina, habitual de las peores tabernas y mancebías, gastador sin comedida, descuidado en su higiene y en los modales que todo caballero debe exhibir, sin caridad cristiana y sin los hábitos que todo buen cristiano debe contemplar y seguir.

		Pedro espera su llegada. Mil hombres del Tercio de Lombardía navegan hacia el Grao de Valencia, Tomás forma parte de esa partida. Acuden ante la llamada del rey para poner fin a la sublevación de varias regiones del reino de Valencia que han quedado en poder de moriscos renegados, rebeldes que controlan el Valle de Laguar y comarcas próximas al valle del volcán.

		Rebeliones de herejes dentro del reino que no pueden ser consentidas ni por la Iglesia ni por el rey más poderoso que existe, valedor de la única fe verdadera en el resto del mundo.

		Un valle del volcán que le pertenece, que esconde a Hazem, el hijo de Francisco, y al que vio crecer y convertirse en hombre. No olvida que antes de despedirse para siempre de su amigo, el único amigo que de verdad ha tenido, prometió que protegería la vida de Hazem, del ahora rebelde Hazem.

		El duque está cansado, se siente viejo.

		No sabe si ha conseguido ser un buen padre, duda de si ha sido un buen amigo, pues en ambos ha usado el dinero para ser digno merecedor del título de padre y puede que también de amigo.

		Siente dudas y eso le agota profundamente. Siente dentro un vacío, un cansancio, es como si su alma se fuera apagando y nada ni nadie pudiese ayudarle, ni siquiera él mismo. Una terrorífica soledad se ha apoderado de su espíritu.

		Necesita descansar, eso es. Necesita refugiarse en el monasterio de San Jerónimo, donde sus buenos monjes podrán cuidar de su espíritu, como lo han hecho otras veces, como también lo hicieron con su padre y su abuelo. El abad siempre ha sabido darle el consejo idóneo. Un abad al que también considera amigo.

		Pero antes de descansar debe ocuparse de su hijo y del hijo de Francisco.

		

	
		

		Tercera parte:

		Destinos que se encuentran

		

	
		

		Capítulo dieciséis:

		El encuentro con el pasado

		 

		Estaba toda la nobleza en el desembarco de los mil hombres que llegaban de la Lombardía al puerto de Valencia. Eran los soldados más aguerridos de todo el reino. Habían hecho derramar sangre en media Europa. Hombres que se habían ganado el respeto de amigos y enemigos.

		Al frente de la comitiva estaba el virrey de Valencia, don Luis Carillo, y a su lado el duque de Gandía, don Pedro Borja. Detrás de ellos marqueses, condes y señores de baronías diversas. Sin quererlo Pedro ni tampoco evitándolo, es el señor que posee la alcurnia más poderosa y distinguida.

		Muchas gentes se habían concentrado para contemplar el desembarco de los hombres del Tercio: comerciantes y mercaderes de la ciudad, hombres de armas y de milicia de todos los rincones del reino, gentes del Grao, mendigos, mancebas a la espera, curiosos de toda clase social, aventureros, chiquillería.

		Pedro se sabe nervioso. En una de esas galeras que se acercan al puerto va su hijo, que hace dos años marchó de su lado. Ha sabido de él más por la gente que le ha custodiado que por letra del propio Tomás, el cual no se ha dignado a escribir una sola carta a su padre durante este tiempo. No quiere que el virrey sepa de ese nerviosismo e intenta disimularlo adoptando una postura regia, con la mirada fija en las embarcaciones, cuerpo rígido en señal de respeto por esos hombres y navíos que custodian los intereses del rey de la cristiandad. El semblante de Pedro es serio y recogido para evitar así cualquier intento de conversación con los allí presentes.

		El sol ya hace rato que asomó por Oriente y calienta con timidez una mañana que, a pesar de haber sido fresca en su inicio, ha ido transformándose en cálida. Alguna nube blanca escolta a la flota de nueve galeras que comienzan a acercarse ya a los puntos marcados para el desembarco.

		La presencia de la nobleza con el duque de Gandía y el virrey al frente es el único boato que la ciudad ha preparado para recibirlos. A fin de cuentas, su presencia en el Grao de Valencia viene justificada por la insurrección morisca en distintos puntos del reino, principalmente en el cerro de la Muela de Cortes, donde los rebeldes se han hecho fuertes. Han llegado para hacer valer las leyes que emanan del rey y se harán cumplir con arcabuz, espada y pica. La pacificación de los territorios donde los moriscos se hallan en rebeldía se hará con derramamientos de sangre. Sangre que hasta hace escasos días era de hombres que rendían vasallaje a sus señores.

		La galera capitana ya ha atracado, a su popa otra nao se presta a la misma maniobra. Por el babor de la capitana se sitúa la rampa por donde comienzan a abandonar la nave los primeros soldados. Es el maestre del Tercio, don Juan de Córdoba, el que va a la cabeza y el primero en tocar tierra. Es recibido en primer lugar por el virrey, pero es el duque quien concentra todas las miradas.

		Una exagerada inclinación con el sombrero cruzado por parte del maestre sirve para presentar los respetos al virrey y al duque.

		Ambos se miran. Es el maestre un hombre grande, más joven que el duque, con espaldas anchas, una barriga que delata ser amante de los placeres de la buena mesa, manos fuertes y descomunalmente grandes.

		Es el marqués de Caracena quien da la bienvenida al maestre.

		—Esperábamos con deseos vuestra llegada. La situación ahora empezará a tomar el rumbo que nuestro rey y nuestra Iglesia han ordenado.

		—Sea como el rey ordene. Mis hombres vienen prestos a hacer cumplir con el deseo de la corona y de nuestra Iglesia.

		—Acompañadme y os presentaré a los señores que aguardan para conoceros —indica el virrey.

		Antes de salir en compañía del marqués de Caracena para cumplir con el boato de ser recibido y presentado a las casas grandes allí presentes, el duque le dedica unas palabras.

		—Espero que pronto tengáis la bondad de acudir a mi hogar y podamos departir de varios asuntos que son de mi interés.

		—Un honor para mí será acudir a su invitación y poder comentar con vos cuantos asuntos tengáis a bien —responde el maestre.

		—Magnífico, mi casa es ahora la vuestra.

		—Pero ¿acaso nos dejáis? —exclama el virrey.

		—Bien sabéis, amigo Luis, que no soy hombre de boato. Además, espero poder abrazar a mi hijo en cuanto desembarque, pues ganas no faltan después de dos años de su ausencia.

		Tras las palabras de Pedro, ambos hombres vuelven a mirarse. No son miradas de odio, sino de necesidad de saber el uno y de responder el otro. El maestre entiende la mirada del duque, no son necesarias más palabras.

		—Como gustéis —responde el virrey.

		—Vuestro hijo embarca en la galera que ahora atraca. Dos de mis mejores capitanes escoltan a ese grupo. Espero que vuestro reencuentro sea todo lo gratificante y que veáis la transformación de vuestro hijo en un soldado del rey —son las últimas palabras del maestre.

		El duque se queda solo frente a la rampa de la galera por donde ya descienden los primeros soldados. Pedro se siente cansado, nervioso, impaciente.

		A escasos pasos de él está Tomás. Va acompañado por un capitán y por varios soldados. No corre, se dirige hacia su padre con paso firme y una media sonrisa en la boca. Al llegar a él le abraza. Tomás tarda un pequeño instante en reaccionar y abrazar a su padre. Pedro percibe en su hijo cierta ausencia, cierta frialdad. Lo cierto es que siempre se ha comportado con esas formas. Desde que su madre murió nada fue igual en él, o eso cree Pedro. Sabe que su hijo siempre se mostró como un niño introvertido y de pensamiento ausente.

		Pedro deja de abrazarle lentamente, aunque sin dejar de cogerle por los hombros le mira de arriba abajo.

		—¡Por los clavos de Cristo! Te has convertido en un auténtico soldado del Tercio.

		—¡Padre, qué alegría verle! —responde Tomás con un tono de voz sin grandes atisbos de euforia por el encuentro.

		Un olor a aguardiente sale despedido de la boca de Tomás. Un olor que Pedro ya había apreciado en el abrazo, pero que al despegar los labios del joven se ha acentuado de una forma clara. Pedro vuelve a mirar a su hijo, esta vez sus ojos más expectantes y alertados captan con rapidez la falta de un diente, la cicatriz que recorre su labio superior, otra en el ojo izquierdo. Señales inequívocas de riñas. Pedro intuye que no son heridas de guerra ni de combates, sino heridas que se forman al deambular por tugurios y mancebías de baja ralea.

		Detrás de ambos un nutrido grupo de soldados se apiña alrededor de su capitán.

		Unos ojos grandes azules se han cruzado con Pedro. La sangre se ha helado en sus venas. Son los mismos ojos, el mismo mirar que el del amigo que despidió hace tres días atrás en el puerto de Alicante. Es el mismo mirar de quien le salvó la vida en más de una ocasión. Son los ojos que le acompañaron en su aventura en la milicia por medio Flandes. Son los ojos de Francisco. Son los mismos, no tiene duda.

		—¿Son tus compañeros de escuadra? —pregunta a su hijo, aunque es sabedor de que en estos dos años no ha pertenecido a camareta alguna. Que su comportamiento y actitud no le han permitido contar con compañeros de armas, excepto uno, un joven con grandes ojos azules de nombre Álvaro Masegoso.

		Pedro tiene la certeza de que esa mirada que le ha helado la sangre y que ahora ya no encuentra es la de él.

		—Sí, padre. He de volver con ellos. En breve iré a verle, no se preocupe por mí. —Tomás no da opción a su padre a nada más y se marcha caminando hacia el resto de soldados que han desembarcado en la segunda galera.

		Pedro vuelve a mirar al grupo de soldados cada vez más numeroso, pero no consigue volver a encontrar esa mirada. Se marcha apenado por la frialdad del recibimiento de su hijo. Al mismo tiempo, sabe que no tardará en reencontrarse con fantasmas del pasado, fantasmas de grandes ojos azules, ojos similares a los de un lince.

		Vuelve a su carruaje. Está francamente agotado. Demasiados acontecimientos, despedidas y bienvenidas. Desearía regresar a su palacio en Gandía y encerrarse en sus aposentos, pero sabe que ahora su presencia en la capital es vital. Debe permanecer en el palacio Borja.

		No sabe qué futuro ha de llegar, pero intuye que estará plagado de vicisitudes y para hacerle frente necesita descansar y estar cerca de donde se van a desarrollar los acontecimientos que se ciernen sobre él y su hijo.

		Dos días después del recibimiento, Pedro ha hecho mandar recado al maestre para que acuda a su morada. Es la casa Borja un gran palacio de varias plantas y grandes muros situado entre las puertas de Serranos y Trinitat, cerca del río y a unos pasos de la catedral, donde suele ir a rezar siempre al despuntar el alba. Aunque donde se siente más cerca de Dios es cuando visita el monasterio de los Jerónimos, cerca de su ciudad ducal. Un lugar donde su padre y antes su abuelo sentían, como él, una peculiar atracción.

		El maestre acude a la invitación ataviado con las mejores prendas que posee, ropajes de un soldado que están muy alejados de los ricos paños y vestimentas de los nobles. Sabe que está ante uno de los señores más importantes del reino y también ante uno de los hombres más ricos del país.

		Desde su acuartelamiento, en el mismo palacio del virrey, a la casa del duque tan solo hay unos cientos de pasos, no llegando a ser un cuarto de legua. Cruza el maestre por la puerta de la Trinidad y continúa pegado a la muralla que flanquea el río. Aún antes de cruzar por el puente de la Trinidad y atravesar su puerta, ya es visible otear los techos de la majestuosa casa del duque. Una enorme fortaleza palaciega de cinco plantas ricamente adornada y piedra trabajada que desde lejos se hace notar. Posee forma de cuadrilátero con cuatro torres enormes que defienden los cuatro puntales del edificio. Más allá se divisa la catedral, con su alto campanario.

		Es el maestre uno de esos hombres que se han hecho a sí mismos. De soldado a capitán y de ahí a maestre. Un sueño logrado por pocos hombres. Cicatrices por doquier en su cuerpo son testigos del esfuerzo hecho. Tal vez por ello se sorprende a sí mismo observando con inusual detenimiento el palacio del duque. Él, que lleva años asaltando palacios similares por media Europa, que está acostumbrado a observar muros de ricos castillos para valorar por dónde iniciar el asalto, por dónde minar sus cimientos o por dónde dirigir el fuego de la artillería para doblegar las defensas.

		Es recibido por un sirviente ricamente vestido y antes de llegar al patio central es el propio duque quien bajando por unas ricas escaleras de fino mármol trabajado se dirige a él. La luz de la tarde le permite vislumbrar un patio ricamente ornamentado con multitud de plantas y árboles. Desde el patio uno puede comprobar la riqueza del palacio Borja. Un palacio fortaleza enclavado a unos pasos de la catedral y flanqueado por el río.

		Pedro recibe al maestre con afectuosidad, hecho que desorienta al soldado, pues no suelen los grandes nobles tratar con dignidad a los que no poseen su realengo.

		—Celebro que hayáis podido aceptar mi invitación, imagino que no os faltarán compromisos siendo el centro de atención de toda la villa.

		—Ser invitado por su excelencia es el más alto honor que he recibido desde mi llegada.

		—Por favor, no me tratéis de excelencia, sino como un amigo. Llamadme por mi nombre, Pedro, y yo, si me lo permitís, os llamaré por el vuestro, Juan Córdoba o Juan.

		Las palabras y el trato del duque siguen produciendo en el maestre cierta confusión. Él no está acostumbrado a tratar de tú a tú a un grande de España.

		—Como habéis podido comprobar, no suelo pasar mucho tiempo en este palacio, por ello el personal es escaso, el justo para tener a punto las dependencias por si mi hijo o yo decidimos pasar una temporada en la villa.

		—Vuestra casa es digna de un rey. Pocos palacios así mis ojos han visto con la riqueza y la belleza de este —el maestre sigue midiendo bien sus palabras y refleja algo de tensión.

		Pedro no puede de dejar de sonreír ante las palabras de Juan. Sabe el duque de los orígenes humildes del soldado.

		Una mesa rectangular ha sido preparada para ambos hombres. Vasos y jarras de cristal finamente tallados están colocados sobre la mesa. Pedro ha cuidado de que la distancia entre ambos no sea excesiva, de forma que la comunicación entre ambos fluya como él desea. Ricas y variadas viandas han sido dispuestas y dos criados se han colocado a espaldas de los dos hombres, a una distancia que los hace pasar inadvertidos. Tan solo cuando la copa se vacía el sirviente acude presto a rellenar la copa de cristal.

		—Creo que es el mejor caldo que he probado en mi vida —exclama Juan.

		—El vino que se hace en el Piamonte y en las tierras de Saboya tampoco son de despreciar, pues poseen fama de excelentes caldos —responde Pedro.

		—Es posible, pero no todos podemos degustar los caldos que se hacen cerca del Milanesado. No olvide vuestra excelencia que, a pesar de mi cargo de maestre, no por ello dejo de ser un humilde soldado.

		Pedro guarda silencio. Sabe que las palabras de Juan van cargadas de razón y sinceridad.

		El sol va cayendo y los dos hombres intercambian pareceres sobre la situación política del reino, sobre la amenaza turca, de los rápidos navíos ingleses y holandeses, de las riquezas de las nuevas tierras de ultramar.

		El maestre espera que de un momento a otro el duque preguntará por los dos años de su hijo Tomás en el Tercio que él manda y será la parte de la conversación más complicada para él. Por su parte, Pedro espera el momento de llevar la conversación por ese derrotero.

		Cuando ambos llevan ya varias copiosas copas de rico vino en el estómago y el apetito ya está colmado, es el momento que decide Pedro para apelar al maestre.

		—Sé por distintas fuentes que mi hijo Tomás le ha provocado más de una preocupación.

		—Ya sabe vuestra excelencia cómo son los jóvenes, alocados, imprudentes.

		Pedro sonríe hacia sus adentros al comprobar que el maestre vuelve a dispensarle un trato protocolario.

		—¿No habíamos quedado en tratarnos como amigos? —le recuerda Pedro.

		—Los dos somos conocedores de que el futuro duque no posee dotes para ser soldado ni para ser parte de un ejército. Mi intento de las armas y la disciplina que se respira en el Tercio no han servido para inculcar en mi hijo los valores que yo mismo aprendí siendo joven, cuando tenía su misma edad. Mis mejores y más sinceros amigos se forjaron en aquellos años. No he vuelto a encontrar nunca camaradería igual como la vivida en aquellos años.

		—Como bien decís, no creo que sea el mejor destino para vuestro hijo.

		La frase del maestre indica a Pedro que la lengua empieza a dejarse llevar por las varias copas de vino ya ingeridas por el veterano soldado y el duque aprovecha para ser más incisivo en la conversación:

		—Os suplico la máxima confianza y sinceridad en vuestras palabras. De lo contrario, no acertaré en ayudar a Tomás a encauzar su futuro —el tono de Pedro casi es de súplica.

		Tras un silencio, el maestre mira a los ojos de Pedro y comienza a expresar aquello que el duque con la mirada ha suplicado saber.

		—Tomás, vuestro hijo, no necesita de ambientes donde la violencia sea la forma de vivir. Todo lo contrario. Hará bien en buscarle lugares donde su atormentada alma pudiese encontrar la paz que ahora no posee. Un lugar donde no sea posible encontrar ni vino ni aguardientes y que la calma y el recogimiento acompañen a vuestro hijo desde que se levanta hasta que se acueste para así no perturbar su conciencia ni su mente. Necesita el futuro duque de rezos para que Nuestro Señor misericordioso se apiade de él y le libere de los tormentos que hay en su cabeza y que afloran en cualquier situación, sin que nada ni nadie pueda controlarlos, ni siquiera el propio Tomás. Vuestro hijo no ha demostrado durante estos dos años ser capaz de ganarse un amigo, un compañero. Ha demostrado que no respeta las leyes militares ni las jerarquías, y ello me ha colocado en numerosas circunstancias difíciles, pues sabiendo de quién era hijo he tenido que protegerle ante hechos gravísimos, hechos que a otros les hubiera costado la horca. No ha habido riña en que no anduviera cerca, ni mancebía de baja ralea de la que no fuera un cliente asiduo, visitante habitual de los peores barrios del Milanesado.

		El maestre hace una pausa para volver a mirar a los ojos a Pedro. Es la mirada de un padre que está sufriendo. Decide no proseguir con otros detalles de la vida de Tomás. Vuelve a adoptar un trato protocolario.

		—Estoy seguro de que vuestro hijo guarda virtudes, pero no en la milicia.

		—Agradezco vuestra sinceridad, es más, quiero que sepáis que no debéis preocuparos por el daño que vuestras palabras puedan provocarme, pues hacen más bien que otra cosa. Durante estos meses he sido informado puntualmente de todo lo que ha acontecido en la vida de mi hijo en Milán.

		—Si queréis saber mi opinión, a vuestro hijo le vendría bien un lugar apartado de vinos, licores y mancebías de baja estopa, un lugar donde pueda sanar su espíritu, donde calmar ímpetus e impulsos.

		—¿Un monasterio?

		—Tal vez. Vuestro hijo necesita una cura del alma.

		—Esa idea también la he considerado. Supongo que lleváis buena parte de razón. —Bien sabe el maestre que el duque está sufriendo oyendo sus palabras, pero el propio duque ha querido la verdad y él le está dando la sinceridad requerida.

		Los dos hombres cogen sus copas y beben. El silencio lo rompe el duque.

		—Contadme, querido maestre, por ese joven del que me han llegado noticias de que ha sido la sombra de mi hijo y que le ha protegido en varias ocasiones.

		—Fue una bendición que puso la Virgen en el camino de su hijo. Mis capitanes y yo mismo estábamos ciertamente preocupados ante la conducta del joven duque. Habíamos dispuesto sus aposentos en el propio castillo, otros en la iglesia cercana que la Compañía posee en Milán. Varios frailes y sirvientes seguían permanentemente sus pasos. Pero, aun así, su hijo se las ingeniaba para encontrar el modo de tentar al demonio y al pecado.

		—Los jesuitas ya me adelantaron algo. Un hijo bastardo de un soldado, su nombre creo recordar que era… —el tono de Pedro delata impaciencia y es percibida por el maestre, el cual se presta a responderle.

		—Álvaro Masegoso, hijo de Manuel Masegoso, viejo soldado del Tercio ya retirado. Leyenda viva. Ejemplo imitado por cualquier soldado bajo la cruz de san Andrés —responde el maestre dando signos de que conoce bien a ese viejo soldado.

		Pedro ha conseguido confirmar con astucia, a través del maestre, lo narrado por carta por los jesuitas de Milán.

		—Hacía años que no oía ese nombre. Creí, no sé muy bien por qué, que había muerto en algún campo de batalla —las palabras de Pedro denotan un cierto aire de melancolía.

		—Vive, aunque viejo está ya. Es dueño de la mejor taberna de Milán. Su bodega es de las más exquisitas, su carne, sus viandas y la limpieza del local hacen que sea el lugar donde la gente más refutada acuda. Además, su presencia le añade un atractivo añadido, pues todos quieren escuchar las viejas batallas y hazañas que en otros tiempos vivieron los viejos soldados. Es una de las tabernas más concurridas y respetadas de Milán. Es ese viejo soldado un buen amigo mío.

		Tras un largo trago que deja vacía la copa, el maestre prosigue con su relato:

		—Junto al viejo soldado vive su sobrina, mujer rubia y blanca como la cal. Todos en la ciudad sabemos que la ha criado como si de su hija se tratase, pero que no guardan parentesco alguno. Se rumorea que es la hermana de la auténtica madre de Álvaro, que murió al poco de nacer el joven y que Masegoso se hizo cargo de ambos. La taberna ha sido su sustento de vida en estos años.

		El maestre interrumpe sus palabras al observar los ojos del duque a punto de ser desbordados por las lágrimas. No entiende qué ha podido decir para que la faz del duque haya quedado blanca como la pared.

		—Por favor, continuad con vuestro relato.

		El duque hace un gesto para que llenen hasta arriba la copa del maestre, que tras bien regar su gaznate de nuevo prosigue:

		—Es sabido que el joven no es hijo natural de Masegoso, pero el viejo soldado le dio su apellido y a los ojos de todos es el hijo de una de las glorias más importantes del Tercio y por todos es respetado, pues el viejo soldado lo ha instruido bien en el uso de la espada y zurda, y de hecho su reputación en el uso de los filos es por todos reconocida. Su incorporación al Tercio se hizo de rogar. Su padre se opuso, a pesar de mis ruegos, y no fue hasta hace un par de años cuando decidió su ingreso en la milicia. Curiosamente, unos meses después de la llegada de vuestro hijo a Milán. Por eso creo que fue una bendición divina que los caminos de ambos se cruzaran.

		—¿Sabéis cómo se conocieron ambos? —pregunta Pedro demostrando avidez por conocer detalles de los que ya es conocedor.

		—Puedo deciros que en una de las trifulcas en las que Tomás se vio envuelto apareció Álvaro junto a sus camaradas y su intervención sirvió para salvarle la vida, pues no es extraño que se rebanen gargantas en la vieja mancebía de la Tinaja. Lugar frecuentado por la peor escoria de la Lombardía. A partir de ese momento, el joven Masegoso ha estado atento a los líos de vuestro hijo. En algunos casos ha podido evitarle males y en otros no. Pero lo más extraño es el profundo respeto, casi temor, que la figura de Álvaro infunde sobre vuestro hijo. Nadie sabe por qué, pero solo la presencia de Álvaro consigue calmar los arrebatos del joven duque.

		El maestre hace un esfuerzo por recordar, pero el vino ingerido no le ayuda. Pedro ya ha confirmado lo que ya sabía.

		—Fui informado de lo sucedido en esa mancebía y de la recuperación de mi hijo en el hospital. He de agradecerle su discreción y que dispusiera los medios a su alcance para la mejoría de mi hijo.

		Ambos quedan en silencio. El duque, que apenas ha probado el vino dispuesto para él, intenta memorizar cada una de las palabras del maestre para más tarde analizar cada frase de la conversación. El maestre ha dejado de hablar y siente cada vez más, en sus adentros y en su cabeza, los efectos del exquisito caldo que el duque ha dispuesto para él.

		—Decidme, ¿sabéis por dónde anda mi hijo? Pues desde su desembarco no lo he visto.

		—Según me han informado, vuestro hijo lleva días recorriendo cada una de las mancebías que a escasos pasos de aquí cuenta esta villa y que le dan fama en todo el mundo.

		—Entiendo. —El duque queda pensativo.

		—Si vuestra excelencia me lo permite, podría ocuparme de su encuentro y traéroslo. Al fin y al cabo, sigue bajo la autoridad del Tercio, aunque se encuentre en su casa —el maestre vuelve a tratar con el protocolo debido al duque.

		—Os ruego ese favor, don Juan, y otro más que necesito de vos —también el duque vuelve a tratar con el respeto debido al maestre.

		—Si está en mis manos, dadlo por hecho.

		—Haced lo que sea oportuno para que la vuelta de mi hijo sea acompañada del joven Masegoso. Deseo conocerle en persona.

		—Daré orden al joven para que busque a su hijo y lo traiga en persona hasta vos. Es más, no creo que le sea difícil encontrarle, pues imagino que bien sabrá por dónde se halla.

		—Lo dejo en sus manos, querido maestre. Y ahora cuénteme cuáles son sus planes para apaciguar nuestras tierras —el duque cambia de tema para interesarse por el futuro de los vasallos rebeldes.

		—Señor duque, no tengo planes ni creo que hicieran falta estrategias para capturar a unos cuantos insurrectos labradores y sin formación en las armas. Con mis mil hombres es suficiente para calmar con su sola presencia las revueltas de esos muertos de hambre. Pero el virrey ha dispuesto que mi partida hacia los territorios levantados vaya acompañada de varios nobles y de sus milicias locales, aventureros y otros. Me informan de que una fuerza de cinco mil hombres acompañará a mis hombres hacia la villa de Cortes y ese valle del volcán. Ciertamente, no lo veo necesario, pero el virrey manda. Temo que se convierta en una carnicería de labradores.

		—Querido amigo, necesito pedirle un último favor, puede que uno que le deberé eternamente.

		—Por favor, señor duque, diga lo que necesita de este pobre soldado.

		La palabra «pobre» ha sido exclamada de forma distinta al resto de las palabras y el duque, que siempre ha contado con un especial olfato para entender lo que no se expresa por la boca, comprende que el maestre también necesita de él.

		—En algún lugar de esos montes se encuentra un morisco. Posee la edad de mi hijo. Hombre esbelto, de espaldas anchas, hombros fuertes, de brazos y manos seguras. Se le reconoce por sus grandes ojos azules. Es el hijo de un amigo al que juré que cuidaría de él. Hace poco partió a Berbería. No pude evitar su expulsión y él tampoco quiso abandonar a su pueblo. Hombre que, como usted y yo, combatió con pica y espada en campos de batalla defendiendo la cruz de san Andrés y al padre de nuestro rey.

		Pedro tiene que dejar de hablar, pues un nudo en la garganta va creciendo junto a un sentimiento de vacío en su pecho. Ha de interrumpir sus palabras para centrar su atención en las lágrimas que empiezan a inundar sus órbitas.

		El maestre, a pesar de llevar ya varias jarras del mejor vino del palacio, también percibe lo importante de la petición del duque y queda expectante ante el silencio del duque. Tras regar de nuevo su gaznate, decide ayudar al duque ante su continuado silencio. Deben ser los años, pues cada vez le cuesta más controlar esos fluidos.

		—Haré lo que esté en mis manos por respetar la vida de ese joven y traerlo ante vuestra presencia. Es más, será encargada dicha empresa a un buen soldado, al capitán Lorente, cuyos hombres, incluido el joven Masegoso, son los que han protegido a vuestro hijo. Son hombres a los que puedo depositar mi confianza, valerosos, aguerridos y bien dispuestos. Si además se puede recompensar ese menester, tanto mejor —el maestre, que es soldado viejo, aprovecha para pedir a su vez a Pedro.

		El duque ha vuelto a tener el dominio de sus sentimientos y retoma el control de la conversación.

		—Mi querido maestre, no será impedimento recompensar a esos buenos soldados a los que ardo en conocer, ni a su capitán; también estoy en deuda con vos y sé ser agradecido por ello, ya contáis con mi más sincera recomendación ante el rey y mi primo, el duque de Lerma, pero sé por mi pasado como soldado que las pagas llegan tarde y que los escudos son escasos y no sufragan tanto sacrificio.

		—Agradezco vuestras palabras de reconocimiento. Justamente yo mismo poseo tres hijas, dos de ellas casaderas ya, pero por falta de dote aún andan en soltería, y es que, como bien habéis expresado, los escudos de un soldado, aunque sea de maestre, no dan para dignificar el gasto de bodas con hidalgos distinguidos.

		Ambos hombres se miran. No son necesarias las palabras. Ambos se han entendido. El maestre apura su copa, decidiendo que debe ser la última. Ya está todo hablado entre ambos.

		Antes de despedirse, el maestre se dirige a Pedro. Su lengua anda más suelta y atrevida que cuando llegó:

		—Esta será la última vez que su hijo forme parte del Tercio. Una vez solventado el asunto que hemos pactado, no volverá a Milán. Firmaré su licencia y usted deberá buscar ocupaciones para el futuro duque. No olvide los consejos que le expresé al inicio de nuestro encuentro.

		—Sea así. Permitidme sin mayor demora mi segura colaboración a la dote de vuestras hijas.

		El duque coge de manos de un sirviente un saco de cuero del que hace entrega a su vez al maestre.

		—Es lo equivalente a seis años de vuestro trabajo. A vuestra vuelta y antes de marchar al Milanesado os haré entrega de mi segunda aportación para la dote de vuestra segunda hija.

		El maestre sonríe. El duque lo tenía todo pensado desde el inicio de su encuentro y por eso tenía preparados ya esos escudos.

		—En breve recibiréis al joven que tanto interés tenéis en conocer y traerá a vuestro hijo. Bueno sería que la generosidad de vuestra merced también alcance a quien ha salvado la vida del joven duque y a quien encargaré la responsabilidad del cumplimiento de vuestro deseo. Que Dios os guarde.

		—Será como vos bien decís —responde el duque.

		Álvaro, Laguarda, Ferrer, Clemente y López se encaminan desde el campamento a la puerta de San José, también llamada del portal nuevo, una de las entradas a la villa situada entre las grandes puertas de Serranos y la de Cuarte. Por ella se accede con rapidez a las mancebías, cuya fama es conocida desde hace décadas en toda Europa. Todo el barrio que circunda al de la morería, incluido parte de este, está dedicado a los placeres de la carne.

		No le ha sido difícil al grupo averiguar en qué casa se ha visto por última vez al hijo del duque, ya que, a pesar de llevar tan solo tres días en la villa, su fama ya resulta notoria. Los jóvenes han dejado a sus espaldas la muralla y el río y van adentrándose por las calles donde mujeres salen a su encuentro prometiéndoles toda clase de cielos y paraísos por un puñado de maravedíes. Las hay jóvenes, de su edad, las hay más maduras. Todas saben presumir de sus encantos y los que no se ven se adivinan por debajo de su ropaje. Sus sonrisas, sus promesas de su buen arte amatorio hacen que los cinco olviden por unos instantes el encargo del propio maestre: encontrar y llevar al palacio del duque a su hijo Tomás.

		Es el propio Álvaro quien debe hace un esfuerzo.

		—No olvidéis a qué hemos venido. Acabemos prestos con nuestra misión y volvamos a probar el vino en cada una de estas mancebías.

		Y es que, aunque las leyes no consientan beber y comer en los lupanares y mancebías, pocos son los que respetan la ley. Los alguaciles bien saben mirar para otro lado a cambio de algunos reales de plata.

		Ferrer responde a su amigo:

		—Por mí puede irse al infierno el hideputa de Tomás. Mal bicho es.

		Álvaro no olvida la animadversión que Tomás produce en sus compañeros y en todo el Tercio y ve cómo el ambiente y las ganas de desahogo de sus compañeros hacen que el encargo recibido no vaya con la rapidez que él desearía. Incluso él va perdiendo las prisas conforme recibe las diferentes y variadas súplicas de acompañamiento de aquellas que le salen al paso.

		En un momento determinado es Laguarda quien vuelve a centrar la atención de los jóvenes en la misión encomendada.

		—Señores, la mancebía de la Morellana.

		Todos vuelven su mirada ante las palabras de Laguarda. Es ahí donde dicen que Tomás suele pasar más tiempo y donde su presencia es probable. Es un caserón de dos plantas, cuadrado, situado junto a las antiguas murallas moras. Un gran patio protegido por un alto muro indica que es un lugar frecuentado por mercaderes y gente a caballo, de paso, donde las bestias pueden comer y descansar y sus amos, además de llenar estómagos, dar un poco de placer a los castigados cuerpos tras jornadas de marcha.

		Dos jóvenes de pelo negro y piel morena han cogido de la mano a López y Clemente y los han introducido dentro de la posada. Tras atravesar una gran puerta, los cinco descubren una gran taberna, con mesas situadas en el espacio sobrante entre la puerta y el patio que sirve de establo. Las mesas están llenas de clientes que son servidos por una docena de mujeres. Algunas están sentadas con ellos bebiendo, otras sentadas en sus regazos, susurrándoles palabras al oído. El devenir de parejas que suben y bajan por las escaleras que dan al piso de arriba es constante. Aunque parezca extraño, no cuenta la mancebía con padre alguno que cuide del establecimiento. Una mujer de aspecto y modales cuidados parece ser la única cuidadora del lupanar.

		Álvaro recuerda por un instante el ambiente de su taberna en Milán, su tía Great, su padre Masegoso. Ha de hacer un esfuerzo por volver a la realidad y es ayudado por esa mujer vista al entrar, ya madura, que denota tener cierta autoridad en el local. Se le apoda la Morellana y ella es quien da nombre a la mancebía.

		—Habéis llegado al lugar donde cualquier guerrero quisiera disponer del descanso merecido tras una batalla.

		—No lo dudo, pero no nos trae aquí el dar alegrías a nuestras carnes, que falta nos hace, sino cumplir con las órdenes de nuestro capitán —responde Álvaro, que inmediatamente se da cuenta de que sus cuatro compañeros ya están emparejados y bebiendo.

		—Y decidme, ¿cuál es esa misión que es capaz de tanto dominio a un joven tan apuesto como vos? —pregunta la señora.

		—El duque de Gandía requiere la presencia de su hijo de forma pronta y nosotros hemos sido encargados de su búsqueda y traslado ante su padre. ¿Vos sabéis de su paradero, imagino?

		La mujer mira a los ojos de Álvaro y sonríe. El joven tiene el don de obtener la simpatía ante las mujeres de ya cierta edad.

		—Arriba lo tenéis. En la cuarta puerta. Ya no le quedan ni reales, ni siquiera un maldito maravedí. Lleváoslo, pues para nada quisiera esta humilde posada desagradar a su excelencia el señor duque.

		—Celebro que no haya habido altercado alguno con él.

		—¿Altercado, decís? Ciertamente es un joven extraño. Su beber es el de un poseído. Sin límite, hasta perder la consciencia, y lo que respecta a las mancebas sus gustos son un tanto extraños. Gusta de las más jóvenes, no duda en pagar generosamente por cortarles el pelo y carece de los impulsos propios que cabría de un varón de su edad, y más si es soldado. No tengo constancia de que haya penetrado como Dios manda a ninguna de mis sirvientas. Ha dormido la melopea abrazado siempre a dos de las chicas, pero sin cabalgar a la montura. Creo que el duque debería rezar por su hijo todas las plegarias habidas y a todos los santos conocidos.

		Álvaro sube las escalares seguido de la señora. Abajo sus cuatro compañeros ríen, beben, se dejan acariciar y manosean hasta donde les permiten cuatro mujeres algo mayores que ellos. Al abrir la puerta, se encuentra la escena que la dueña le había anticipado. Tomás está completamente dormido, bajo los efectos todavía del vino y aguardiente. A ambos lados del camastro se hallan dos mujeres que a todas luces son mucho más jóvenes que Tomás. Ninguno de los tres está completamente desnudo.

		Álvaro se queda mirando al hijo del duque. Yace acurrucado, flanqueado por ambas jóvenes, que también dan muestras de estar bajo los síntomas del vino y aguardiente. El ambiente en el aposento es denso, irrespirable. Álvaro ha cogido una jarra de agua y, sin dudarlo, la vierte encima de los tres. Ellas gritan y Tomás se levanta buscando su espada.

		Los cuatro compañeros, al oír el grito, han subido raudos y en la puerta encuentran a Tomás arrodillado en un rincón. Temblando ante la presencia de Álvaro. No osa levantar la mirada y sus manos cubren su propia cara. No es la primera vez que ven ese comportamiento del hijo del duque ante la presencia de su compañero.

		La dueña les indica que Tomás no posee deudas. Los jóvenes soldados se despiden con cierta tristeza, pues deben abandonar el local. Todos son sabedores de que tras cumplir con la misión encomendada serán recompensados y que su vuelta a la Morellana no se hará de esperar. Antes de abandonar el local, la Morellana se dirige a ellos.

		—Aunque selecta y refinada no soy ni lo he pretendido ser, tampoco me agradan las extrañezas ni quiero conflicto con los alguaciles ni con la ley. Decidle a vuestro amigo, el hijo del duque, por su bien y el nuestro, que busque otro lugar donde calmar su sed. Aquí no es bien recibido. Pues su presencia me pone los pelos de punta, como si un ángel negro fuese. Una sensación extraña me provoca vuestro amigo.

		Álvaro asiente con la cabeza.

		Los cinco han aseado como mejor han podido al joven y en volandas es llevado al palacio ducal. El camino está salteado de constantes casas palaciegas y, al final, la catedral de Nuestra Señora María, donde se custodia el cáliz de Nuestro Señor Jesucristo. A unos pasos en dirección a las murallas y al río se encuentra el palacio Borja.

		Los jóvenes llegan a sus puertas indicando a los sirvientes que hagan llamar a su señor. Al ver al hijo del duque en ese estado, corren a avisar al duque mientras franquean la entrada al grupo al patio interior. Clemente y Ferrer aguantan a Tomás en pie mientras esperan la presencia del señor del palacio.

		Desde una ventana, Pedro observa al grupo, que espera en el centro del patio central del palacio. No puede reprimir sentir nostalgia de aquellos años en los que él vestía así, se movía así, gesticulaba así. También recuerdos de semanas caminando entre sendas inundadas de agua y barro, el frío al cruzar las montañas próximas a los Alpes camino de Flandes, los ricos pueblos que se atravesaban, las gentes, el olor a pólvora y sangre, sus compañeros de armas, sus amigos de entonces. En medio del grupo y apuntalado por dos de esos jóvenes soldados está su hijo, inconsciente, sucio, con las vestimentas rotas y sin capacidad para mantenerse erguido o, cuanto menos, de ponerse en pie por sí mismo.

		La atención de Pedro no tarda en ser captada por la figura de Álvaro. Parece estar viendo al mismo Francisco veintiséis años atrás. Sus movimientos, la manera de girar la cabeza para observar, su cuerpo, su espalda, su cara. Juraría por el cielo que es su propio amigo si no fuera porque es sabedor de su paradero. Y esos ojos azules…

		Por las mismas escaleras que recibieron el día de antes al maestre baja el duque. Se aproxima al grupo y, tras mirar por unos instantes a los cinco jóvenes, fija su atención en su hijo. Los ojos azules ha sido lo primero que ha captado la mirada de Pedro. Le hubiera gustado abrazar a su hijo, pero en el estado en el que ha llegado aconseja asearlo primero y en su recuperación de lo mucho bebido antes de poder estrecharlo entre sus brazos.

		—Creo que su excelencia hará bien en limpiarlo y adecentarlo, que junto a un buen caldo de gallina hará milagros en el cuerpo de su hijo —es Clemente el primero que se ha dirigido a Pedro.

		El duque hace un gesto y tres sirvientes se aproximan al grupo para sustituir a Clemente y Ferrer en el sostenimiento de Tomás. Entre los tres se lo llevan, dejando al grupo a solas con Pedro.

		—Os doy las gracias por vuestra ayuda y por traer a mi hijo a su casa.

		Los cinco guardan silencio. Ninguno de ellos había estado en una casa así. Mármol, maderas nobles, sirvientes, patios y arcadas, columnas, pórticos, las majestuosas escaleras. Los mismos establos del palacio son más decentes que muchos de los lugares donde se habían alojado.

		El duque adivina el pensamiento de los jóvenes.

		—Un poco de vino y algo que echar al estómago os ayudarán a reponer las fuerzas perdidas tras el esfuerzo.

		Ninguno se decide a hablar. Clemente es de nuevo el que se lanza a dirigir unas palabras al duque:

		—Agradecidos estamos y no tiene su excelencia que dar las gracias, que tan solo hemos hecho lo que el maestre y nuestro capitán nos encomendaron. Además, algo de prisa llevamos, pues a la noche aún le queda por llegar y con ella nuestra vuelta al campamento, y en esta misión que nos ha llevado a traeros a vuestro hijo de vuelta a casa hemos conocido, a pocos pasos de aquí, posadas donde el vino es seguro de peor calidad que el que vuestra merced nos pueda ofrecer y las viandas menos frescas y sabrosas, pero sabed vuestra excelencia que ya hace días que abandonamos Milán y que un poco de gusto al cuerpo nos sabría al mismo paraíso.

		Todos guardan silencio ante las palabras atrevidas expresadas por Clemente. De repente, Pedro esboza una sonrisa y de ahí a una sonora y larga carcajada. Todos ríen, menos Clemente, que no entiende la gracia de la sinceridad de sus palabras.

		—Yo también, hace años, fui soldado como vosotros. Entiendo lo que se siente y también los apretones que la carne somete al espíritu, y frente a ello no hay nada más eficaz que el desahogo, y si es con manceba joven y hermosa, pues tanto mejor. Luego el rezo, la limosna y el diezmo harán limpiar nuestros pecados. Qué bueno es cumplir con el cuerpo que está dispuesto a batallar y dar su sangre por la cruz y la Virgen.

		—Agradecemos vuestra sabiduría y vuestra comprensión, señor duque —añade López, quien ya hace ademán de dirigirse a la salida.

		Pedro, que durante el encuentro con los jóvenes ha guardado de mirar directamente a Álvaro, seguramente por miedo a quedar su atención fijada en el joven, se dirige de nuevo a ellos:

		—Esperad. Permitidme que vuestro vino, viandas y demás placeres, que de buen seguro encontraréis en breve, sean hoy cuestión mía, que de todos es sabido que es de bien nacido ser agradecido y yo me tengo por bien nacido. Coged estos reales y no os preocupéis por las órdenes emanadas de vuestros superiores, pues no tendrán reparo en aprobar vuestro buen hacer hoy. Mandaré recado a vuestro maestre, que esta noche sois merecedores de libranza y que quedáis hasta mañana a mi servicio.

		López no duda en coger el bolso de cuero y hacer sonar su interior. Una sonrisa es esbozada por todos, excepto por Álvaro, que sigue con cara seria y carente de palabras.

		Los cinco abandonan el palacio de los Borja encaminándose de nuevo a la mancebía la Morellana. A pocos pasos de la casa del duque, Álvaro se detiene.

		—Id vosotros delante. Yo tengo unos asuntos que resolver.

		Los cuatro se miran. Laguarda le pregunta sin disimulo:

		—Vuelves al palacio del duque, ¿verdad?

		Álvaro asiente. El resto del grupo, que intuye los propósitos del joven, asiente a su vez. Además, los cuatro tienen prisa por llegar al barrio más famoso de toda Europa.

		No es necesario que Álvaro indique nada al sirviente apostado en la puerta del gran zaguán.

		—Pase vuestra merced. El señor le está esperando.

		El sirviente le indica que debe seguirle hasta el primer piso, hasta una gran puerta.

		Entra Álvaro a través de un arco apuntalado a una estancia donde una chimenea ricamente tallada calienta a un solo hombre aposentado en un grandioso sillón. Pedro le observa desde el interior y le indica con la mano que se aposente en un butacón vacío frente a él.

		—Le estaba esperando —son las primeras palabras que el duque pronuncia a su esperado invitado.

		—¿Tan predecible soy?

		Pedro no contesta, guarda silencio observando las llamas del fuego devorando un grueso tronco de madera.

		—Agradezco tus esfuerzos en estos dos años en proteger a Tomás. Imagino que no ha sido tarea fácil. En la milicia es fundamental contar con tus camaradas cerca y, según tengo entendido, mi hijo no ha sabido ganarse la camaradería de sus compañeros de armas.

		—No todo el mundo sirve para servir al rey en los campos de batalla. Hay otras formas de servir a su majestad —la respuesta de Álvaro deja pensativo a Pedro, que por unos instantes guarda silencio.

		Pedro se levanta y llena dos copas, ricamente talladas en cristal fino, de caldo de uva de un jarrón que lleva los mismos dibujos y tallas que las copas. Alarga su mano para ofrecérsela a Álvaro y en ese momento es cuando clava su mirada en el joven. Un largo y profundo escalofrío recorre todo su cuerpo, hasta su alma se ha estremecido. Tiene la cara del muchacho frente a la suya. Por un instante confunde el tiempo y cree tener ante él a su amigo Francisco. Hace un esfuerzo por reponerse de la impresión. Álvaro percibe cierta confusión en el duque, pero calla. Pedro se vuelve a sentar, pero ya no mira al fuego, sino a su invitado.

		—Conocí hace ya muchos años a un buen y leal soldado. Unos veinte años mayor que yo y con gran experiencia en las armas. Un buen camarada que me ayudó mucho y bien. Su nombre es Manuel Masegoso. No sé bien por qué, pero le daba por muerto en algún campo de batalla de Flandes.

		—Cierto es que está viejo, pero sigue con vida. Es mi padre —responde Álvaro. Su voz es la misma que la de Francisco.

		—Eso me han dicho. ¿Y vuestra madre? —pregunta el duque, ya sabedor de parte de la historia del joven.

		—Murió al parirme. Fui criado por mi tía Great, su hermana, y por mi padre. Él abandonó la milicia para poder cuidar de mí y abrió la más selecta de las tabernas en Milán, muy cerca del castillo de los Sforza. En el mismo lugar donde vivía con mi madre y mi tía y el mismo lugar donde fui parido —Álvaro habla de la taberna y de su padre con orgullo.

		—Me llena de alegría saber de ese viejo soldado, Masegoso —Pedro repite el nombre y vuelve a quedar absorto en miles de imágenes que vuelven a inundar su mente. Recuerdos de juventud, de fuerza, de arrogancia y atrevimiento, de aventura, de amistad y camaradería, de mañanas simulando duelos detrás de la casa, de pocos días de lucha y otros de mucha sangre, de noches de tabernas y mancebías. Vida de juventud y amistad.

		—Vuestra madre, una hermosa joven. De vuestra tía recuerdo una niña rubia y llena de pecas, pero vuestra madre, Ane, era un ser celestial —dice Pedro con aire de nostalgia.

		—Yo no he nombrado el nombre de mi madre, pero veo que vos lo sabéis y deduzco por ello que también la conocisteis.

		Pedro se nota descubierto y esboza una sonrisa.

		—Bien, supongo que traéis una misión. No pensaréis que en algún momento he creído que los designios celestiales habían procurado que mi hijo encontrara un ángel de la guarda puesto en su camino. Decidme qué os traéis entre manos.

		Pedro se levanta y enciende varias lámparas de aceite. La habitación queda más iluminada y es entonces cuando puede apreciar con mayor claridad los ojos azules de Álvaro, su cara, su físico e incluso su forma de sentarse, todo en él es una copia de su amigo Francisco. En ese momento, Pedro descubre un detalle que hasta ese momento le había pasado desapercibido. Álvaro lleva colgado el tahalí de Francisco. El mismo Tahalí que Francisco dejó a Masegoso cambiándoselo por el suyo viejo y corroído la misma mañana de su despedida.

		Pedro no puede apartar la vista del objeto. Es el mismo que su padre le regaló a él y a su compañero de aventura el mismo día que partían a tierra de la Lombardía. Solo hay dos iguales.

		—Es de mi padre —las palabras hacen retornar a Pedro al presente. No responde al joven. No puede. Se levanta. Sale de la habitación y vuelve entrar depositando en las manos del joven un tahalí y espada idéntico al que Álvaro lleva cruzado.

		—Es el mío, el que llevé a Milán hace ya muchos años. Solo existen dos iguales, el que yo llevaba y el que portaba mi camarada Francisco. Ambos fueron un regalo de mi padre.

		El joven mira a Pedro en silencio. Su cara es seria y sus ojos azules expresan ansias por conocer, por saber, y Pedro que conoce tan bien esa mirada, no quiere más rodeos.

		—Permitidme que os cuente una vieja historia, esa historia que lleváis buscando. Vuestro esfuerzo para con mi hijo y ser hijo de quien decís ser os hace merecedor de saber la verdad que buscáis. No nací duque, fui segundón en una de las casas más grandes e influyentes del reino. Mi destino en la milicia estaba decidido desde mi nacimiento: llegar a ser un capitán granado o un maestre de fama. Si los designios del Señor así lo quisiesen, podía llegar a ser un gobernador de tierras del reino. Por eso a los veintiún años mi padre me mandó marchar a Milán, al Tercio. Pero no marché solo, un joven labrador, fuerte como un oso, valiente como un león y prudente como un zorro, se vio obligado a acompañarme como sirviente y protector, aunque desde el inicio solo desempeñó la labor de protección ante mi ímpetu y alocados veintiún años. Jamás acepté ni quise que se sintiera como sirviente. Francisco, ese es su nombre. Era hijo de un vasallo de la confianza de mi padre, hombre respetado en el valle del volcán, donde los pueblos pertenecían a mi padre y hoy a mí.

		—¿Francisco, decís? —Los ojos de Álvaro están totalmente abiertos, ansiosos de conocer y saber más. Y de confirmar lo tantas veces contado por su padre y su tía en Milán.

		—Amarrad vuestra impaciencia y dejad que prosiga mi relato. Os prometo que lo haré breve.

		Pedro mira a los ojos de Álvaro y, sabedor de la angustia del joven por saber, vuelve a la narración.

		—Marchamos ambos. Francisco y su padre recibieron la promesa de que el compromiso en Milán duraría tan solo seis años, pudiendo volverse fuera cual fuera mi destino. Y así, ambos nos convertimos en soldados. Fue Francisco mi mejor camarada, mi más fiel y leal de los amigos. Más de una vez mi vida fue salvada por él. Fue la voz de mi conciencia, tan necesaria cuando uno es joven y está lejos de casa.

		Pedro mira al joven y prosigue:

		—Ambos conocimos a grandes compañeros de armas, buenos amigos, mejores camaradas: Soler, Puche, Pereira y Manuel Masegoso fueron nuestra familia más cercana. Aunque hubo más compañeros. Ellos, a su manera, cuidaron de nosotros y junto a ellos sobrevivimos a más de una refriega.

		Pedro hace una pausa. Necesita respirar.

		—Proseguid, por favor.

		Pedro capta la angustia del joven por saber.

		—Fue el asalto de Mastrique donde vivimos el mayor de los horrores. Perdimos a buenos camaradas, dimos muerte a muchos enemigos. La ciudad se resistió y el sitio duró meses. Cuando pudimos entrar minando sus muros, hicimos correr la sangre por todas las calles. Se saqueó a conciencia la villa y fue ahí donde conocimos a vuestra madre y a vuestra tía. Llegamos a una plaza en el arrabal de la villa, con un molino y varias casas ardiendo, y en medio estaba Francisco, mano en empuñadura presta para desenvainar. Una niña sentada en sus pies abrazándole una pierna, otra joven algo mayor detrás de él. Enfrente algo más de una docena de soldados. Imagino que alemanes o valones por lo rubio de sus cabellos. Los camaradas llegamos en el momento preciso, pues ya no era la misma riña uno contra doce o quince que tener enfrente a cinco soldados españoles, pues cualquiera que aprecie su vida sabe de la destreza con la zurda y la espada de cualquier hombre del Tercio.

		»Ninguno de nosotros preguntó. Tan solo era necesario saber que nuestro compañero estaba bien apurado. No tardaron en bajar sus filos y desaparecer aquellos que pretendía arrebatar el botín a Francisco. Yo sabía, al igual que Masegoso, que aquellas dos jóvenes no eran ningún botín. Francisco las había protegido, nunca ninguno supimos la razón. Lo cierto es que las dos volvieron con el Tercio a Milán y fue Francisco, con ayuda de la dueña de la taberna del Requena, Sofía, quien se ocupó de ambas durante algunos años hasta nuestro regreso.

		—Sofía fue la mujer de mi padre y quien regentaba la taberna. Ella cuidó de mi tía Great y de mí. Murió de fiebres cuando yo contaba dieciséis años.

		—Recuerdo que era una gran mujer, valiente, decidida, y en su taberna bien se comía y bien se bebía.

		Pedro sonríe hacia sus adentros, pues también en el Requena se calmaban los apretones de la carne cuando reclamaba placer.

		—Proseguid, por favor —insiste Álvaro, impaciente ante el relato del duque.

		—La camareta se fue deshaciendo. Pereira había caído en Mastrique. Puche y Soler marcharon a las Américas. Quedamos Masegoso, Francisco, yo y las dos jóvenes de Flandes. El tiempo pasaba y todos nos dábamos cuenta de que entre Ane y Francisco crecían sentimientos que ya no eran de protección. Ambos se estaban enamorando. Por eso Francisco aceptó de buen gusto mi petición de continuar por un tiempo más en el Tercio al acabar su compromiso. Pero el destino es caprichoso y quiso que mi padre me reclamase en el ducado. Mi hermano había sido víctima de fiebres y yo debía ocupar su lugar y hacerme cargo del ducado. Volvimos ambos. Recuerdo la despedida. La tristeza y pena disimulada de Masegoso, de Sofía, de las dos flamencas. Tengo grabada en mi memoria la cara descompuesta de mi amigo Francisco. Pero él debía volver a su mundo y Milán no lo era.

		»Francisco durante casi siete años no dejó de recordar a su familia, su pueblo, su río, su volcán. No hubo ni un solo día que no los mentara. Sabía que debía volver de donde partió, volver a su casa, a sus campos, relevar a su padre y servir a un nuevo señor duque, a mí. Apenas soltó palabra en el camino de vuelta, a pesar de mis intentos por ayudarle a olvidar lo que dejaba atrás. Yo sabía que volvíamos a casa, pero el corazón de mi amigo se quedaba en Milán y su dueña era Ane.

		Álvaro mira a Pedro y le hace la pregunta que lleva años intentando preguntar al tal Francisco y confirmar lo que ciento de veces le ha dicho Masegoso:

		—¿No sabía vuestro amigo Francisco que Ane, mi madre, quedaba encinta?

		—De haber sabido Francisco que Ane estaba preñada, se hubiera quedado en Milán. Habría sacrificado sin dudarlo su sueño de volver al lugar donde nació. Estoy tan seguro de ello como que hay Dios. Aún hoy no sé de dónde sacó la fuerza para comenzar a caminar junto a mí y dar la espalda a Ane. Sabíamos todos que el amor que ambos sentían era sincero y fuerte. Tal vez ese amor fue el que hizo que Ane no impidiera el retorno de él y le dejara marchar a ese mundo con el que tanto soñaba volver, el mundo que abandonó siete años atrás cumpliendo con su deber de vasallo. Hoy he tenido la certeza de quién sois vos. En todo este tiempo ni él ni yo imaginábamos vuestra existencia.

		—¿Dais por hecho veraz que vuestro vasallo es mi padre?

		—¡Santo cielo!, tenéis los mismos ojos, las mismas expresiones, los mismos andares. Eres fiel reflejo de él. Sí, no tengo la menor duda, como tampoco la tenéis vos, y por eso estáis hoy aquí. Imagino que tras estos dos años preparando vuestra llegada a estas tierras al fin creéis que estáis cerca de él, pero me temo que lo habéis hecho tarde.

		—¿Tarde? —pregunta ávido de conocer.

		—Mi buen amigo Francisco fue desterrado hace apenas unos días junto a varios cientos de vecinos de su villa y miles de almas de su valle. Yo mismo preparé su marcha procurándole la mayor de las suertes posibles allá donde marchaba.

		—¿Destierro?, ¿cuál fue su crimen?

		—El crimen de un centenar de miles de vasallos de este virreino: el ser morisco.

		—¿Y acaso el todopoderoso duque no pudo lograr la excepción para tan buen vasallo y amigo, para aquel que le salvó la vida en varias ocasiones? —la pregunta del joven hiere al duque en lo más profundo de su ser.

		—Bien sabe el cielo que lo intenté, que lo persuadí, pero fue inútil. Quiso correr el mismo destino que sus vecinos. Todo el mundo veía en él a su líder, le seguían, antes lo fue su padre. No quiso abandonar a su suerte a su gente y marchó con ellos.

		—¿A Berbería?

		—Así es —responde el duque con pesadez y sumo cansancio.

		Tras un silencio de ambos, el duque prosigue el relato:

		—Marchó al frente de la gente del valle y su familia. Todos le siguieron, todos excepto uno: su hijo mayor, Hazem, que junto a su mujer Fátima y su hijo de meses se encuentran en las montañas. Ellos forman parte de los miles de moriscos huidos que se han alzado en armas y se han refugiado en los montes. Por eso estáis aquí, habéis llegado para desalojarlos y limpiar los lugares de sublevados moriscos.

		—Mil hombres del Tercio para atacar a campesinos y labriegos —las palabras de Álvaro son respaldadas con un gesto de afirmación con la cabeza del duque.

		—Mis últimas palabras para con vuestro… para con Francisco fueron para prometerle que cuidaría a su hijo, su mujer y al hijo de ambos.

		—¿Tenéis la certeza de que se hallan en esos lares?

		—Mis informantes refieren que la mayor parte de los vecinos de la villa de Cofrentes, de donde era Francisco, se han refugiado en el castillo de Chirel. Un paraje de muy difícil acceso y a una legua de Cortes de Pallás. El castillo se mantiene en buen estado, así como las casas y corrales de alrededor. Lo más probable es que ahí se encuentren.

		—¿Cómo subsisten esas gentes?

		—Las tierras que sembraron hasta ayer ellos mismos siguen siendo suyas, pues no es posible poner guardias a lo largo del valle, de los campos y siembras, de los montes. Incluso las aldeas y villas donde vivían hasta hace días son visitadas por ellos en los amaneceres y al anochecer. Vosotros en breve acabaréis con esa situación.

		Pedro observa cómo la cara del joven se ha transformado. Refleja preocupación, dudas, incertidumbre ante lo oído hoy por boca del duque. Demasiada información para ser digerida de una sola vez. Él venía a saber, a confirmar la historia que siempre le fue contada, pero su cabeza no puede más.

		No tarda Álvaro en encontrar la taberna de la Morellana, donde sus amigos beben, comen y dispensan gusto a sus carnes necesitadas de caricias a cargo de profesionales. Laguarda y Clemente están sentados en una mesa. Sus rostros reflejan la felicidad que otorga el vino. Álvaro no pregunta por Ferrer y López, intuye que se encuentran ambos en el piso de arriba de la taberna. Se sienta y coge un vaso y riega su gaznate con un largo trago. Ninguno de sus compañeros pregunta a su compañero por la visita al palacio del duque.

		La cara de Álvaro refleja que algo está cambiando en su interior. Hasta su rostro es distinto.

		

	
		

		Capítulo diecisiete:

		El fin de la rebelión morisca

		 

		Una mañana fría los mil hombres del Tercio abandonan el campamento de la capital, en los jardines del palacio real, en la partida exterior a las murallas conocida como Vivel. El ambiente es de euforia. Están en su país y son sabedores de que el enemigo no es una seria amenaza. La empresa será fácil. Un nutrido grupo de jinetes avanza a la cabeza, seguido por arcabuceros, picas y los carros de la intendencia protegidos por un segundo grupo de jinetes y arcabuceros que protegen su avituallamiento y sus posaderas.

		Al dejar atrás las últimas casas de la villa, una cruz en medio del camino cubierta por un tejado bien cuidado despide a los hombres. Los soldados atraviesan la gran puerta de San Vicente. En ese punto es donde la columna de soldados encuentra un campamento formado por más de dos mil hombres armados en busca de aventura y botín. Junto a ellos hay señores de casas medianas y otras baronías, acompañados por sus milicias, unas más numerosas que otras. Álvaro y los suyos sienten un mal presagio al contemplar a la chusma que se ha ido concentrando en su retaguardia y que avanza junto a ellos.

		La marcha a Xátiva se ha realizado en jornada y media, pues no hay prisa ni urgencia, ya que son todos sabedores del final. En la villa, los mil hombres del Tercio han sido acogidos en un campamento improvisado a los pies del castillo. A su alrededor se han unido las milicias del reino y el doble de hombres armados que cuando salieron por la puerta grande de San Vicente. Son aventureros bien provistos de arcabuz y espada que esperan hacer fortuna con las pertenencias de los sublevados. Del botín de guerra.

		—Más de cuatro mil hombres para hacer rendir a un puñado de labriegos. No me gusta el cariz que está tomando esta campaña —las palabras de Ferrer provocan el silencio entre los cuatro. Todos saben que se avecina una carnicería.

		—Soldados profesionales riñendo contra gente que no sabe de armas y, además, debemos cuidarnos de esa chusma. Mi espalda no está segura con ellos cerca —apunta Clemente.

		—Antes acabaremos y así antes volveremos a Milán —dice López haciendo gala de su habitual pragmatismo.

		Esa noche irrumpe en su tienda el capitán Lorente. Su entrada ha cogido desprevenido al grupo, quien no esperaba su visita. Mira el capitán fijamente a cada uno de ellos y comienza a hablarles:

		—Mañana al alba comenzaremos la marcha hasta Bicorp, donde una partida de sublevados se ha hecho fuerte en su castillo. Una vez allí, lo tomaremos al asalto. Nuestros informantes nos indican que no será difícil el hacernos con la fortaleza, pues sus defensores no poseen artillería ni armas de pólvora de calado para hacernos frente. Pero vosotros cinco tendréis otra misión.

		Todos están expectantes, todos excepto Álvaro, quien en su interior sabía que serían elegidos para cumplir la promesa del duque y que don Pedro habría movido sus hilos para que así se cumpliese.

		—Es una orden del propio maestre. Os preocuparéis por encontrar antes que nadie a un morisco y a su familia, una mujer y un recién nacido. Deberéis encontrarle, protegerle y llevarle a las buenas o a las malas al monasterio de San Jerónimo, situado a menos de dos leguas de Gandía. Un carro cubierto con lona, con dos caballos fuertes, se os unirá mañana y quedará a vuestro servicio.

		Laguarda interrumpe al capitán:

		—¿A las buenas o las malas?

		—Quiera o no quiera, pero sin ocasionarle más daño que el necesario —responde el capitán.

		Álvaro interviene, pues llevan noches rondando en su cabeza numerosas dudas, sabedor de que una empresa de esta similitud podía llegar.

		—Hay varias plazas rebeldes. ¿Cómo saber dónde buscar?

		—Buscaréis en todas, pero la que tiene más probabilidad de encontrar al moro es en el castillo de Chirel, lugar escogido para refugiarse toda la chusma morisca de la villa de Cofrentes, y ahí llegaremos después de Bicorp y Cortes de Pallás.

		Las indicaciones del capitán le confirman las palabras del duque.

		—Capitán, ¿cómo sabremos que es el moro que busca nuestro maestre? —es Clemente quien pregunta por las características y nombre de quien han de buscar.

		—Su nombre de cristiano es Francisco, pero ahora se hace llamar Hazem. Casado con una morisca llamada Fátima. Su aspecto físico es el de un hombre de unos veintipocos años, corpulento, grandes espaldas, cabello negro, piel blanca y unos grandes ojos azules que le hacen diferenciarse del resto de moriscos.

		Los cuatro compañeros guardan silencio. Clemente, Ferrer, Laguarda y López acaban de escuchar la descripción exacta de su compañero Álvaro. Tan solo el capitán no se ha percatado, tal vez porque él no conoce los rumores que desde siempre han rodeado a la familia del viejo soldado Masegoso, ahora tabernero. Rumores que los cuatro amigos sí conocen sobre los orígenes de su compañero y que sirven para que ahora comprendan muchos de los comportamientos de Álvaro, de su amigo, de su camarada.

		—Y si quiere Dios que demos con él antes que toda esa chusma que nos acompaña, ¿cómo supone el maestre que debemos obrar? —pregunta Álvaro al capitán.

		—Las órdenes son las de trasladar al morisco al monasterio, donde el abad ya ha sido informado de vuestra llegada. Una vez depositada la familia en ese lugar, os trasladaréis al palacio del duque de Gandía, donde se os recompensará y donde permaneceréis hasta que os lleguen las oportunas órdenes de nuestro maestre.

		Álvaro no puede pegar ojo y decide salir de la tienda. Más allá del campamento del Tercio y de la milicia llegada para reforzar la acción de lucha, existe un segundo campamento donde no hay orden ni vigilancia. Muchos hombres duermen al raso, bajo las estrellas del otoño avanzado, otros están sentados alrededor de hogueras que palian el frío de la noche. Es gente sin disciplina, sin normas, la mayoría yacen embriagados, con riñas constantes y numerosas. Aventureros en busca de saqueo y fortuna fácil. Hombres con poco honor y mucha hambre, por lo que no son de fiar. Hombres de estómago vacío.

		La marcha va a buen paso y no tardan los hombres en vislumbrar el recinto de Bicorp. El Tercio va provisto para el asalto de tres culebrinas de doce libras, suficientes para tan pequeño enemigo, y que pronto averiguan que no van a serles necesarias. Conforme los defensores han oteado las picas y el polvo de cerca de cuatro mil hombres aproximándose hacia ellos, han optado por mandar una delegación para pactar su rendición.

		Cientos de moriscos han optado por dejar la fortaleza y entregarse a las tropas del rey. Otros han huido hacia Cortes de Pallás. El maestre advierte a los hombres de que no se puede maltratar a ningún morisco. Que es orden del rey, del virrey y de él mismo. En Bicorp no cabe motín de guerra por haber rendido la plaza sin lucha.

		Esa noche la chusma que los acompaña da muestras de su disgusto por la rendición. Las peleas son generalizadas. De haber algún muerto, nadie delatará. Se escuchan blasfemias, risas, gritos y sonido de filos que se encuentran y se cruzan. El maestre, sabedor del riesgo, ha mandado a la población morisca rendida para que sean trasladados a Xátiva de inmediato. Una pequeña escolta acompaña a varios cientos de moriscos esqueléticos, despojos humanos, medio muertos de hambre y frío.

		—Pocos bienes van a obtener esos de esta gente —es Laguarda quien se dirige al grupo al ver desfilar a aquellos a los que iba a combatir.

		—Han tenido tiempo para aceptar su destino y marchar a Berbería como hicieron antes los demás —López es siempre crudo y no disimula su deseo de abandonar esas tierras para volver a Lombardía.

		—No me parece que entre estos desgraciados haya alguien que sepa empuñar una espada sin cortarse los dedos —la frase de Clemente es un reflejo de lo que piensan los demás.

		Antes de la partida de los prisioneros, los cinco jóvenes han podido interrogar a varios. Ninguno parece conocer a Hazem, pero todos confirman que los moros de la aljama de Cofrentes se hallan refugiados en el castillo de Chirel. Fortaleza de un único acceso y de muy difícil asalto. El lugar donde se halla es conocido como el monte del Moro.

		Al mediodía del día siguiente, las tropas del Tercio se hallan situadas a los pies de la Muela de Cortes. Los hombres están colocados en perfecta formación de ataque. Debe ser una visión pavorosa para los defensores visualizarla desde sus posiciones, en lo alto del cerro de la Muela. Todos esperan una rendición que evite el choque y la sangre. Pero a la cabeza de la defensa está el teresino Pablo y siempre cerca de él su tío Bexir, que no quiso aceptar la expulsión y acompañar a Francisco en su marcha a Berbería.

		Pablo ha llegado muy lejos. Ha derramado mucha sangre cristiana y morisca. Ha saqueado villas y ha combatido a las mismas milicias de Ayora. Sabe que su suerte está unida a la defensa de la Muela y confía su suerte a lo escarpado del terreno y la defensa férrea de sus seguidores.

		A la orden de marchar, los arcabuceros van despejando pequeños puntos de resistencia en la senda de subida. Las picas comienzan su movimiento de baile de muerte, todavía con sus moharras apuntando al cielo. Cuando bajan y señalan el camino donde se van a dirigir es cuando cientos de defensores corren a entregarse, temerosos de perder la vida.

		Es un momento de desconcierto. Las tropas avanzando en su subida al cerro, defensores que se arrojan a sus pies suplicando clemencia, imposibilitando el ritmo de acceso a arcabuceros y piqueros, caballos que relinchan ante el gentío que huye hacia ellos y al mismo tiempo descargas de arcabuz de los que han decidido morir peleando, demostrando su poco atino e inexperiencia. A escasos pasos de la llegada a la cima parece que las descargas de arcabuz han cesado, tal vez la poca destreza en la carga por quien no es profesional de armas o la falta de pólvora o el propio miedo son la causa del cese. La subida se ha vuelto más rápida y en breve se encontrarán soldados y defensores.

		De repente, cientos de hombres a la carrera venidos de la retaguardia rompen la orden de marcha del Tercio y se sitúan por delante de las tropas venidas de Milán. Aúllan y gritan como demonios, como poseídos por el mismo Belcebú. Serán los primeros en entrar en las ya débiles defensas. Los que eran unos cientos ahora son dos mil hombres, ajenos a capitanías y escuadras, los que han entrado en la Muela de Cortes. Buscan el motín de guerra que se les negó en Bicorp.

		El capitán Lorente se acerca a Ferrer, indicándole que se apresuren en llegar cuanto antes.

		Los cinco llegan a las puertas del recinto defensivo sin apenas resuello.

		Ante ellos la escena más horrenda que jamás osaron imaginar. Cientos de hombres asesinando sin piedad a todo hombre morisco, igual suerte para sus hijos. Las mujeres eran respetadas para ser tomadas a la fuerza y luego pasarlas a cuchillo. La gente corriendo, sin posibilidad de huir a ningún lado. Muchas moriscas han decidido saltar al precipicio, llevándose a sus hijos con ellas.

		Gritos, súplicas, sangre por doquier, tripas y vísceras desparramadas, grupos de hombres violando a mujeres por turnos, riñas por la impaciencia en la espera. Otros desvalijando a los muertos. Todo era saqueado: ropas, botas, las pocas joyas que poseen, los contados maravedíes y algún real, que no escudos.

		El grupo va deprisa intentando descubrir a algún hombre fuerte con grandes ojos azules. Observan a los pocos que aún quedan vivos. El grupo va mirando uno por uno a los cuerpos sin vida que cubren el alto de la Muela. La sangre en el suelo se ha vuelto pegajosa y las botas se pegan o te hacen resbalar.

		El resto de la tropa ha llegado también. El propio capitán Lorente va en su busca y, al encontrarlos, un gesto de negación con la cabeza de Álvaro le hace respirar aliviado. Él, como el maestre, también será recompensado por el duque una vez conseguido el éxito del encargo, pero eso no tienen por qué saberlo los cinco compañeros, aunque se lo imaginan.

		Durante largas horas no cesará el saqueo. Las chozas y cabañas serán registradas una y otra vez. Los muertos volverán a ser registrados por diferentes grupos. Bien sabe la milicia del Tercio, por experiencia, que en esos desgraciados qua han sido muertos no hallará fortuna nadie.

		También la villa de Cortes será vuelta del revés en busca de la plata y oro morisco. No lo encontrarán.

		La noche cae, en la villa de Cortes las hogueras iluminan los despojos de cientos de muertos. El Tercio permanece agrupado y los aventureros se han alejado de su campamento. Son conocedores de que su hacer de hoy no ha sido del gusto del maestre, de ningún capitán y de ningún soldado que se aprecie de serlo. En sus hogueras se escucha el griterío y la euforia por la matanza. En las tiendas del Tercio reina el silencio. Hoy el honor ha sido un espejismo.

		El viejo Bexir ha encontrado su fin esa mañana. Su garganta abierta de oreja a oreja y su cuerpo medio desnudo. Es uno de los miles que yacen en la cima de la Muela.

		Mañana es el turno de Chirel.

		Desde Chirel se lleva días viendo cómo el humo de los campamentos de las tropas se aproxima. Primero fue el humo de las hogueras en ser divisado. Pero el humo de la cercana villa de Cortes es distinto. Además, todos escucharon los gritos de miedo y de súplica. También los alaridos de aquellos que quitaban vidas como si de ángeles de la muerte se tratasen.

		Esa noche Fátima, abrazada a Hazem, intenta conciliar un sueño que no va a llegar. Al lado de ella, un crío de pocas semanas duerme. Ambos saben que el infierno está a punto de desatarse. Su única esperanza es su rendición al alba y confiar en la misericordia de sus enemigos.

		Hazem recuerda su niñez abajo, en el valle, vigilado siempre por el viejo volcán. Su casa a escasos pasos de la cuesta que daba entrada a la fortaleza del señor de esas tierras. Es ahora cuando su mente se abre a la belleza que cada estación otorgaba. La lluvia, el frío, la nieve o el calor... Todo le parece hermoso ahora. Cada periodo tiene sus olores, sus colores, incluso los mismos paisajes parecen ser otros. Hazem revive escenas junto a su madre, sus hermanos pequeños, sus amigos, escenas de siembra y cosecha junto a imágenes de asueto merecido. Recuerdos de su primer y único amor. Su memoria no descansa, trayéndole a la consciencia miles de instantes. No puede pararlos, ni siquiera hace el intento de detenerlos.

		Intuye que Fátima, acurrucada a su lado, revoca sus propias imágenes. Acaricia con su mano el cabello de su mujer, recorre su brazo hasta llegar a su mano y la entrelaza con la suya.

		Faltaban varias horas para el amanecer y en el campamento de don Juan Córdoba, los soldados del Tercio descansan. Hay quien duerme sabedor de que la riña de mañana no es una seria amenaza para sus vidas, pues el enemigo no es tal. Otros velan.

		A mil pasos de ellos se han asentado el resto de milicias y hombres de fortuna.

		El camino que conduce a lo alto del monte del Moro, donde se ubica la fortaleza de Chirel, se encuentra a menos de un cuarto de legua de estos.

		Un movimiento inusual de gentes y caballos hace poner en estado de alerta a todo el campamento. Las milicias de las villas, junto con el resto de hombres de fortuna, se han puesto en marcha y avanzan en total desorganización hacia el castillo de Chirel. Los más adelantados comienzan a subir la larga y empinada senda. Cientos de hombres se agolpan ante las barricadas de troncos y piedras que los moriscos han situado en su acceso a su refugio.

		Avanzan con gritos, muchos de ellos caen al suelo por los efectos del vino y del aguardiente, siendo pisoteados y atropellados por la chusma que ansía llegar arriba en busca del botín.

		Al frente se encuentra Pablo Huécar, el líder morisco que ha sabido vender su vida a cambio de prestar ayuda a los nobles e hidalgos que, además de botín, también buscan el reconocimiento ante el virrey de su valor en la batalla.

		Álvaro grita a sus compañeros:

		—¡Vestíos, hay que subir cuanto antes o no hallaremos a nadie con vida!

		Los cinco se prestan a salir de su tienda. Tan solo hay tiempo para coger espada y quitapenas. Los cinco corren hacia la senda de acceso a Chirel. Por el camino, varios hombres están tumbados sentados, víctimas de embriagueces y de atropellos.

		El resto de los hombres se presta a ponerse a las órdenes de los cabos. Pero ellos cinco ya han tomado su propia iniciativa. Son sabedores de la misión encomendada, la de encontrar al morisco y su familia. Un moro que los cuatro saben que está unido con su amigo y compañero Álvaro. Los cinco corren como nunca antes en una riña lo habían hecho. Deben llegar cuanto antes arriba y los gritos que escuchan les hacen aumentar su esfuerzo y su carrera al límite de sus posibilidades.

		Arriba los cristianos viejos ya han accedido al recinto defensivo. La resistencia apenas ha existido y la masacre no tarda en llegar.

		Los moriscos esperan arrodillados a los hombres, que van entrando suplicando piedad y misericordia. Las primeras gargantas son degolladas. La sangre morisca vuelve a correr. La noche no es capaz de esconder la barbarie que se va desarrollando en la cima del monte del Moro, donde la fortaleza de Chirel acoge a varios cientos de moriscos de Cofrentes. También hay vecinos de Zarra, Teresa, Xalance y Xarafuel huidos de Cortes y de otras aldeas próximas.

		Álvaro va en medio del grupo, que sin apenas dilación comienza a subir la senda. Los primeros rayos de luz ya apuntan en el horizonte. A pesar del inminente amanecer, la oscuridad sigue siendo tenebrosa. Una pequeña luna que apenas lleva tres días creciendo no ofrece amparo ni luz para el escarpado ascenso.

		En la carrera hacia la cima, Álvaro contempla el rostro de sus compañeros. Vuelve a ser el rostro transformado momentos antes de entrar en batalla. Venas del cuello anchas, músculos de la cara tensos, órbitas salidas de su espacio natural. Una tensión en sus rostros que los transforma en otros seres y que solo vuelve a la normalidad cuando todo acaba. Esta vez hay que unir a esa tensión el esfuerzo por la carrera que los conduce a la cima. Un esfuerzo que a pesar del rocío los ha empapado en sudor.

		En el recinto, las casas hechas de madera y mortero arden. Muchos hombres yacen sin vida en enormes charcos de sangre. A su lado, niños que no han tenido tiempo de ser hombres también han sido muertos y por doquier hombres registrando los cadáveres, desposándolos de todo lo que tenga valor. Grupos de hombres violando a niñas, mujeres, otros esperando su turno. Las escenas vividas en Cortes se repiten.

		Más allá de la fortaleza, cientos de moriscos intentan huir de las primeras embestidas. Una mujer con su hijo en brazos es acorralada por varios hombres. Siente sus ojos fijos en ella, desnudándola con el pensamiento, con sus miradas. Percibe sus alientos en su faz. Está tan petrificada por el miedo que no consigue gritar. Un hombre le arrebata el niño y lo arroja a un frondoso romero que amortigua su caída. El llanto de la criatura enloquece a la madre, que es sujetada y golpeada por cuatro hombres. Desde el suelo contempla el vaho que expulsan sus bocas sucias, con los dientes podridos, negros. Todos salivan al mirarla.

		Hazem se abalanza sobre el grupo con un gran madero entre sus manos y grita a su mujer.

		—Corre, Fátima, corre. —Sabe que su suerte está echada.

		Los cuatro hombres han dejado de prestar atención a Fátima, centrándose ahora en él. Otro grupo de hombres se une. Nueve hombres que ven con cierto asombro el que un morisco se haya atrevido a hacerles frente. Hazem empuña el madero y espera la acometida.

		Fátima ha cogido al niño y corre hacia la pinada última antes del límite del cerro. La bajada es un suicidio y ya son varias decenas de almas quienes se han despeñado al intentar bajar por un corte casi liso en la montaña que les ha servido de defensa natural y ahora es su propia celda.

		Hazem mira a los hombres que tiene enfrente. Por el rabillo de su ojo derecho ha visto cómo su mujer se alejaba con su hijo. El grupo no tarda en abalanzarse sobre él, quien apenas logra mantener unos fugaces instantes su defensa. Desde el suelo es golpeado, pero son tantos los puños y piernas que pretenden a la vez impactar con su cuerpo que unos a otros se estorban.

		Un jinete de los que han subido con la milicia y hombres de fortuna se acerca al grupo e irrumpe en medio. El caballo pisotea repetidamente el cuerpo inerte ya de Hazem. El grupo en círculo contempla entre risas el espectáculo del jinete fustigando a su montura para que pisotee con los cascos una y otra vez el cuerpo ya ensangrentado. Cuando ya Hazem es irreconocible por las heridas recibidas y su cuerpo no es más que un despojo y dándole por muerto, el grupo vuelve su atención a la mujer.

		Caminando despacio, los nueve y el jinete se dirigen hacia ella. Fátima retrocede hasta el mismo borde del acantilado. Fátima se vuelve sobre sí misma. Lleva a su hijo entre sus brazos, le abraza con fuerza. Mira hacia las montañas que tiene enfrente. Allá abajo está el pueblo que la vio nacer, no lo ve, pero lo presiente. Los primeros rayos de sol van iluminando la cima del monte. Las lágrimas resbalan por ambas mejillas. Llora por ella, por el marido al que ha visto cómo asesinaban, llora por su hijo.

		Siente tras de sí las pisadas de los hombres que la buscan. Da un paso hacia adelante y desaparece en el acantilado. No será la única que siga ese camino.

		Hazem, que permanece inerte en el suelo con toda su faz cubierta de sangre, contempla a través de un ojo aún no cubierto por la sangre cómo su mujer se ha quitado la vida llevándose a su hijo abrazado a ella. Un aullido de dolor sale de la garganta de Hazem, que vuelve a llamar la atención de aquellos que han subido en busca de botín.

		Ya no siente nada, ni dolor, ni tan siquiera es capaz de mover un músculo. Siente que ya ha muerto.

		Es Álvaro quien entra primero por la puerta del recinto amurallado, que ha quedado abierta de par en par. Ha de llevar cuidado en no tropezar con los muertos que se apilan en la entrada y que no recibieron la clemencia que suplicaron, ni resbalar con la sangre vertida por ellos. Los cinco preguntan a todo morisco que ven vivo. A los muertos simplemente les observan el color de los ojos.

		—¿Has visto a Hazem, hijo de Francisco? —es la pregunta que no cesan de plantear cada uno de ellos.

		—¿Has visto a Hazem, hijo de Francisco?

		—¿Has visto a Hazem, hijo de Francisco?

		Álvaro corre desesperado preguntando una y otra vez.

		Un niño, que no debe tener más de diez años, señala en una dirección a Ferrer, el cual hace un gesto a sus compañeros, que vuelven a agruparse en dirección a una pinada al fondo de la explanada que corona el monte de Chirel, en el lado opuesto a su castillo. El niño va con ellos, pues ha intuido con rapidez que ellos son distintos al resto y que con ellos su vida no corre tanto peligro. Al grupo no le importa que el zagal vaya junto a ellos y los encamine en la dirección adecuada. Tras andar apenas unos cincuenta pasos, el mozalbete se detiene a tres pasos de un grupo de hombres junto a un jinete que sigue con su juego atroz, en medio de ellos yace un cuerpo.

		Álvaro aprieta su mandíbula tan fuertemente que hace rechinar sus dientes. Se dirige a ellos con la diestra en su empuñadura, al llegar a la altura del jinete, lo agarra por detrás y lo descabalga de un fuerte tirón. En ese mismo instante, su izquierda desenvaina la quitapenas que tantas veces le ha guardado de todo mal. El ruido seco al caer de espaldas del jinete llama la atención del grupo, que de inmediato es asaltado por Álvaro. Una cuchillada de este abre la mejilla de uno de los hombres saliéndole sangre a borbotones. Todos se sitúan enfrente de Álvaro, que ya ha sido flanqueado por sus cuatro compañeros. Los cinco llevan su espada desenvainada y mirando al grupo. La daga en la mano opuesta y una expresión de locura asesina es común a los cinco.

		Los nueve hombres y el jinete se sienten superiores en número, pero la mirada de los hombres que los están desafiando les indica que su fin podría estar cerca de no poner tierra de por medio.

		—No vamos a pelearnos entre cristianos por un morisco pordiosero —exclama uno de los nueve.

		—Quedaos con él si os place, pero no creo que os den ni un solo maravedí ni por sus ropajes ni por sus alpargatas —dice otro.

		—Lo que tenía de valor acaba de saltar por el precipicio —añade otro, produciendo una risotada del resto que es cortada por la mirada de los cinco.

		Los nueve hombres se alejan despidiéndose de los cinco hombres.

		—Id con Dios, vuestras mercedes —dice uno de ellos.

		Tan solo el jinete a caballo, que aún se resiente de la caída provocada, sigue en el mismo sitio donde fue tirado y a su lado el que su cara ha sido rajada. López se dirige a ellos con una mueca que intenta ser una sonrisa claramente irónica y amenazante a la vez.

		—¿Vuestras mercedes piensan quedarse aquí, con nosotros?

		El jinete y el acompañante niegan con la cabeza y se alejan a pie, llevando las bridas en la mano con una cojera notable.

		Es Álvaro quien primero se arrodilla ante Hazem para ver las heridas. Lo que tantos años había soñado, ese encuentro se había producido.

		Es Laguarda el que inspecciona con más detalle al herido. De los cinco es el que mejor sabe coser heridas, entablillar miembros y usar plantas y ungüentos que bien sabe Dios de dónde aprendió tales conocimientos.

		—Está mal, muy malherido. Ha perdido mucha sangre, tiene la pierna izquierda rota y es urgente vendar la herida, pues el hueso se ve. El brazo derecho lo tiene cuanto menos dislocado, como una marioneta, pero no es lo más preocupante. Su cabeza a la altura de la sien izquierda se halla aplastada. Hay, además, otras heridas que han de ser taponadas de forma urgente.

		Laguarda vuelve a inspeccionar al herido y añade:

		—Ciertamente lo han pateado a conciencia. No creo que sobreviva un día, tal vez dos como mucho, no sé.

		Laguarda mira a Álvaro. Los cuatro miran a Álvaro y él a ellos, fijando su atención en que sus amigos han vuelto a recuperar las facciones habituales. Se extraña él mismo de tener ese pensamiento en ese momento.

		A lo lejos, Clemente descubre a media docena de moriscos tras los pinos últimos a la explanada del monte y les hace un gesto para que acudan. Aquellos observan cómo el zagal morisco está con ellos y sin sufrir mal alguno ni daño y habiendo presenciado la escena de reto y desafío con el grupo de aventureros acuden lentamente, pero temerosos ante el grupo.

		Ferrer pregunta a los moriscos:

		—¿Es este el morisco llamado Hazem, hijo de Francisco, hijo de la villa de Cofrentes?

		Todos asienten con la cabeza baja, ninguno pronuncia palabra. El miedo se lo impide.

		Ferrer continúa con el interrogatorio:

		—¿Y su mujer y su hijo?

		Ninguno se atreve a hablar. Siguen con la cabeza agachada. A su alrededor continúan los saqueos, matanzas y las violaciones. Los gritos no cesan ni un instante.

		Ferrer se impaciente y les grita:

		—Hideputas, ¿dónde están? Hablad pronto si no queréis que os dejemos en manos de esos crápulas. —Ferrer hace un ademán con la cabeza señalando la escena de violencia que a su alrededor acontece.

		—Hablad sin miedo —es Álvaro quien ahora empleando un tono más relajado intenta sacarles las palabras.

		Uno de ellos comienza a balbucear. Sus palabras reflejan tanto miedo que no se le entiende. Álvaro le hace una señal con sus manos para que se calme.

		—Hazem, hijo de Francisco, era vecino nuestro. Su padre me enseñó todo lo que sé de los campos, los frutales y la tierra. Todos estábamos escondidos en el pinar de donde nos habéis visto salir. Esos hombres con los que tuvisteis vuestras palabras habían acorralado a su mujer, Fátima, con intención de violentarla, como han hecho con casi todas nuestras mujeres e hijas, muchas niñas aún. Hazem ha salido del pinar y ha ido a socorrerla. Los hombres se han ensañado a golpes. Los palos que recibía no se les dan ni a la peor alimaña. Y ese caballo que le pisoteaba sin parar… Cuando le han matado, se han dirigido hacia su mujer. Ella, tras ver cómo mataban a su marido, se ha lanzado al vacío abrazada a su hijo. No ha sido la única que así ha obrado.

		El morisco señala el lugar por donde Fátima se ha lanzado.

		Álvaro se aproxima y observa la altura y abajo el río. Descubre varias decenas de cuerpos reventados por la caída y muerte segura. Un escalofrío recorre su cuerpo. Percibe que sus músculos siguen tensos. No puede relajarse al igual que sus compañeros han hecho ya.

		Álvaro se dirige al grupo de moriscos:

		—Hazem, hijo de Francisco, todavía vive y, si hay Dios, así ha de seguir. Traed tela o lona fuete y troncos para hacer una parihuela para trasladarle. ¡Vamos, apresuraos!

		Laguarda, mientras tanto, sigue con el herido realizando las primeras curas que eviten que la sangre siga fluyendo. Tapona varias fuentes de sangre.

		Ferrer y López se han apostado a escasos pasos del herido y con su porte y su mirada advierten a cualquiera que ese espacio tiene amo y nadie es bien recibido. No es necesario que hagan grandes esfuerzos en transmitir el mensaje. Nadie osa acercarse. Todos comprenden que cinco hombres del Tercio son capaces de desatar el mayor de los infiernos y alrededor queda mucho por saquear.

		Clemente acompaña a los moriscos en su búsqueda del material requerido para alejarlos de todo posible mal y descubrirá que en la pinada están escondidas las familias de los seis moros.

		No tardan en volver con lo necesario y demostrar la habilidad e ingenio de quien vive de la tierra para hacer una camilla donde depositan a Hazem con sumo cuidado. El herido no grita ni gime, pero su pecho se mueve, respira, todavía respira.

		Con sumo cuidado, los moriscos levantan el cuerpo de su vecino y lo depositan en la improvisada parihuela. Álvaro da la orden de marchar y abandonar el lugar, pero los moriscos se miran entre sí. Nadie osa hablar y es Clemente quien señala a sus compañeros el lugar por donde asoman varias cabezas de mujeres y niños.

		Álvaro toma una decisión rápida. La necesidad de trasladar al herido es imperiosa.

		—Decidles que acudan raudos todos ellos —grita Álvaro a modo de mandato que surte efecto inmediato.

		—Si preferís quedaros aquí, aquí os dejamos, si preferís bajar con nosotros, moveos ya. —Una veintena de moriscos entre mujeres y niños se acercan a ellos.

		—Venga, con presteza, venga —grita López con signos de enfado e impaciencia.

		A mitad de explanada, los cinco contemplan la llegada de los primeros hombres del Tercio. Poco han de hacer ya. Señores, hidalgos, milicianos y aventureros practican la rapiña y la violencia por doquier. No tarda el capitán Lorente en dar con el grupo.

		—¿Es él? —pregunta el capitán.

		—Él es —responde Ferrer.

		—¿Y su mujer e hijo?

		—Muertos —responde Álvaro.

		El capitán observa al herido. No puede disimular una mueca de pesimismo.

		—¿Vivirá?

		—Vivirá —responde Álvaro.

		—¿Y estos? —pregunta el capitán señalando al grupo de moriscos que acompañan a sus hombres.

		Es Álvaro quien responde a su capitán:

		—Los hombres bajarán al herido y sus familias no pienso dejarlas aquí.

		Interviene Ferrer en ayuda de su compañero.

		—Si dejamos aquí a estos infelices, no habremos cumplido con nuestro deber cristiano. Mirad a vuestro alrededor y comprobad con vuestros ojos cuál es el destino seguro para ellos si los dejamos aquí. Ahora son prisioneros del rey.

		—Ferrer, ¿desde cuándo sientes ese fervor cristiano? —pregunta el capitán y Ferrer sonríe.

		El capitán mira a Álvaro. Es el único que todavía muestra el rigor en su cara por la tensión antes de la lucha. Cabecea el capitán en señal de aprobación.

		—Abajo encontraréis el carro listo, con dos caballos, custodiado por dos jinetes que informarán de inmediato al maestre de vuestra partida hacia el monasterio indicado. Ya conocéis vuestra misión. Que Dios os proteja —son las últimas palabras del capitán Lorente.

		El grupo inicia el descenso. Ferrer y Clemente marchan delante, abriendo paso con gritos de advertencia para que nadie se interponga en su camino. Apenas queda gente en la senda. Todos se hallan arriba, incluidos los soldados del Tercio. Muchos han ido ya al saqueo de las aldeas colindantes. Pequeñas villas como Otonel, Cabezuela, Oro, Castilblanques, Gaeta, Herreros y Viñuelas van a ser pasto de la codicia de cristianos viejos.

		Detrás de Ferrer y Clemente van los moriscos transportando a Hazem. Cierran el grupo Laguarda, López y Álvaro, que cuidan de que no haya tentaciones para ser abordados por su retaguardia.

		El paso es raudo, por lo que no tardan en abandonar la cima del monte del Moro y situarse a escasos pasos de lo que antes era el campamento de hombres de fortuna, ahora ya vacío. Un puñado de compañeros del Tercio hacen guardia en la senda para evitar huidas y cerca de ellos hay un carro cubierto con una sucia lona. Dos jinetes del Tercio esperan la llegada del grupo.

		Álvaro descubre a unos pasos a un grupo de tres hombres desmontados de sus cabalgaduras. Reconoce al jinete que descabalgó en la cima. Se dirige a sus compañeros:

		—Aguardad unos instantes, necesito arreglar un asunto.

		Los cuatro cabecean en señal de asentimiento. López le sigue sin que se percate Álvaro.

		El jinete habla con sus compañeros, comenta las hazañas que acaban de vivir matando moriscos y violentando a sus mujeres. Ninguno de los tres se percata de la llegada de Álvaro.

		Se coloca delante del jinete que momentos antes había derribado en lo alto del monte del Moro. Es el mismo que se divertía pisoteando con su montura a Hazem. Al llegar a él, le mira fijamente a los ojos, dándoles la espalda a los otros dos compañeros que acompañan al jinete.

		De repente, el jinete siente un dolor profundo en su costado. Álvaro apenas ha hecho movimiento ni ha meneado su postura, pero su quitapenas se ha metido hasta la empuñadura en su hígado. El cual cae desplomado ante sus pies. Los dos hombres sacan su espada y se prestan a atacar a Álvaro, quien sigue dándoles la espalda y mirando fijamente a los ojos del jinete, observando sus últimos momentos de agonía.

		Los dos jinetes detienen su ataque al observar que una figura, a su flanco derecho, les está sonriendo mientras juguetea con una daga entre sus dedos. Les hacen una señal de negación y ambos entienden que se enfrentan a la misma muerte.

		López se les acerca y les susurra al oído a ambos:

		—Una pena lo de vuestro amigo. Seguro que algún borracho buscafortuna intentó asaltarle y, bueno, ya veis la mala suerte que ha tenido. Que Dios lo tenga en su gloria y a vosotros y vuestras familias os dé salud y larga vida. Entendéis lo que os quiero decir, ¿no es cierto? No quisiera tener que emplear mi tiempo en buscaros.

		—Vuestra merced lo ha explicado tan claro como el agua y, efectivamente, una pena su suerte, pues no faltan por estas tierras asaltadores y asesinos.

		—Id con Dios pues —tras las palabras con López, los dos jinetes montan y se alejan.

		López se aproxima a Álvaro, que sigue impasible mirando el cuerpo ya muerto a sus pies. Le pone la mano en su hombro con suavidad y va apretándole poco a poco hasta que le hace despertar de su ensoñación.

		—Tenemos un viaje que hacer. —Álvaro le responde afirmativamente con la cabeza.

		Todos suben al carro y Los soldados a caballo abandonan al grupo para cumplir con las órdenes del capitán de avisar al propio maestre de la partida.

		Es Ferrer quien se percata de la morería a su alrededor y a ellos se dirige:

		—Debéis partir, con nosotros no podéis continuar. Allí, a escasos pasos, encontraréis el campamento militar donde podéis entregaros para ser embarcados a Berbería o bien podéis decidir continuar escondidos por estos montes. Si esa es vuestra elección, os recomiendo marchar a otras tierras, a villas alejadas del gobierno del virrey de valencia. Buscad tierras de interior.

		Ninguno de ellos responde. Tan solo el que se ha atrevido a hablar con el grupo se dirige a los cinco.

		—El padre de Hazem era primo mío. Hazem es mi sobrino.

		Los cinco se fijan en ese momento en el color claro de los ojos del morisco, aunque menos intensos.

		No hay más palabras entre los moriscos y los hombres del Tercio. Colocan a Hazem en el interior del carro. Álvaro sube detrás, junto a Ferrer y Laguarda, que sigue vendando y prestando los auxilios que sabe y puede. Delante se colocan López y Clemente para manejar las bridas. Ahora deben rehacer el camino hasta Xátiva y de ahí dirigirse a la ciudad ducal, donde a escasas dos leguas antes de llegar se encuentran el monasterio de San Jerónimo.

		El sol empieza a calentar la fría mañana. Hasta el momento de partir ninguno de ellos se había percatado de la escarcha en el monte.

		—Hemos de partir. El camino de vuelta a Xátiva está a no menos de ocho leguas —Clemente apremia a sus compañeros para iniciar el camino.

		López hace un cálculo de lo que tiene por delante.

		—Serán ocho largas leguas hasta Xátiva, puede que alguna más, y otras tantas hasta Gandía. Largo camino para nuestro invitado. No creo que soporte el esfuerzo.

		—Aguantará. Partamos ya —indica Álvaro mientras Laguarda intenta acomodar y calzar al herido lo mejor que le es posible.

		Dos días antes, el palacio ducal recibe a su dueño bien entrada la noche y con los primeros rayos del alba un jinete, con un caballo vacío de montura, parte al galope en dirección al cabo de San Antonio, a unas cuatro leguas de la ciudad ducal, más allá de la villa de Denia. Su misión es buscar al abad de la abadía de San Jerónimo. En sus alforjas lleva una carta del duque para el abad.

		Javier Gómez, el abad, es un hombre que ya ha pasado de los cuarenta años, ni alto ni bajo, con una calvicie natural que le hace ahorrarse labores de imagen como corresponde al abad. Hombre de extremada piedad conocida por todos en la comarca. Persona querida y amada por campesinos de las huertas y villas de alrededor. Tenido por sabio por el vulgo, por su propio clero y por las grandes familias del reino, incluida la familia Borja y su máximo miembro, el duque. Persona buscada por todos para oír sus consejos prudentes, para redimir disputas, hombre dotado para guardar equilibrios y aplicar la justicia de forma ecuánime. Un ser al que no se le conocen enemigos y donde su sonrisa es su señal más significativa. No hay motivo que le impida sonreír en cualquier momento, pues para el abad Dios nos ha dado la vida y con ella las alegrías y las penas. La vida es un regalo del Señor y sonreír es la mejor señal de agradecimiento al Altísimo.

		Es el abad un hombre que busca una vida contemplativa, viviendo con lo necesario. Sin lujos ni nada que conlleve salirse de la senda que marcó el Señor cuando fue Dios siendo también hombre. Por eso, todos los años, en la última semana de noviembre, el abad marcha a pie a las cuevas y acantilados que hay más allá de Denia y ahí vive. Un poco de queso, agua y pan de centeno, que no tarda en convertirse en piedra, es lo único que porta con él. Su penitencia comienza en la marcha a pie hasta el lugar donde vivirá siete noches, siete días. Tan solo el hábito que lleva encima será su único abrigo. La cueva escogida es siempre la misma desde hace quince años. Una pequeña apertura en la pared que conforma un hueco donde no es posible ponerse de pie, con una peligrosa senda que llega hasta ella y donde resbalar o tropezar conlleva la muerte segura. Frente a ella tan solo hay mar, solo el mar. Las olas rompen siempre con furia en ese mes y a menudo la espuma sube hasta el mismo hueco que lo cobija mojando al abad. Pero Gómez se siente feliz, pues su pequeño sufrimiento por hambre y frío no es comparable con el que sufrió el Señor por él y por todos los cristianos. Su penitencia es por él y por todos los hombres.

		El amanecer es el momento del día que más fascina al abad. Rara vez el frío le deja dormir toda la noche, a menudo se despierta tiritando y aprovecha para rezar. Las plegarias a Dios le ayudan a situarse en un estado cercano al trance que le hace olvidar su voluntaria penitencia. Cuando no se dirige al Creador, se acurruca sobre sí mismo y reflexiona sobre lo mundano del ser. El momento más sublime es cuando empieza a clarear, observa el sol cómo nace por oriente y sube por encima de la línea del horizonte, como un rey que se yergue sobre sus territorios, como un Dios que regresa una y mil veces para dar el perdón a los hombres regalándoles el azul del cielo, los verdes azulados del mar. Un sol que ilumina y calienta a todos los seres creados por Él. Es una visión casi mística.

		Aún no es mediodía cuando oye el relinchar de una montura y los pasos que se acercan al borde del precipicio. Oye que es llamado por una voz que desconoce. Lentamente se yergue y siente los dolores de quien lleva días sin adoptar una posición erecta. Comienza a caminar por la senda al borde del acantilado y, al llegar arriba, un jinete ya descabalgado le aguarda. Es el correo quien se aproxima a él, se arrodilla ante su presencia y le besa un crucifijo de madera que cuelga del abad.

		—Reverendísimo abad, mi señor, el duque me manda entregaros esta misiva y le manda esta montura para vuestro regreso.

		El abad lee:

		 

		Mi querido amigo:

		 

		He previsto que mañana llegue a vuestra casa una familia de moriscos escoltada por cinco soldados del Tercio. Ruego a vuestra merced que los acojáis temporalmente hasta que resuelva su destino. Bien sabéis que nunca os pediría favor igual si no fuera vital para mí. Apelo a vuestra caridad, pero también a nuestra amistad. Naturalmente, este favor deberá ser mantenido en la más absoluta discreción. Son pocos los conocedores del asunto y todos guardarán el debido olvido. En los próximos días acudiré a vuestro monasterio y junto a vos rezaré, pues sé que desde vuestra humilde capilla las súplicas llegan antes al Altísimo.

		 

		Que Dios os bendiga,

		 

		Vuestro amigo, Pedro Borja

		 

		La carta es breve. El abad sabe que debe ser algo muy importante para su amigo, ya que el favor que le solicita es que infrinja las leyes del reino. Pero el abad confía en su amigo. Queda unos instantes absorto hasta que un relinchar de caballo le hace volver en sí.

		—Esta es vuestra montura —señala el correo al abad.

		—No os preocupéis por mi regreso, que lo haré igual que como he venido. Andando. Así completaré mi penitencia. El camino de vuelta me servirá para rezar a la Virgen y pedirle los favores que la madre celestial tenga a bien concederme. No os alarméis, que antes del anochecer estaré en el monasterio. Mis pasos serán largos y el ritmo presto. Marchad y comunicad a vuestro señor que marcho de vuelta.

		El abad vuelve su mirada al mar. No volverá hasta pasado un año. Sonríe al observar el horizonte, siempre sonríe.

		Un día después, un carro se aproxima al monasterio. Es noche bien entrada. El abad ha dejado varias luces encendidas en las estancias superiores a modo de faro y una lumbre a la senda que da acceso al monasterio. Dos caballos exhaustos, llenos de sudor, tiran de él. Dos hombres con signos evidentes de cansancio lo dirigen. Tan agotados vienen que no se deciden a bajarse. Tres hombres descienden por la parte trasera. Caras de cansancio, ropas llenas de polvo.

		Es Laguarda quien se dirige al abad, que ha salido a recibirlos.

		—Padre, traemos un herido muy grave y rogamos vuestra hospitalidad, pues llevamos recorridos no menos de diecisiete leguas y empezamos a sentirnos extenuados. Tenemos órdenes de entregaros al herido y…

		El abad interrumpe a Laguarda. Nota su cansancio y no son necesarias explicaciones. Con un gesto, varios monjes se aproximan. Uno de ellos es médico, cuya fama sobrepasa al propio ducado. El propio duque acude a él en las ocasiones en que precisa de sanación acertada. Le llaman padre Cabrera y es el hombre de confianza del abad.

		Los cinco se sitúan de pie alrededor del abad. Laguarda explica al médico que está haciendo una primera valoración del herido las múltiples heridas. Hace énfasis en la brecha con aplastamiento de la parte izquierda de la cabeza y de la herida de la pierna de ese mismo lado.

		—Llevadle adentro, a la sala de enfermos —ordena el médico, quien no puede evitar hacer un gesto de preocupación al mirar al abad, señal de la gravedad del enfermo.

		—Esperábamos a una familia —pregunta el abad al grupo.

		—Pues he aquí lo que queda de ella —responde López con su acostumbrado tono irónico.

		—Tenéis camas preparadas para que descanséis. Vuestras monturas serán atendidas inmediatamente. Id y descansad vuestros cuerpos, que mañana Dios proveerá —indica el abad con una sonrisa en sus labios que ilumina su faz. Los cinco son guiados por un monje que les va indicando las celdas con un camastro que les aguarda.

		No tardan en dejarse llevar por Morfeo y sumirse en un profundo sueño. Los cinco están agotados. Álvaro se duerme recordando la sonrisa del abad.

		Tres días después, los cinco han recuperados sus fuerzas. Han comido y bebido como grandes señores, sus ropas han sido lavadas y cierto nerviosismo se deja sentir en el grupo. Solo Álvaro parece sentirse relajado. El abad y el joven parece que han congeniado.

		Es al mediodía del tercer día cuando un jinete llega al monasterio con la misiva de que el grupo debe acudir con presteza al palacio ducal, pues el propio duque los aguarda.

		Esa última tarde, el abad y Álvaro recorren el perímetro exterior del recinto.

		—¿Vivirá? —pregunta Álvaro sin tapujos y directamente.

		—¿Os referís a Hazem? Solo Dios lo sabe. Él es quien da y quien quita la vida. Nuestro médico, el padre Cabera, es sabio en su profesión, y si hoy sigue vivo es porque así lo quiere Dios. Por cierto, algún nombre cristiano debía tener antes, ¿no?

		—Su padre se llamaba Francisco, supongo que como primogénito se hará llamar igual.

		—¿Se llamaba, decís? —responde el abad.

		—No sé si sigue con vida. Fue uno de los expulsados a Berbería.

		—Algo me contó el duque.

		El abad mira a los ojos del joven, percibe dolor y desasosiego.

		—Rezad, amigo Álvaro. Los caminos no suelen ser sencillos y solo Dios puede ayudaros a escoger las rutas adecuadas. Rezad, amigo mío, y vuestro camino será el que deba ser. Ese que vuestro corazón desea y que vuestra cabeza niega.

		Una gran sonrisa es regalada por el fraile al joven, que evita que sus ojos sigan acumulando líquido acuoso. Esa sonrisa posee efectos mágicos para Álvaro. Relajante a la vez que estimulante, aleja penas y motiva al espíritu.

		

	
		

		Capítulo dieciocho:

		Cuarenta días

		al servicio del duque

		 

		El mismo carro que los llevó hasta el monasterio los conduce hasta el palacio ducal. En una gran sala los espera el duque. Tras mostrar los jóvenes el respeto al señor duque, este les indica tomar asiento cerca de él, pues la mesa es de un tamaño descomunal.

		En la mesa no faltan unas copiosas jarras de vino y comida. Ninguno presta mucha atención a las viandas, pues cierto es que en el monasterio sus estómagos han sido permanentemente complacidos. El duque, tras saludar a todos con un ademán, toma la palabra.

		—Os estoy profundamente agradecido. Estaba en lo cierto vuestro maestre de que la empresa estaba destinada para hombres como vosotros. Ahora tan solo me queda pedir vuestra discreción y agradeceros no solo con gestos y palabras vuestro empeño.

		El duque deposita en medio de todos ellos cinco bolsas de cuero que, al ser movidas, delatan lo que su interior guarda.

		—No es todo lo que seguramente merecéis. Tomadlo como un gesto de agradecimiento, pues todos hemos sido soldados y todos sabemos que la paga es escasa y que, además, suele llegar tarde. Ahí dentro tenéis el oro que os correspondería por un año de soldado.

		Los cinco jóvenes se miran. Ninguno sabe qué decir. Ciertamente, ese dinero les viene bien.

		El duque vuelve a tomar la palabra y así rompe el silencio:

		—Vuestro maestre y capitanes os han otorgado una licencia de cuarenta días. En ese tiempo consideraos mis invitados, tanto aquí como en mi palacio de la capital. Durante ese tiempo no os deberéis preocupar por nada, excepto por una cosa.

		Todos quedan expectantes ante las palabras que el duque va a pronunciar.

		—Os ruego que durante cuarenta días permanezcáis como parte de mi milicia más personal. Os suplico que durante ese tiempo vuestra empresa esencial sea el proteger a Tomás. No que seáis su sombra, pues eso no es posible ni pretendo convertiros en niñeras de quien ya es un hombre. Tan solo que cuidéis de que sus correrías en mancebías y tabernas de mala muerte no acaben en una tragedia ni para él ni para nadie. No os debe extrañar mi petición, pues en Milán ya ejercisteis ese menester.

		El duque mira a los cinco y prosigue su ofrecimiento:

		—Dentro de cuarenta días decidiréis quién de vosotros desee continuar en el ducado y formar parte de mi guardia personal o bien regresar al Tercio, a vuestro Milán. Yo mismo sufragaré vuestro embarque, pues don Juan Córdoba, vuestro maestre, parte con el Tercio a su cuartel a finales de la semana próxima.

		Los cinco no se muestran habladores. López muestra nerviosismo por contar los escudos y Ferrer y Clemente están pensando en las mancebías que conocieron hace poco en la capital, sobre todo, la Morellana. Las hembras de ese lupanar eran casi diosas.

		Es Álvaro quien rompe sueños de oro y silencios:

		—Yo acepto su ofrecimiento y durante estos días podéis contar conmigo. Luego ya veremos qué destino es el que he de elegir.

		—Sí —habla Laguarda.

		—Sí, eso me parece bien —dice Ferrer.

		—Contad conmigo —se une Clemente.

		—No seré yo la nota discordante —López es el último.

		Tras la afirmación conjunta, el duque vuelve a tomar la iniciativa:

		—Descansad hoy y mañana, pasado partiréis a la capital, pues mi hijo no se ha unido al Tercio a su regreso de la toma de Cortes de Pallás y sus capitanes creen que debe estar en alguna mancebía celebrando su victoria. Debéis encontrarle y comunicarle que ha sido licenciado de las armas por el propio maestre y que su padre reclama su presencia, a ser posible lúcido. Su tiempo como soldado del Tercio ha finalizado.

		Las habitaciones de los cinco se hallan situadas encima de las caballerizas. Su acceso es a través de una puerta lateral y próxima a la entrada principal de palacio, por lo que pueden entrar y salir sin apenas molestar ni ser vistos. Sus habitaciones, individuales, son más ricas en muebles y tres veces más espaciosas que las del monasterio.

		Los cuatro perciben que Álvaro muestra más seriedad de lo habitual. Como si desde la llegada a esas tierras hubiera cambiado. Su carácter se ha vuelto más serio y, aunque siempre ha sido poco dado a bromas, ahora es menos jovial y más comedido en actos y palabras. Todos saben que algo ronda dentro de la cabeza de Álvaro.

		La mañana siguiente, Álvaro acude al monasterio a lomos de una cabalgadura cedida por el duque que le hace llegar presto. La sonrisa del abad le recibe a la puerta.

		—Pasad. Os estaba esperando. Vayamos a ver a tu… herido, tu prisionero, tu amigo. ¿Quién es ese joven para ti, querido Álvaro? —pregunta el abad.

		Álvaro no responde y queda algo sorprendido por la pregunta sin rodeos del abad.

		Abren la puerta y un monje está lavando las heridas. Hazem yace sobre un camastro, tiene fiebre y sigue inconsciente. Es fácil observar ahora su delgadez, señal de malos momentos vividos recientemente.

		—¿Te has fijado en sus ojos? —pregunta el abad a Álvaro.

		—No. La verdad es que lo encontramos ya en estado de inconsciencia y…

		—Acércate.

		El abad levanta el párpado derecho del herido, el único que no está hinchado, y Álvaro percibe, como si de una fuente azul se tratase, lo que esconde el párpado cerrado.

		—Es extraño y curioso observar a un morisco con ojos de ese color, ¿verdad?

		Álvaro no responde. Ambos salen de nuevo a la puerta y Álvaro de repente se siente incómodo ante la presencia del abad, el cual percibe el desasosiego que sufre por dentro el joven.

		—No sufráis ni luchéis contra el destino del Señor. Nadie puede evitarlo. Id con Dios, pues Él siempre irá con vos. —Una enorme sonrisa ilumina al religioso. Una sonrisa que necesitaba sentir el joven, aunque no comprenda el motivo.

		La llegada de los cinco a la capital los llena de euforia. Llevan buenas monturas. Van bien comidos y descansados y no les faltan escudos. Deciden no entrar por la primera puerta de acceso a la ciudad, la llamada de San Vicente. La misma por la que salieron para dar batalla al morisco y donde se les unieron las huestes del reino y otra chusma. Bordean la muralla, sobrepasando las puertas de acceso de Ruzafa, la de los judíos, la del Mar y la del Real y, ya sintiendo la humedad del río, atraviesan la puerta de la Trinidad. A escasos pasos en dirección a la catedral encuentran de nuevo el palacio de la familia Borja. Su hogar por un tiempo.

		Esa misma tarde acuden los cinco a la Morellana. Ninguna manceba ha visto al joven Tomás. Una y otra taberna es visitada. Y aunque no está bien visto el que nadie pregunte en esos antros, nadie se atreve a protestar, y mucho menos increpar al grupo de soldados cuando preguntan por el paradero del hijo del duque.

		Cerca de las Torres de Cuarte, pegada a la muralla, existe una mancebía conocida por todos con el nombre del Tuerto por serlo quien dirige el antro. Una casa de dos plantas llenas de grietas y mugre en su fachada. Es un lupanar frecuentado por gente escasa de maravedíes y de mal vivir, donde el vino es tan aguado que ha perdido su color y donde sus mujeres no pueden disimular las cicatrices del paso del tiempo. Mujeres que ya no pueden servir en mancebías como la Morellana o la Murciana y acaban ahí como último refugio donde ejercer de putas.

		Nada más entrar, son observados por tres mujeres ya maduras que están sirviendo el mismo número de mesas. No hay más que siete clientes en total en la taberna. El padre del lupanar, el Tuerto, se halla colocado en un rincón, al lado de la chimenea. Nada más verlos, les sonríe. Su boca carece de varios dientes delanteros. Con un gesto con la cabeza les señala arriba, como si supiera y esperara la llegada del grupo en busca de Tomás. Los cinco se miran.

		—Subo yo —exclama Álvaro.

		—Voy contigo —apunta Ferrer.

		Los tres quedan abajo sin saber muy bien si probar el vino o tan solo esperar. Deciden situarse cerca de la puerta y aguardar. Una de las mujeres se acerca, pero la mirada de López cohíbe cualquier intento. Ciertamente son mujeres muy alejadas del gusto de López y del resto.

		—Me recuerda a mi madre —espeta Clemente a sus compañeros en voz baja, provocando una sonrisa a sus dos compañeros de espera y guarda.

		Arriba, Álvaro y Ferrer entran en la única de las tres habitaciones que tiene la puerta abierta. El olor de la habitación es nauseabundo, también el de su inquilino. Tomás yace en un camastro lleno de manchas. Todo él está cubierto de vómitos. Se ha orinado encima, hay babas y otros fluidos de naturaleza irreconocible por toda la habitación.

		Entre ambos zarandean al futuro duque, pero no responde. Tras no lograr su consciencia, Ferrer baja y agarra sin permiso una jarra de una mesa, vaciando un contenido que asemeja ser vino en el propio suelo. Nadie protesta.

		—Llénala de agua —indica a una de las mujeres, que a mala gana le coge la jarra y se la devuelve llena del líquido requerido tras sumergirla en una enorme tinaja.

		Sube y no duda en vaciarle todo el contenido al hijo del duque, quien empieza a dar signos de vida. Al vaciar las últimas gotas, Tomás abre los ojos. Su primera visión solo son los dos grandes ojos azules de Álvaro mirándole fijamente. Esa visión le provoca una nueva incontinencia y vuelve a orinarse encima.

		Lo ponen de pie, colocándose cada uno un brazo por su cuello, y comienzan a bajar las escaleras camino de la salida. Tomás apenas puede sostenerse y arrastra los pies. Los tres amigos que esperan observan con desprecio al hijo del duque y escuchan los lamentos de Ferrer.

		—Hideputa, huele a demonios.

		Álvaro no habla ni se queja mientras que Ferrer no cesa de colocarle adjetivos.

		—Petimetre, hijo de mil putas, malandrín, mamerto.

		Conforme se acercan al grupo, los tres que esperan a la puerta no pueden disimular una mueca de sonrisa. Ferrer no para en su retahíla.

		—Haragán, fantoche hideputa, zascandil.

		Antes de salir, el Tuerto se coloca entre ambos grupos y se dirige a quienes portan en volandas al hijo del duque.

		—No tengan vuestras mercedes tanta prisa, que los numerosos gastos de estos días no han sido satisfechos —reclama el padre de la mancebía apodada el Tuerto.

		Álvaro, sin soltar a Tomás y clavando una mirada furiosa, le responde:

		—No he encontrado la generosa bolsa de dineros que vuestro cliente suele llevar encima. Tampoco la he hallado en su habitación. Señal de que debió pagar, seguramente, por adelantado su hospedaje. Os sugiero que hagáis memoria o bien preguntéis a vuestras putas.

		Sin más palabras, los dos se unen al grupo y abandonan el tugurio sin que el Tuerto se atreva a reclamar.

		Han venido a pie, por lo que en la vuelta han de ir turnándose para llevar el cuerpo inerte de Tomás. El camino a palacio es una continua retahíla por parte de todos de exabruptos y calificativos hacia el hijo del duque. Más de un golpe le cae en el trayecto al inconsciente Tomás.

		A la llegada al palacio, varios sirvientes ayudan a los jóvenes, que entregan el cuerpo de mala forma. Ellos mismos han de dar sus ropajes a lavar de forma urgente. A la mañana siguiente, Tomás es subido en un carruaje que guía Álvaro. Detrás, Ferrer y Laguarda le siguen a caballo llevando dos monturas más de refresco. Once leguas tienen por delante. Llegarán a palacio bien entrada la noche.

		—Mi hijo aún no está en condiciones de hablar. A la tarde, tal vez mañana, espero que pueda tenerse en pie y tener algo de habla para mantener una conversación con él.

		Ninguno de los tres dice nada, pero saben que el duque está siendo muy permisivo con su hijo. Seguramente lo haya sido siempre. Son pensamientos que el duque capta en el silencio de los tres. Tal vez por ello el duque relata a modo de excusa su viudedad y con ella la orfandad temprana de Tomás.

		—Desde que faltó su madre, siendo niño, siempre ha tenido un comportamiento reservado. Parece que esté en guerra con el mundo. Que no le importe nadie. Que no tenga sentimientos.

		Los jóvenes escuchan al duque, pero ninguno habla.

		Fuera de la sala, alejados de la presencia del duque, en el patio de armas del palacio ducal, es Ferrer quien se dirige a sus compañeros:

		—Ese hideputa no tiene remedio, ni la milicia ni los curas podrán sanarle. Está enfermo y su padre no lo quiere ver. Tiene el alma podrida y el corazón negro.

		—Tal vez su padre no pueda ni quiera verlo. Es su único hijo. El futuro duque. No tiene más familia que él —interviene Álvaro.

		Es Laguarda quien toma la palabra:

		—Es cuestión de tiempo que Tomás tenga un mal fin. Ni su padre ni nosotros ni nadie lo puede proteger de sol a noche. Su destino será trágico y creo que el duque lo intuye. Ni los rezos ni cien espadas podrán evitarlo.

		En los siguientes días, el hijo del duque permanece encerrado permanentemente en sus aposentos. Tan solo abre la puerta para coger la comida que le es dejada a la puerta. A manudo, sus gritos reclamando vino son la única confirmación de que sigue con vida. No abre la puerta ni siquiera a su padre.

		Dos días después, sin que el sol haya despuntado, un jinete abandona el palacio al galope. Los guardas abrieron el portón ante las amenazas de Tomás, quien daga en mano y apelando a su apellido exigió la apertura del portón.

		Los tres camaradas deciden que es inútil seguirle y deciden esperar a la mañana siguiente para volver a la capital, donde a buen seguro se ha encaminado. Regresarán con los mismos caballos y un carruaje vacío, pues a buen seguro les volverá a hacer falta. Ahora ya saben a qué atenerse y calculan la intendencia que les va a hacer falta.

		Los cinco vuelven a encontrarse tres días más tarde. Clemente y López describen con todo detalle las nuevas diosas que se han incorporado a las mancebías de la Morellana y la Murciana. Lugares de preferencia para ellos. López, impaciente por contar su experiencia en el burdel, comienza su relato sin dar posibilidad a sus compañeros recién llegados a abrir la boca.

		—La llaman la Tomellosa. Llegó a la Morellana el mismo día de vuestra partida. Piel morena, ojos de miel, un pelo largo que le llega hasta la cintura. Unas tetas erguidas y duras con unos pezones que cuando los chupas se convierten en dulce néctar. Unas nalgas que cuando ella aprieta te sientes atrapado en un cautiverio que desearías que no acabase nunca.

		Prosigue Clemente, aunque de forma menos explícita:

		—Yo sigo prefiriendo la experiencia y el arte de dar gusto a las carnes a mi Cordobesa de la mancebía próxima la Murciana, que no tiene parangón en ningún otro lugar. Cuando te empuja y te tumba en el camastro, te has de dejar llevar. Ella manda. Tú obedeces y observas su buen hacer, su exquisitez en descubrir tus deseos. Con ella no hay prisa y el tiempo se detiene. Hasta que al final deseas vaciarte y en ese único instante es cuando ella te permite tomar la rienda, solo en ese.

		Ferrer, Laguarda y el propio Álvaro escuchan a sus amigos y sienten la imperiosa necesidad de ir a probar el vino de la Morellana o de la Murciana y también esos paraísos que acaban de describirles. El cansancio de once leguas a caballo y en carro acaba de ser olvidado.

		Esa noche, con el cuerpo dolorido de las leguas hechas cabalgando, los cinco cierran la Morellana. López se muestra generoso con Álvaro. Se dirige a una joven y ambos regresarán a la mesa donde está el grupo. La Tomellosa se dirige a Álvaro.

		—Ningún hombre con un porte como el tuyo y con esos ojos que tanto me recuerdan a las lagunas de mi tierra debe pasar la noche solo.

		Le coge de la mano y sin ninguna resistencia por parte de Álvaro se dirigen juntos a la escalera que da acceso al piso superior, desapareciendo tras una puerta.

		López de inmediato se dirige a otra joven:

		—Mi corazón ha sido dañado, pues mi amada se ha escapado con mi amigo, y me pregunto si podría calmar mi dolor con vos.

		—Qué zalamero. Coja vuestra merced una buena jarra de vino, dos copas y buenos maravedíes y subamos. Veremos si es posible sanar ese corazón que tan herido ha quedado.

		Laguarda sigue el mismo camino de la mano de la manceba de siempre. Él no es dado ni a cambios ni a probar carnes nuevas.

		Clemente hace un guiño a Ferrer y ambos salen de la Morellana. A pocos pasos entran en la Murciana. Es una casa similar a la que acaban de abandonar dejando al resto del grupo.

		Ambos toman una mesa y Clemente señala a una mujer.

		—Ahí tienes a la reina de las hembras de todas las mancebías de esta villa, la Cordobesa.

		No tarda la mujer en acercarse a su mesa y Clemente se dirige sin rodeos a ella:

		—Mi amigo acaba de llegar de un largo y tortuoso viaje y requiere de vuestro bien hacer para calmar dolores y olvidar las penurias sufridas.

		Ella sonríe con una gran carcajada. Ferrer contempla que posee todos los dientes y ese detalle le agrada.

		—Pues si tan necesitado está vuestro amigo, bueno será comenzar cuanto antes con los ungüentos precisos para calmar tantos males.

		Y cogiéndole también de la mano, le hace seguirle al piso superior.

		Clemente, que ha visto cómo su Cordobesa se dirigía con su amigo a las habitaciones de arriba con suaves movimientos de sus caderas, acaba de descubrir una nueva diosa que atizando la lumbre demuestra también poseer unas caderas poderosas, como a él le agrada.

		Los dos grupos no volverán a verse hasta la mañana siguiente, cuando por separado acudan al palacio Borja.

		La noche siguiente tampoco acudirán en búsqueda de Tomás, sino que volverán al encuentro de lo que hallaron la noche anterior. Precavidamente, Ferrer ha cogido un caballo.

		Será la tarde del segundo día cuando decidan ir en su busca. En todo el barrio ya es conocida la misión de los cinco, por eso no tarda un grupo de tres niños vestidos con harapos, uno descalzo, en acercárseles y solicitar la generosidad del grupo a cambio del paradero de Tomás.

		No se equivocan los mozalbetes y en la misma taberna del Tuerto vuelven a encontrar a Tomás. Las condiciones de su estado físico son similares a la primera vez. La situación se repite. Esta vez el Tuerto no abre la boca para reclamar lo comido, lo bebido y lo que sea debido.

		Esta vez de nuevo es Álvaro el que junto a Clemente lo sacan fuera y lo suben a horcajadas al caballo para su traslado. Esta vez ni siquiera han intentado que retome la consciencia. Su olor es repugnante. Todo él resulta vomitivo.

		A la llegada al palacio Borja y ser descabalgado, Tomás comienza a vomitar. Los cinco no ahorran en insultos, decenas de «hideputa», «haragán», «fantoche», «malandrín hideputa», «mercachifle», «cagalindes»…

		Al día siguiente, el carruaje guiado por Álvaro y seguido por sus cuatro compañeros se dirige al palacio ducal. De nuevo las once leguas de distancia por recorrer.

		A su llegada, el duque ya no los recibe. Al día siguiente, por la tarde, Álvaro se dirige al monasterio. En la puerta, Gómez, el abad, le aguarda.

		Casi sin descabalgar, el abad le indica que Hazem ha abierto los ojos y que ya ha bebido agua e ingerido un poco de sopa.

		Los dos entran en la celda donde Hazem sigue postrado. Los tres hombres se miran. Hazem tan solo puede parpadear un ojo, nada más. Ni un solo movimiento, ni un quejido. Su brazo y su pierna están vendados, lo mismo que su cabeza, que ha sido rapada. A pesar de ese aspecto amoratado, Álvaro siente un escalofrío al verle. Es como si estuviera ante un espejo. La nariz, los ojos, esos pómulos, la curva de los labios. Siente la necesidad de salir cuanto antes y sentir el aire fresco.

		—¿Vivirá?

		—Ya os dije que estaba en manos de Dios. Nuestro médico es excelente, pero no hace milagros. Solo Dios puede hacerlos. ¿Rezáis alguna vez, mi querido Álvaro?

		—La verdad es que no soy mucho de rezos. Me acuerdo del cielo y de los santos la noche antes de alguna posible refriega con los enemigos de Dios y del rey, cuando el sacerdote nos bendice a todos. No, no suelo rezar mucho.

		—¿No os enseñaron vuestro padre y vuestra madre?

		Esa pregunta hace tensar los músculos al joven. No sabe por qué, pero todo su ser se ha puesto en guardia.

		—No conocí a mi madre. Murió al darme la vida. Sé que era flamenca. Fui criado por su hermana y por mi padre. Un viejo soldado famoso en toda la Lombardía. A él le debo todo lo que soy. Y no, no me enseñó a rezar, pero en cambio sí me dedicó buenos momentos para que aprendiese el manejo de zurda y espada.

		—¿Por eso sois soldado? Por vuestro padre.

		—No. Él siempre evitó que la milicia me atrajese.

		—Pues entonces no comprendo cómo sois soldado del Tercio.

		Álvaro siente que está conducido hacia un terreno al que no quiere entrar e intenta cambiar el contenido del parlamento con el abad.

		—Y vos, ¿le escuchan sus plegarias?, ¿siempre supo que debía ser cura?

		El abad sonríe al percibir el cambio de rumbo dado por el muchacho. Mostrando un total respeto por ese giro, le responde:

		—¿Sabes? Todos los años, los últimos días de noviembre me los dedico a mí mismo. Abandono mis deberes de abad y voy andando hasta las cuevas que hay sobre el mar, más allá de la villa de Denia. Hay ahí unos profundos acantilados y siempre en la misma cueva me cobijo durante una semana. En el silencio, en la soledad, encuentro al Señor. Por las mañanas, al clarear, observo el infinito cielo y, bajo él, el mar, y doy gracias al cielo por permitirme contemplar tanta belleza. Los pájaros me hablan, sé que son enviados por los ángeles que velan por mí. Los peces abajo suben a la superficie y los bendigo por ser criaturas creadas por Dios. Todo a mi alrededor me indica que el Señor está ahí conmigo. No tengo frío a pesar de ir vestido solo con mi hábito. No paso hambre, pues un mendrugo, algo de cecina y un pedazo de queso es lo único que necesita mi cuerpo. Dios calma mi frío, mi sed y mi hambre. Cuando he de regresar, lo hago con mi espíritu renovado, pues sé que Dios ha estado a solas conmigo.

		—Ese mar está lleno de moros y turcos que no dudarían en rebanarle el gaznate si pudiesen.

		—Moros como el que yace ahí dentro —las palabras del abad han dañado el corazón del joven. Siente Álvaro que algo por dentro de él se ha resquebrajado al sentir las palabras del abad.

		El abad es consciente del dolor interno que ha causado al joven e intenta paliar su sufrimiento.

		—Saber dónde vamos y dónde queremos ir son dos cosas distintas y es bueno para el alma tener claro el camino que debemos coger. Aceptarlo es seguir los designios que Dios ha dispuesto para cada uno de nosotros.

		Tres noches más tarde a su llegada con el hijo del duque, unos gritos despiertan a los cinco. Son quejidos de dolor y provienen de la guardia apostada en la puerta principal. Al llegar el grupo, medio vestidos y sin calzado, encuentran a un guardia apuñalado y la puerta abierta. Una montura falta de las caballerizas.

		—Ese hideputa lo ha vuelto a hacer —es Ferrer quien apunta lo sucedido.

		—Pues hoy no tengo el cuerpo para cabalgadas —señala López.

		Álvaro mira de frente el piso superior y entrevé la figura del duque. Es él quien toma la decisión.

		—No tiene sentido alcanzarle y someterlo a la fuerza. Esperaremos un par de días a que se abandone en alguna taberna y volveremos a traerlo.

		—Yo no tengo inconveniente en ir ahora y forzar lo que haya que forzar —apunta López. Él es de los cinco el que más desearía poner orden a la cabeza de Tomás a través de una buena vara.

		—Mañana o pasado regresaremos. No hay prisa —dicta Álvaro.

		Y así van pasando los días y las semanas. Yendo a buscar a Tomás y devolviéndolo. El duque ya hace días que no habla con el grupo. Seguramente avergonzado por la actitud de su hijo. Los dos años que el muchacho ha pasado en el Tercio no han servido para nada, incluso su comportamiento ha empeorado. Personalmente ha podido comprobar la certeza de todas las noticias que unos y otros le trasladaban sobre su hijo en su estancia de Milán. Nunca quiso creerlas del todo, ahora las sufre y las vive.

		Los cinco vuelven al palacio Borja en la capital. Visitan las mancebías de siempre, beben y vuelven a encontrar los placeres que dentro los aguardan. Buscan al hijo del duque en las tabernas y lupanares de peor reputación. Alguna vez lo han recogido tirado en alguna cuadra o en la propia calle. La búsqueda es casi siempre rápida, pues la chiquillería ayuda por unos maravedíes. Traslado al palacio Borja para que aderece su ser y vestimentas y regreso a la ciudad ducal. Y de nuevo el encierro del joven y la huida.

		El duque sigue sin despachar con el grupo y va confirmando día a día que su hijo está enfermo, malsano de espíritu. Mucho más de lo que él estimaba o quería creer.

		Álvaro ha intentado en varias ocasiones entrar en el aposento de Tomás para intentar intercambiar alguna palabra. Nunca le ha abierto la puerta y la simple voz de Álvaro provoca en el hijo del duque un griterío para que se aleje de él.

		—Vete, no te acerques a mí. Eres un demonio. Te envía Belcebú para arrebatar mi alma. Vete, vete, vete. Aléjate de mí —los gritos de Tomás van subiendo en intensidad hasta que se convierten en aullidos inteligibles. Álvaro está convencido de que la locura de Tomás se acrecienta día a día.

		Al final del pasillo, la figura del duque observando la escena. Siempre el señor anda cerca de su hijo.

		La rutina es la misma durante semanas.

		Álvaro sigue visitando el monasterio para ver la evolución de Hazem y escuchar las palabras del abad. Sus compañeros pasan el tiempo en las mejores tabernas y mancebías de aquí y de allá.

		La tercera semana comienza con cierto apaciguamiento, Tomás lleva cinco días sin huir del palacio ducal. Tampoco ha vuelto a frecuentar tugurios ni mancebías de baja ralea. Su consumo público de vino y aguardiente ha menguado y ahora es posible verle fuera de su habitación. Incluso se le ha visto recorrer en dos ocasiones los pasillos del palacio al lado de su padre. Pero todo es un espejismo, pues es sabido que al caer la noche se encierra en sus aposentos y que bebe hasta perder el conocimiento, incluso hay quien ha oído voces dentro, como si mantuviera conversaciones con gente extraña.

		Sus aparentes mejorías matinales coinciden con las visitas que a menudo el médico del monasterio realiza al palacio para suministrar personalmente y en ciertos momentos del día un medicamento, una tintura a base de alcohol y opio llamado láudano que de forma bebida quita dolores además de apaciguar almas.

		Siete días antes de cumplirse el plazo dado de los cuarenta días pactados entre el grupo y el duque, este los reúne en el salón principal del palacio, en la sala de coronas.

		—Como siempre, os agradezco vuestros denuedos en estas semanas para con mi hijo y conmigo. Habéis cumplido bien con vuestro deber. Y ya que en breve se cumplirá el plazo pactado de cuarenta días, deseo preguntaros cuál va a ser vuestra decisión.

		Los cinco guardan silencio hasta que López se descara:

		—Señor duque, con vuestro permiso, yo he decidido volver a Milán.

		—Yo también —apunta Ferrer.

		—Y yo —afirma Laguarda.

		—Yo también deseo volver —repite Clemente.

		Álvaro es el único que no ha hablado hasta que pronuncia sus palabras:

		—Yo también voy a volver. Aquí ya poco más queda por hacer.

		—Bien, sea como deseáis, pero antes he de encomendaros vuestra penúltima misión. De aquí a dos días procederéis a dirigiros al palacio de mi primo, el duque de Lerma, en Denia. Allí os aguarda Carmen Doria, hija de los príncipes de Melfi. Ilustre familia de marinos y militares genoveses que tanto han ayudado a nuestro rey. Deberéis protegerla y escoltarla hasta mi palacio ducal, que pronto también será el suyo, pues el propio rey y el duque de Lerma han pactado el matrimonio que unirá la familia Borja con la familia Doria. Matrimonio que redundará en beneficios y glorias para la corona y, de seguro, también a Dios.

		El rostro del duque refleja un agotamiento extremo. Grandes ojeras, tez blanquecina, un rostro que en los últimos días se ha cargado de surcos.

		—¿Y vuestro hijo? —recordándole Ferrer que Tomás esa misma mañana ha vuelto a desparecer. Intuyendo el grupo que ha regresado a la capital.

		—Será vuestra última misión después de escoltar a la prometida de mi hijo y vuestro último gran favor hacia mi persona. Ya habéis hecho bastante. A vuestra marcha, mi guardia se ocupará de encontrarlo y devolverlo a su casa cuantas veces sea menester.

		Los cinco asienten. Al salir del gran salón, el duque se dirige a Álvaro.

		—Quedaos unos instantes, pues necesito hablar con vos.

		A solas, el duque se dirige a él sin mayores rodeos.

		—Antes de marchar, quiero que sepáis que esta es vuestra casa y quiero que me consideréis como vuestra familia.

		—Curiosa familia la mía, que no para de crecer y de conocer.

		Las palabras de Álvaro denotan cierto amargor que el duque entiende y comprende.

		—Necesito un hombre que posea mi confianza para dirigir la milicia del ducado y vos podríais ser ese hombre. Pensáoslo.

		Álvaro vuelve a hacer gala de su tormenta interior y responde con las palabras que más podían doler al duque.

		—¿Me estáis ofreciendo ser niñera de vuestro hijo?

		Pedro sigue guardando la compostura, pero le responde con palabras que bien sabe que van a despertar fuerzas interiores en el joven.

		—No. Necesito un capitán que proteja a mi familia, un hombre en quien depositar mi confianza en los negocios por los puertos donde navegan mis mercancías, que asegure los caminos del ducado, la paz entre mis vasallos. Un hombre que pueda devolver la promesa que hice. Un hombre en quien confiar a mi familia una vez yo ya no esté.

		Ambos guardan silencio tras las últimas palabras de Pedro.

		En ese momento, Álvaro hace la pregunta que Pedro esperaba:

		—¿A qué promesa os referís?

		Pedro no responde y con un gesto indica que la conversación ha terminado. Al abandonar el salón, Álvaro escucha al duque:

		—Pensáoslo.

		La distancia que recorrer es de poco menos de cuatro leguas. No tardan en llegar a la falda del recinto amurallado y subir hasta el palacio del duque de Lerma. Un hermoso castillo residencial que reluce esplendor y riqueza dada su reciente construcción. Abajo, numerosos bajeles están amarrados en el puerto. Hay galeras, galeazas, bergantines de varios palos y otras de menor tamaño. Más allá, Álvaro divisa el cabo de San Antonio y los enormes acantilados al borde del mar. Recuerda que es ahí donde el abad encuentra su Dios personal. El lugar donde le habla y le señala su camino, su refugio de contemplación de una semana al año.

		Varios sirvientes salen a hacerse cargo de las monturas y otros conducen al grupo al interior de palacio, donde les indican que aguarden. Dos hermosos y lujosos carruajes con dos cocheros ya montados esperan en la puerta.

		El palacio está cargado de mármol y ricos tapices. Todo huele a nuevo y se aprecia que aún no ha podido ser decorado del todo, pues amplias paredes lucen todavía desnudas. El rico mármol italiano se divisa por doquier. Una enorme escalera que a los pocos peldaños se divide en dos tramos está enfrente de ellos. Toda ella es de mármol blanco, reluciente y frío. Es el mismo estilo de palacio que han visto en Génova, en la Lombardía o cerca de las ricas tierras de Saboya.

		Por la escalera se oyen voces y pisadas, señal de que gentes están bajando por ella. Los cinco reconocen el hablar toscano.

		Una mujer joven, de unos dieciocho, tal vez diecinueve años, encabeza el grupo de mujeres. Va vestida con ropas de princesa donde la seda y los filamentos de oro son los protagonistas. Su cabello es castaño claro. Sus rasgos son simétricos, su cara asemeja a la de una diosa pintada por el mejor pintor de Flandes, de Venecia, de Florencia o del reino de Nápoles. No puede ser disimulada una cintura perfecta y unas piernas largas que, a pesar del ropaje, no es difícil adivinar cómo continúan en unas caderas dignas de un ser celestial.

		Todos quedan con la boca abierta al ver bajar a ese ángel del cielo.

		—Mamma mia —exclama Ferrer en voz baja, pero oído por el grupo. Álvaro no puede disimular una sonrisa al escuchar a su amigo la exclamación en lengua toscana.

		Cinco mujeres siguen a la joven. Son sus sirvientas y damas de compañía, que la han seguido desde Génova hasta el marquesado de Denia, en cuyo puerto ha desembarcado para contraer nupcias y unir así dos de las familias más importantes del mundo.

		Conforme avanza en su descenso, Carmen va descubriendo a los cinco hombres que la esperan al inicio de la escalera. Van ataviados como soldados del Tercio. Ejército al que está acostumbrada a ver cómo embarcan y desembarcan en los puertos de su Génova.

		Antes de terminar su descenso, siente los ojos azules de Álvaro y detrás de ellos descubre al dueño. Álvaro sabe que lo ha mirado.

		Carmen sabe que el joven la miraba.

		Es Ferrer quien toma la iniciativa y con un gesto exagerado saluda a la joven, dedicándole las primeras palabras.

		—Señora, somos sus servidores. Su escolta que la conducirá hasta el palacio ducal de la familia Borja, donde le aguardan el señor duque y su hijo. Nada ha de temer, pues ha de saber su excelencia que los cinco somos soldados ya curtidos en el manejo de las armas y que no hay ejército que pueda haceros ningún daño estando cerca nosotros y…

		—¿No ha venido con vuestras mercedes mi prometido, el futuro duque? —Carmen interrumpe el parloteo y pavoneo de Ferrer para hacer una pregunta directa al grupo.

		—Me temo que su futuro suegro está preparando todos los detalles de su llegada y asegurando que su estancia en el ducado sea placentera para vos —Álvaro es el único de los cinco en atreverse a responder a una pregunta sencilla y directa lanzada por la joven.

		—¿Y mi futuro esposo?, ¿también se halla ocupado en preparativos para mi llegada? —insiste la joven.

		Álvaro detecta una poderosa personalidad en la muchacha, además de una inteligencia audaz y atrevida para ser extranjera. Pero también entiende que no se trata de una dama cualquiera, sino de una mujer que posee el apellido Doria.

		Álvaro no sabe qué responder. Ha quedado hipnotizado mirando su boca, sus labios. No despierta tras finalizar la joven su pregunta y es López, que posee un realismo práctico, el que interviene para zanjar tantas preguntas.

		—Tenemos por delante cuatro leguas, así pues, cuanto antes suban sus señorías a los carruajes, antes llegaremos al ducado y allí podrá ver su futuro palacio, sus futuras tierras y posesiones, su suegro y, cómo no, a su prometido.

		Los cinco han vuelto a subir a sus cabalgaduras y esperan a que las cinco mujeres se aposenten dentro de los dos carruajes.

		Álvaro mira con disimulo a Carmen, aprovecha que está de espaldas a él. Ella, antes de subir al carruaje, vuelve la mirada y encuentra la de él, quien siente el rubor cómo le inunda la cara sin poder poner remedio. Carmen, dentro ya de su transporte y fuera de cualquier mirada, sonríe de forma discreta preguntándose a sí misma quién será ese joven.

		El patio de armas se ha engalanado para recibir a su futura duquesa. Toda la servidumbre permanece formada en el patio como si de un ejército se tratase, incluso se han contratado nuevas sirvientas para reforzar el quehacer diario de la vida del palacio.

		Una legua antes de llegar y ya divisando con claridad las murallas y oteando en la distancia la figura del palacio, López clava espuela y se adelanta para servir de aviso ante la inminente llegada.

		el duque se muestra nervioso. A su lado se halla situado el abad, que a petición del propio duque asiste a la pequeña recepción. A su otro flanco, una nutrida representación del clero del ducado, a cuya cabeza se halla el deán de la seo ducal. También están presentes un selecto grupo de gentes notables del ducado. Al fondo del patio de armas, un destacamento de la guardia del duque portando sus mejores galas.

		Todos se ponen nerviosos al ver entrar a López. Instantes después entran los dos carruajes, detrás de ellos la escolta encargada de su traslado desde Denia.

		Es el propio Pedro quien abre la portezuela del carruaje señalado por la escolta y de él baja Carmen. El duque ofrece su mano derecha para que le sirva de apoyo en su pequeño descenso. Pedro siente una mano suave, pero fuerte, una mano de mujer decidida. Tras mostrarle el respeto debido y demás presentaciones, el pequeño grupo con Carmen y Pedro al frente sube las escalinatas del palacio y se adentra en su interior. La comitiva de bienvenida los sigue.

		Antes de abandonar el patio y entrar por el frontispicio de la puerta, ella vuelve a mirar hacia abajo, al lugar donde ha sido recibida, y vuelve a descubrir a Álvaro. Ambas miradas vuelven a encontrarse de forma accidental. O tal vez no.

		Dentro, de la mano de su futuro suegro, recorren las principales estancias de la que ya es su nueva casa. Un paso detrás están el abad y el deán, quienes mantienen una prudente distancia. Detrás marchan las damas de compañía de la futura duquesa. La más alta alcurnia del clero y de familias de casas grandes del ducado se ha quedado esperando el fin de la visita y ya degusta parte de los manjares que Pedro ha dispensado para la comitiva en la sala de coronas.

		La mañana siguiente, los cinco parten de nuevo, con un carruaje, para la búsqueda y regreso de Tomás. Saben que será su última misión. El propio médico del monasterio acompaña al grupo dentro del transporte preparado para el hijo del duque. La misma rutina de otras veces, descabalgar en el palacio Borja y, al día siguiente, esperar a la tarde-noche para salir en busca de Tomás. El médico los aguardará en el palacio para acompañar al futuro duque a la villa ducal.

		La tarde llega y los cinco son conscientes de que es la última y no desaprovechan el tiempo. Esa tarde, esa noche y el día siguiente hasta la noche lo dedicarán a despedirse de sus amores en la Morellana o en la Murciana, las dos mancebías que tan bien conocen y donde tan bien son recibidos.

		En los pisos de arriba los cinco se despiden de todas. Alguno se despide en dos y hasta en tres ocasiones. Los cinco juran amor eterno, que su recuerdo es solo para ella y de su pronto regreso. Ellas ríen.

		Llegada la noche siguiente y ya sabiendo dónde se halla Tomás gracias a los maravedíes pagados a la chiquillería de costumbre, el grupo se dirige a una taberna de pequeño tamaño a unos pasos de ellos.

		Por el camino van hablando.

		—¡Por los clavos de Cristo! Tengo temblores en las piernas —las palabras de Clemente hacen que el grupo suelte una carcajada.

		—A fe mía que echaré de menos esta ciudad —apunta Laguarda.

		—Todos la vamos a echar de menos —afirma Ferrer.

		—¿Temblores de piernas? Yo creo que al regresar con el hideputa podríamos dejarle tumbado en cualquier rincón y entrar, pues a mí me quedan fuerzas y bríos para otra despedida.

		Todos estallan en una carcajada ante las palabras de López.

		Álvaro ríe, pero no interviene. Todos suponen que es por el agotamiento del día y medio de despedida llevado a cabo, pero Ferrer le increpa con astucia:

		—Eh, Álvaro, es hermosa esa tal Carmen, la futura duquesa, ¿no te parece?

		Álvaro no responde. Sabe que su amigo es un zorro. Tan solo le sonríe. Sonrisa que todos interpretan como una afirmación.

		Entran en la posada donde les indican que debe estar Tomás, y una mujer ya madura y con brazos que denotan que está bien alimentada les señala una puerta que da al corral y cagadero de la posada. En un rincón, en cuclillas, está Tomás con el aspecto de todas las anteriores ocasiones. Vómitos y orines por doquier. Olor a vino agrio, a aguardiente. Pero esta vez Tomás duerme con una placidez que hasta ahora no habían visto. Encima de él no queda ni un solo maravedí y tan solo un pequeño frasco de cristal entre sus manos es el único objeto que le queda. Hasta el calzado le ha desaparecido.

		De nuevo el transportarlo a lomos del caballo traído para él y los insultos de los cinco que no cesan.

		—Hideputa.

		—Hijo de mil putas.

		—Fantoche.

		—Hideputa.

		Al llegar al palacio Borja, como de costumbre, varios sirvientes lo cargan y lo desnudan y adecentan. El médico venido con ellos es testigo y guarda silencio.

		—Ha consumido toda la botella de la tintura. Podría haber muerto —las palabras del monje médico no causan ninguna inquietud en el grupo. López, siempre con su estilo, añade:

		—Un favor hubiera sido para su padre y para la desgraciada esa con la que van a desposarle.

		Todos se quedan sorprendidos, no tanto por las palabras, que son las que piensan todos, sino por el atrevimiento de pronunciarlas. Pero así es López.

		—Así lo ha dispuesto el Señor, y recordad que los caminos de Dios son inescrutables —responde el médico monje.

		Esa noche, el médico vela a Tomás intentando que esté en condiciones de emprender el viaje al día siguiente.

		Bastante avanzada la mañana, parte el carruaje con Tomás todavía durmiendo, a su lado el médico y, en esta ocasión, Álvaro se les ha unido. Delante y detrás sus cuatro compañeros con los caballos de refresco de siempre. No tarda el joven en abordar al médico:

		—Padre, ¿cómo avanza su enfermo del monasterio, el que trajimos?

		—Pensaba que os uníais a nosotros por interés por vuestro protegido, el hijo del duque —replica el monje.

		—También de aquel me fue confiada su protección, y ya veis el estado con que os lo dejé —acierta Álvaro en responder al médico.

		El monje lee en los ojos del muchacho las ganas de saber del herido. En la comarca no hay secretos, hasta los más íntimos afloran, y Álvaro y su herido no son ninguna excepción. Además, el parecido entre ambos es tal que no es posible callar rumores ni comentarios. El médico monje se apiada de él y le hace un sucinto resumen del estado de Hazem.

		—Vuestro herido ya ingiere ciertos alimentos y su cuerpo va recobrando alguna fuerza. Sigue postrado, aunque en alguna ocasión ha pasado momentos sentado. Su herida de la pierna le impide ponerse de pie y aún tardará un mes, tal vez dos, en poder erguirse y que la herida del hueso cicatrice, aunque no será del todo y seguramente cierta cojera tendrá el resto de su vida, pues el acortamiento de esa pierna es inevitable. Su brazo derecho dislocado sanará de aquí a unas semanas.

		El monje toma aire, pues le queda la parte más difícil de explicar. Mira antes a Tomás y comprueba que sigue sumido en un profundo sueño.

		—La herida de la cabeza es lo más grave. Hay un aplastamiento de la sien izquierda con rotura de hueso que debería haberle matado. No sabemos qué parte de su espíritu quedará afectada, pero es seguro que habrá consecuencias. Tal vez el habla, su discurrir. De lo que no tengo ninguna duda es de que su alma fue herida allá de donde lo trajisteis y que esa herida no creo que pueda ser sanada.

		Álvaro mira al médico y absorto recuerda el momento en que encontró a Hazem; la matanza de Cortes y Chirel, el infierno de esas gentes.

		La noche cayó hace tiempo sobre ellos. La entrada al palacio se hace por la puerta principal. Entre Ferrer y Clemente suben a Tomás a su aposento. El hijo va despertando, aunque a duras penas puede ponerse de pie.

		Álvaro observa una luz en el ala derecha de palacio donde se ha establecido la novia. Adivina que se trata de ella contemplando la llegada de la comitiva.

		A la tarde siguiente, cuando el sol ya se va escondiendo, Álvaro pasea junto a los muros del monasterio junto al abad. Ha rechazado hoy visitar al enfermo. El muchacho anda en silencio con su cabeza mirando al suelo. El abad intuye que algo importante ha de decirle.

		—Abad, he decidido marchar con mis compañeros, volver con mi familia, con mi padre, volver a Milán.

		—Tu padre, Masegoso me dijiste que le llaman, ¿no?, debe sentirse orgulloso de tener un hijo como vos. Quiero que sepas que yo así me sentiría de ser tú mi hijo carnal. De hecho, en cierta forma, ya lo siento, pues hijo de Dios eres.

		Álvaro guarda silencio.

		—¿Dudas? Recuerda las veces que hemos hablado. Hijo mío, te aconsejaría unos días en mi cueva mirando al mar, doblegando la carne, meditando, pero cada uno debe encontrar su cueva, su rincón donde adivinar lo que Dios le está pidiendo. Saber cuál es el camino que se espera de cada cual.

		—Tal vez el camino que pretendo coger no sea el que Dios ha trazado para mí —responde Álvaro.

		—Tu camino está marcado en tu corazón. Desde que tienes uso de razón sabes que es ese. Puede dolerte al darte cuenta, al reconocerlo, y puedes ahogarlo de mil formas y subterfugios, pero no podrás eliminarlo de tu alma. Aceptarlo te librará de tormentos interiores.

		—Le echaré de menos, abad —confiesa Álvaro con algo de rubor.

		—Busca tu cueva de la verdad y encuentra tu senda. Que Dios te guarde.

		Álvaro sube sobre su grupa y a galope regresa, ya con poca luz, al palacio. Esa noche no consigue dormir.

		Dos días después, cinco jinetes descabalgados y sujetando las riendas de sus caballos aguardan en el patio de armas. La mañana es fría y el vaho de los caballos es prueba de ello. El duque baja por la escalera principal del patio de armas. En el ala derecha, Carmen, junto a sus damas de compañía, contemplan la escena asomadas discretamente por una de las ventanas que dan al patio.

		Pedro, el duque, se ha colocado enfrente de ellos. Su cara expresa una enorme pena, aunque intuyen los cinco que la pena del duque no es por ellos, sino por su hijo.

		—Me habéis vuelto a traer vivencias que uno nunca olvida, pues tan solo las duermes en lo profundo de tu ser. Vosotros habéis despertado en mí maravillosos años de juventud y de amistad. Os parecéis tanto a los camaradas que dejé atrás hace ya tanto tiempo… Me habéis hecho sentir la jovialidad de nuevo en mi interior. Mi alma, con vuestra presencia, ha vuelto a ser joven.

		Pedro interrumpe su discurso y contempla al grupo. Hoy los ve con una gallardía sin igual. Sonríe y prosigue sus palabras.

		—Sois dignos de ser soldados del rey y de servir a Dios. Jamás os podré agradecer vuestros denuedos por proteger a mi hijo en estos dos años. Ahora y hoy comprendo la magnitud de vuestro esfuerzo. Como padre os estaré eternamente agradecido por lo hecho en Lombardía y por lo hecho estas últimas semanas.

		Pedro vuelve a guardar silencio. Necesita parar para coger aire y alejar la sensación de tristeza que va agrandándose por momentos y amenaza con taponarle la garganta.

		—Cumplisteis con el deber y trajisteis a este ducado aquello que os fue encargado.

		Pedro vuelve a interrumpir sus palabras.

		—Que Dios os guíe.

		Uno a uno abraza por los hombros a los jóvenes. A cada uno con sigilo le coge la mano y le deposita encima de ella una bolsa de cuero que a buen seguro va repleta de oro. Al llegar a Álvaro, le entrega el mismo saco tintineante. Acaricia su tahalí, la copia del mismo que él llevó años atrás, y al abrazarle le susurra:

		—Esta es tu casa, tu familia.

		Al separase y volverse a colocar enfrente del grupo, todos perciben los ojos de Pedro inundados.

		Al salir los cinco por el arco del zaguán principal, Pedro, de pie en medio del gran patio, vuelve a recordar la despedida de Masegoso, Great y Ane. Son tan reales que un escalofrío le recorre el cuerpo y el alma. Él, que creía haberlas olvidado.

		Esa noche, Pedro rememorará en sus sueños a Puche y Soler despidiéndose de él. Volverá a despedirse de nuevo de Masegoso y buscará a su lado a su amigo Francisco y no le encontrará, estará solo. Pedro despierta bañado en sudor.

		Las escasas cuatro leguas hasta el puerto de Denia transcurren con un cabalgar lento y sosegado. Todos bromean y recuerdan tardes y noches vividas en los pasados días. Tan solo Álvaro cabalga en silencio, absorto en sus luchas interiores

		Al llegar al puerto, Álvaro observa sobre su cabeza el castillo donde días atrás acudieron a escoltar a Carmen Doria, futura duquesa.

		No tardan en señalar el bergantín que los ha de llevar a Génova. Propiedad de los Doria y que ese mismo anochecer partirá a puerto genovés. El capitán esperaba su llegada. Su embarque y el pago del trayecto han sido sufragados por el propio duque.

		Al descabalgar y entregar las monturas a los criados que los han acompañado para portar las bestias de vuelta, todos se percatan de que Álvaro sigue encima del caballo.

		Los cuatro le miran. Todos sonríen. El muchacho lentamente descabalga y juntos se unen en un abrazo. Todos sus compañeros intuían que no partiría con ellos. Que hace tiempo eligió un camino, y este no pasa por regresar a Milán, por lo menos, no tan pronto. Las frases se dicen con rapidez, pues el tiempo apremia y el bajel partirá en unos instantes, en cuanto llegue el ocaso del día.

		—Ocúpate de que la Tomellosa no me olvide —dice López.

		—Lo haré.

		—Ni la Cordobesa de mí —añade Clemente.

		—No sufras, que así será.

		—¡Por todos los demonios! Ocúpate de que ninguna se olvide de nosotros y de recorrer el barrio de vez en cuando para que nos recuerden —exclama Laguarda.

		—Sea —Álvaro responde a todos con una sonrisa forzada llena de tristeza.

		—¿Tienes cierta y segura tu decisión? —pregunta Ferrer.

		—No. Pero algo dentro de mí me dice que he de buscar algo que se halla cerca.

		Los cuatro suben al navío. Desde tierra, Álvaro dedica sus últimas palabras para su familia.

		—Decidles a mi padre y mi tía que estoy bien. Que no han de tardar en verme por la taberna y allí nos reuniremos de nuevo todos, como cuando éramos críos, como si el tiempo no hubiese transcurrido.

		—No te preocupes, que le diremos a Masegoso que has fornicado con todas las putas que había en estos lares —grita López.

		—Suerte, Álvaro —grita Laguarda.

		—Le haremos llegar tus palabras al viejo Masegoso. No sufras —vuelve a ser Ferrer quien intenta tranquilizar a su compañero.

		Clemente no habla. De hacerlo, se le desparramaría el líquido que a duras penas retiene en sus órbitas.

		—Adiós, amigos, adiós, compañeros.

		Álvaro grita y ya no se esfuerza por retener las lágrimas, pues sabe que a esa distancia ya no se distinguen los rostros.

		El joven galopa. Aprovecha los últimos rayos para subir hasta la torre vigía de San Antonio. Desde arriba observa cómo la unión de la distancia junto con la llegada de la noche hace difuminar las velas hasta que definitivamente las pierde en el horizonte ya negro.

		De pie, observa la inmensidad del mar. Bajo sus pies se hallan las cuevas donde el abad permanece recluido en busca de Dios y de sí mismo. Álvaro queda absorto mirando hacia la dirección por donde navegaba el bajel con sus amigos. Ya solo ve oscuridad y un mar que refleja una pequeña luna que comienza a crecer.

		El frío de la madrugada le irá devolviendo poco a poco a la realidad. No sabe cuánto tiempo ha pasado. Es curioso, pero le vienen a la memoria las noches que el abad permanece ahí en soledad. El caballo sigue a su lado, dando pequeños relinchos y resoplidos. Antes de tomar la decisión de volver, grita al aire con todas sus fuerzas:

		—Adiós, López, Clemente, Laguarda, Ferrer. Que Dios os guarde. Decidle a mi padre que le añoro, decidle que volveré, seguro que volveré —grita sabiendo que no pueden escucharle.

		Álvaro vuelve a mirar a sus pies, donde debe estar oculta por la noche la pequeña cueva del abad. Monta su corcel y le marca el camino de regreso. Va despacio, pues a pesar de la pequeña luna apenas se vislumbra el camino.

		Cabalga al paso de nuevo hacia el palacio del duque. Tampoco sabe cuánto falta para que claree el día. Su noción del tiempo transcurrido es nula.

		Atraviesa el río y dobla los muros de las defensas del palacio para encarar la calle donde está el acceso principal. A pesar de la oscuridad, los ojos del muchacho descubren una sombra en la propia entrada. Es el duque, que tras su mal sueño ha decidido abandonar su lecho.

		En el majestuoso e imponente arco de acceso, el duque observa a Álvaro ya desmontado de su cabalgadura. Su rostro no puede disimular el dolor que siente ni que sus ojos han derramado lágrimas. La pena de la despedida, el dolor por no regresar con los que hasta ahora eran sus camaradas, desgarro por ser él mismo el causante de no reencontrarse con Masegoso y Great, la angustia por saber que está próximo el camino que siempre buscó. Esa senda a la que tanto alude su amigo el abad.

		Álvaro, antes de encaminarse a sus ahora solitarios aposentos, descubre cómo en estas semanas el duque ha envejecido. Es como si fuera perdiendo la vida a raudales por sus propios poros.

		—Es tu destino, Álvaro —es la única frase que le lanza el duque en forma de susurro, pero audible para el joven.

		Él no responde, está demasiado cansado para pensar, para hablar.

		

	
		

		Capítulo diecinueve:

		Unión de las familias

		Borja y Doria

		 

		Al amanecer, Álvaro cabalga hacia el monasterio. Se pregunta si estará esperando en la puerta el abad como siempre. Intuye que no, que su visita no puede ser esperada, pues se presume que está navegando hacia Lombardía.

		—¡Por todos los demonios! —exclama al descubrir conforme se aproxima la figura del abad en la puerta.

		—Buenos días nos dé Dios —saluda el abad.

		Álvaro se pregunta cómo es posible que el abad pueda saber siempre de su llegada.

		—Ven, pasa. Vayamos a ver cómo sigue tu herido.

		—No es mi herido ni nada mío. Es un encargo de vuestro señor el duque. Yo tan solo cumplí con lo que se me ordenó y pagó —responde Álvaro con cierta acritud que no le pasa desapercibida al abad.

		—Bueno. Pues entonces entremos a ver al herido del duque. Ese mismo que, a pesar de no ser nada vuestro, tanto interés mostráis —las palabras del abad se clavan en el alma del joven, pero no responde e intenta demostrar que no se siente aludido por su respuesta tan cargada de ironía o tal vez de brutal sinceridad.

		—Va comiendo algo. Los caldos parece que es lo que mejor tolera por ahora —es la frase que un monje sentado en una silla al lado del camastro les dice al verlos entrar en la celda.

		—Dios proveerá, hermano —responde el abad.

		Álvaro observa el rostro de su hermano. Tumbado con varios grandes almohadones debajo de su cabeza que elevan unos grados su cuerpo para evitar la horizontalidad absoluta. Sin poder evitarlo, son los ojos de Hazem los que atraen su mirada. No puede evitar ser lo primero en observar. En su interior no puede apartar la idea del enorme parecido que existe entre ambos. La voz del médico, que acaba de entrar, devuelve la atención de Álvaro.

		—Las heridas van cerrando… las del cuerpo. Las otras solo Dios puede sanarlas.

		—Confiemos en los designios divinos. Todos los hermanos rezamos para que sane lo antes posible —añade el abad.

		En la calle el abad se dirige al joven sin ninguna sutileza:

		—Las despedidas siempre son dolorosas y los nuevos caminos siempre provocan desazón. Pero vos sabíais que vuestro destino no era regresar a vuestro Milán, sino que es esperar aquí, esperando que Dios os ilumine en la senda que recorrer.

		—¿También erais sabedor vos de mi destino? Parece que el único ignorante soy yo.

		—Sabéis tan bien como yo que lo que digo es tan cierto como que hay Dios. Cosa aparte es que os cueste escuchar las voces que hablan a vuestra alma.

		El joven queda pensativo. No alarga más su visita y marcha de vuelta al palacio. También el duque espera su llegada.

		—Venid, acompañadme y demos un paseo, que a buen seguro estas piernas cansadas y cada vez más viejas lo van a agradecer —indica el duque con tono amable.

		Ambos atraviesan el patio de armas para llegar por una galería al patio oeste del palacio. Es ese espacio el que ha sido dedicado a la futura duquesa. Álvaro observa a lo lejos al grupo de mujeres en una esquina del patio. Toda la galería de arriba ha sido destinada a los aposentos de la futura duquesa y de sus damas. El joven divisa con claridad en el centro a Carmen. La joven también se ha percatado de su presencia.

		Tras atravesar varias portezuelas, ambos salen al exterior. Fuera del recinto, junto al río, los dos hombres comienzan a caminar. Álvaro espera oír del duque palabras de agradecimiento por su decisión de quedarse. Pero las primeras palabras sorprenden al joven.

		—Ese joven llamado Hazem que rescatasteis de la matanza de moriscos y que está siendo acogido en el monasterio es el hijo de Francisco.

		—Sí. Eso ya me lo contasteis.

		—¿Queréis que vuestros oídos escuchen lo que vuestro corazón ya sabe? —la pregunta del duque golpea como una maza todos los sentidos de Álvaro. Él ya sabe la verdad, pero no desea oírla.

		—No me interesa. Os agradecería que me indicara su excelencia cuál va a ser mi cometido mientras esté a su servicio. Lo que hagáis con un proscrito enemigo del rey es cosa vuestra.

		El duque entiende el mensaje no expresado con palabras del joven.

		El duque no puede reprimir una sonrisa al observar cada gesto de Álvaro, cada movimiento. Es el vivo retrato de su padre cuando tenía su misma edad.

		Álvaro, por su parte, percibe los esfuerzos del duque por mostrarle afecto. Pero él no desea todavía esa cercanía. Debe aclarar antes sus propias dudas.

		—Desde la expulsión de mis vasallos moriscos he perdido buena parte de brazos que se ocupaban de distintas tareas y labores. Una de ellas es la de ocuparse de la seguridad y el orden.

		—¿Cómo pretendéis que un hombre se ocupe de la seguridad cuando vuestras posesiones abarcan territorios tan vastos y extensos?

		—Desearía que fueseis vos quien se ocupase del orden de mis posesiones más cercanas, y eso incluye la seguridad de mi propia familia.

		—¿Vuestra familia?

		—Mi hijo, su futura mujer; en veinte días ambos contraerán matrimonio en la seo. Buena parte de la nobleza y la más alta alcurnia se dará cita, incluida la familia real. Mientras tanto, Carmen, a la que ya habéis conocido, realiza visitas diarias fuera del palacio. Desea acudir a pie a nuestra seo de Santa María y que el propio deán escuche su confesión a Dios y le dé el perdón divino. Además, me ha expresado su intención de acudir con frecuencia al convento de Santa Clara, el cual, como sabéis, linda con el palacio. Las distancias pueden ser cortas, pero necesito saber que alguien vela por ella en todo momento.

		—Pero para esos menesteres no me necesitáis. Esas labores de guarda las podía hacer cualquiera. A no ser que también me necesitéis para rescatar a vuestro hijo de sus periódicas salidas.

		—Cualquiera no. Solo vos gozáis de mi confianza —responde Pedro de forma contundente.

		Tras un silencio donde Pedro reflexiona las palabras del joven, prosigue:

		—Solo cuando se es padre se pueden entender los denuedos inconmensurables que se es capaz de hacer por un hijo. No hay sacrificio que no se haga ni milagro que no se busque. No me es necesario que me digáis quién es mi hijo y que su cabeza no rige como debiera, pero es lo único que me queda. No importan las tierras ni el oro, importa que es mi hijo y que por él lloro, me desangro por heridas internas, rezo. No, no os pediré que su protección sea cosa vuestra.

		Álvaro detiene su paso. Mira al rostro desencajado del duque. Contempla el sufrimiento de su ahora señor. En su interior sabe que debe aplanar su temperamento e intenta medir más sus palabras.

		—No os preocupéis, me haré cargo de todo lo que me habéis pedido. Proseguid con vuestros encargos hacia mi persona, pues intuyo que vuestra merced no ha acabado.

		Pedro sonríe. Es la primera vez que ha notado cierta sensibilidad, un ápice, en las palabras del joven.

		—Varios bergantines propiedad del ducado recorren los puertos de toda nuestra costa mediterránea llegando a puertos próximos, pero también a Andalucía, Baleares, Génova, Nápoles y Sicilia. Azúcar cultivada en estas tierras, vinos, aceites de nuestras tierras de interior, pasas secadas cerca de donde estamos ahora, almendras procedentes de todo el ducado, joyas transportadas por encargos de refinadas familias, vestidos de seda, cueros, armas. En fin, mercancías que son transportadas por bajeles que portan como bandera el toro rojo, el emblema del ducado. Todo se lleva y todo es traído.

		—Señor duque, yo no soy marinero ni entiendo de velámenes.

		Pedro vuelve a sonreír.

		—No, no pretendo que embarquéis ni que sepáis de marinería, pero sí que os familiaricéis con esos bajeles. De dónde llegan, a dónde se dirigen, la mercancía, quiénes son los capitanes en los que he depositado mi confianza, cuáles son de mi propiedad, cuáles son contratados.

		Álvaro empieza a intuir que el duque lleva entre manos alguna intención, pero no dice nada.

		—¿Y vuestro hijo Tomás? —pregunta de forma abierta.

		—Parece que esa nueva tintura de alcohol y opio que le suministra el médico del monasterio calma su alma, aunque no sea de forma perpetua. Vuestra labor será instruir a los hombres que consideréis, aquellos que os produzcan mayor sensación de lealtad y discreción, para que aprendan los lugares que frecuenta mi hijo. Deberán ser ellos, cuando sea menester, quienes se harán cargo de mi hijo.

		Álvaro guarda silencio. El sol va hacia el ocaso y empieza a sentirse el frescor del día que vaticina una noche fría. Los dos hombres siguen caminando. Hace rato que sobrepasaron los muros del palacio y ahora, junto al cauce, el joven se detiene y llenándose de valor se dirige al duque:

		—¿Vuestra merced cree que vuestro hijo está preparado para formar una familia, para contraer matrimonio? Tal vez un tiempo retirado en algún monasterio, rezando y alejado de vinos y aguardientes podría serle de ayuda. Yo…

		—Sé lo que intentas decirme, pero la suerte está echada. No siempre se pude hacer lo que uno cree que es lo más conveniente. Hay intereses, sacrificios, suertes inesperadas, tragedias que te obligan a coger rumbos que uno jamás hubiera esperado.

		El duque calla y vuelve sus pasos por el camino que acaban de recorrer. El ruido de las hojas secas en el suelo es el único sonido que Álvaro siente. Le produce extrañeza fijarse ahora en ese sonido que parece que sea armonioso, que posean un ritmo oculto al ser pisadas por ambos.

		—Este matrimonio ha sido preparado por el propio rey y mi primo, el duque de Lerma, quien ha negociado y cerrado el acuerdo con la familia Doria. Yo no puedo oponerme y lo que debo hacer es que Carmen sea lo más feliz posible aquí con nosotros y evitar cualquier incidente. La flota Doria y el oro y bajeles de su familia son fundamentales para el rey.

		—Entiendo.

		—Lo sé. Tú, como yo, somos soldados que cumplimos con lo que nos ordenan. Hace apenas unas semanas tuve que obedecer y expulsar a buenas gentes, buenos vasallos, amigos…el padre de quien hoy está postrado en el monasterio de San Jerónimo, Hazem, mi mejor amigo y el mejor camarada.

		Una barca amarrada y semihundida en el lecho del río hace detener los pasos del duque. Queda absorto mirándola y prosigue con su narración:

		—Cientos de rostros conocidos fueron expulsados de sus casas, robados y malvendidas sus bestias, sus aperos. No tuvieron tiempo ni para despedirse de sus muertos. No hay noche que no me vengan a la mente sus rostros. Cuando vayas al puerto, tal como te he indicado, te hablarán de mi fiel Eloi. Mi hombre de confianza en asuntos de mar y bajeles y al que también ordené su destierro. Conocedor de todos los puertos, sabedor de mareas, adivino de tempestades y con destreza en el manejo de la pólvora y de las culebrinas. Tal vez por ser así nunca tuvo un mal encuentro con moros ni turcos. Cumplí con mi deber.

		La palabra «moro» ha salido de la boca del duque de forma natural.

		—¿Qué pretende hacer con el morisco? No puede guardarlo eternamente, pues compromete al abad y se compromete a sí mismo.

		—Soy consciente de que he de tomar una decisión. Mientras llega, espero que el cielo provea de providencia. De hecho, tu presencia aquí es una señal de que mis rezos han sido escuchados.

		Los dos hombres vuelven a entrar por la pequeña portezuela oeste del palacio y, atravesando varias entradas, llegan al patio de armas. El duque deposita su mano derecha sobre el hombro izquierdo del joven y le sonríe. No le dirige más palabras, tan solo una sonrisa a modo de despedida.

		Álvaro siente ahora con mayor certeza que el duque guarda un plan y que él es una pieza clave.

		A la mañana siguiente, Álvaro se dirige al patio oeste del palacio, el mismo por el que salió ayer en compañía del duque y que linda con la vega del río. Camina con determinación en busca de las jóvenes llegadas de Génova y no tarda en encontrar a una de las damas de compañía, que presume ser la de mayor rango, y dirigiéndose a ella ungido con la autoridad que le ha otorgado el duque como máximo custodio y guarda de la novia y del palacio le indica que deberá ser informado de las salidas hasta la colegiata de la novia, así como cualquier movimiento pretendido fuera de palacio, incluidas las visitas al convento lindante con el palacio. La dama asiente, pues entiende que son órdenes del duque, además de que su señora debe poseer escolta que la cuide de todo mal fuera de los muros palaciegos.

		Álvaro pone en práctica lo aprendido en el Tercio y en apenas cinco días selecciona a aquellos hombres a los que encomendará la vigilancia del portón. Otro grupo le acompañará a él en sus quehaceres más reservados, como ir en busca de Tomás en sus previsibles desapariciones. Otros hombres son dispuestos para salvaguardar caminos y tierras próximas, protección del puerto. La guarda de Carmen la ha reservado para sí mismo.

		Desde su anuncio a la dama de compañía, que más tarde averiguó que se llamaba Catalina, espera impaciente todas las mañanas y a la misma hora, cerca del patio de armas, que Carmen lo traspase camino de la colegiata. Él se apresura para colocarse en la salida y así verla de cerca un instante. Ella lo mira con disimulo. Él solo se atreve a mirarla en el último momento antes de que ella lo sobrepase. Álvaro se coloca detrás de las mujeres hasta llegar a la colegiata, donde siempre el deán espera para recibirla.

		La tercera mañana, al salir del templo, un tropezón del joven hace que la comitiva femenina se vuelva y todas, con poco disimulo, muestren sus sonrisas educadas de alta familia. Álvaro se sonrojará e intentará recuperar la compostura tras su torpeza.

		Le sorprenden las palabras de Carmen:

		—¿Está vuestra merced seguro de que disponemos de la mejor escolta del palacio?

		Desde que la vio bajar del palacio de Denia no había vuelto a escuchar el sonido de sus palabras. Frente a él es verdaderamente más hermosa. Su cara, sus labios, su pelo. Es un ángel llegado del cielo y su hablar es música del paraíso.

		De nuevo las palabras de la joven hacen volver a Álvaro de su ensoñación.

		—¿También sois mudo?

		—No, señora. Yo, vuestra merced, vuestras mercedes, yo… —Álvaro no consigue disimular ni controlar su torpe nerviosismo.

		Carmen vuelve a sonreír de nuevo y vuelve a dirigirse al joven, pues ha detectado que a todas luces se encuentra en una situación embarazosa por culpa de ella.

		—Espero que vuestra merced sepa manejar su espada con mejor habilidad que su lengua y sus pies. Sigamos caminando y guárdese de nuevos tropiezos.

		—Puede vuestra merced sentirse segura y protegida. Ningún mal se acercará a vos estando yo cerca. Tan cierto como que hay cielo.

		Carmen ha vuelto escuchar hoy el sonido de la voz del joven. Le mira sin disimulo a los ojos. Él devuelve ese mirar.

		—Sé que lo estoy.

		Ese mismo día, Álvaro decide partir de madrugada al palacio Borja, en la capital. Tomás lleva dos días ausentes del palacio ducal y es previsible que haya vuelto al barrio de las mancebías. Tres hombres le acompañan. El médico del monasterio también forma parte del séquito, pero este va en el carruaje previsto para trasladar al hijo del duque.

		Álvaro sonríe al atravesar la puerta de la ciudad. Recuerdos aún frescos de cuando iban los cinco. Llegarán al palacio, donde los sirvientes comunicarán nuevas noticias del hijo del duque. Es uno de ellos, ya de cierta edad y que debió ser un hombre fornido y fuerte en sus años de juventud, quien se dirige a Álvaro, al que ya conoce de las visitas realizadas en otras ocasiones.

		—Ayer vino el hijo del señor duque con dos hombres más y cargaron en un carro varios tapices que colgaban de los salones y de la escalera principal. Cinco en total. También algo de vajilla de plata y alguna cosa más se cargó, pero nosotros no lo sabemos, pues el hijo del señor duque no dejó que nos acercáramos y con malas palabras nos alejó.

		Álvaro se sorprende de oír la voz del casero. En semanas pasadas no recuerda haberle escuchado ni una sola vez, por lo que considera que el hecho de que se dirija a él para contar el hecho debe resultarle difícil y a la vez lo suficientemente grave, pues en definitiva está denunciando al propio Tomás, a su futuro señor.

		A la tarde, acompañado de los tres hombres, recorren desde la puerta de San José hasta la de Cuarte todas las mancebías, tabernas, mesones de baja estopa. Empiezan por la del Tuerto, que al ver a Álvaro entrar ya le anticipa con una negación de cabeza que ahí no se encuentra. Los instantes previos a que llegue la noche la chiquillería de siempre se acerca a Álvaro reclamándole los maravedíes de costumbre, a cambio le dan un nombre de mujer.

		No tardan en encontrar una casa medio derruida y sin el permiso debido del dueño entran dentro. Una lumbre ilumina una estancia con olor a humo y suciedad. Dos hombres duermen en un rincón cerca del fuego y tras una sucia tela colgando del techo se entrevé un cuarto con camastro y un hombre tendido sobre él. Álvaro entra y encuentra el cuerpo semidesnudo de Tomás y a su lado una mujer entrada en años y en carnes. Ambos están totalmente embriagados. Ella grita, pero un empujón de Álvaro basta para que no intente de nuevo alzarse y siga con sus amenazas desde el camastro. Tomás no responde.

		Los dos hombres a duras penas se ponen de pie y daga en mano se dirigen hacia Álvaro. A pesar de la penumbra y de su embriaguez, ambos paran al contemplar dos ojos azules, llenos de fuego, de ira, que fijamente los miran. Los dos intentan salir, pero los tres soldados se lo impiden y optan por volver al rincón donde dormitaban hasta hacía unos instantes.

		—Venid, cogedle y sacadlo fuera. Subidlo a horcajadas del caballo. Ahora saldré yo. Esperadme fuera —ordena Álvaro a su escolta.

		Los tres hombres obedecen. Todos han quedado perplejos ante la capacidad resolutoria de su nuevo capitán.

		Dentro Álvaro coge a uno de los dos hombres de la pechera y alzándole le susurra al oído palabras que también son sentidas por su compañero.

		—Hoy salváis vuestras vidas, pero si mañana os vuelvo a encontrar cerca del palacio Borja, cerca de Tomás o cerca de mí, os mataré. No tendré ningún reparo en rebanaros la garganta hasta el mismo pescuezo. ¿Habéis entendido?

		Los dos hombres afirman con la cabeza sin atreverse a expresar palabra alguna. Ambos saben que están ante un hombre dispuesto a matar. Cualquiera sabe reconocer a un chisgarabís presuntuoso y fantoche de otro que te puede quitar la vida sin ningún remordimiento.

		Fuera ya, el joven se dirige a los tres hombres que le acompañan:

		—Bien, ya sabéis cuál es el proceder para futuras ocasiones. Y ahora dejemos al hijo del duque en manos del médico y dejadme que os pague una buena jarra de vino. Os enseñaré otros lugares muy distintos a los que hoy hemos visitado en busca del futuro duque.

		Los cuatro beberán buen vino en un mesón cercano al palacio. Los tres agradecerán el gesto de su joven capitán y quedarán sorprendidos de la rapidez con la que puede pasar de ser un mortal adversario a un camarada.

		Dos jarras de buen vino serán pagadas por Álvaro antes de emprender el regreso para el descanso nocturno. Álvaro no puede apartar de su cabeza que cerca de allí, hasta hace poco, bebía y reía con sus compañeros de armas. Sus hombres perciben que la mente de su nuevo capitán está en otro lado.

		La noche transcurre con quietud en el palacio Borja de la capital del virreino. Pero a la mañana siguiente, Álvaro tiene prisa en recorrer las once leguas que le separan del palacio ducal. Sabe cuáles son los motivos, pero no deja que su mente se pare a pensar en ello.

		En una de las estancias, el médico intenta reanimar a Tomás, el cual aún no ha recobrado la conciencia desde anoche.

		—Padre, ¿me permitiría vuestra merced unos instantes a solas con vuestro enfermo?

		La petición de Álvaro causa sorpresa en el buen monje que cuida al hijo del duque.

		—Sea como pedís —dice el monje.

		—No os alejéis demasiado, pues tan solo necesito unos instantes breves.

		Nada más cerrarse la puerta, un bofetón seco cruza la cara de Tomás, quien rápidamente abre los ojos y comienza a reaccionar. Encima de él vuelve a encontrarse los ojos del mismo Belcebú. Son los ojos y el rostro del propio Satanás.

		—Maldito hideputa, despierta y mírame. La próxima vez que haya de volver en tu busca te juro que te mataré. —Álvaro no deja de abofetearle mientras Tomás vuelve a orinarse encima. En ese momento, entra el monje médico alarmado por los gritos de Álvaro y los chillidos de pavor de Tomás.

		—¡Santa Madre de Dios! Apartaos. Fuera de aquí os digo. —El camino de regreso transcurre sin mayores incidentes. Tres jinetes detrás del carruaje conducido por un cuarto hombre y en su interior el monje con Tomás. En este viaje, Álvaro no preguntará sobre el estado de Hazem.

		Apenas ha dormido y su cuerpo guarda las molestias del trayecto de regreso a caballo. A pesar de ello, aguarda a que Carmen realice su salida a la colegiata para volver a verla y escoltarla en su corto camino de ida y vuelta. Así se produce. A pocos pasos, atravesando el patio de armas, vislumbra al grupo y a ella en el centro. Ella también le ve. Al llegar a su altura, ella inesperadamente se dirige a él:

		—Ayer os eché en falta. Creí que vos erais el responsable de mi seguridad.

		Álvaro vuelve a mostrarse nervioso y le cuesta acertar en sus palabras.

		—Asuntos inexcusables obligaron mi ausencia. Yo también lamento el no haberos podido acompañar —esa última frase del propio Álvaro le hace sonrojar, una vez más, rubor que no pasa desapercibido para la joven, quien le dedica una imperceptible mueca de sonrisa en sus labios mientras se encamina a su destino habitual.

		Al día siguiente, la joven es recogida por el duque y su hijo. El médico siempre cerca de Tomás, el cual parece haber superado la última intoxicación y ya es capaz de andar erguido. Es el padre quien saluda cortésmente a Carmen y colocando paternalmente su mano sobre su brazo se encaminan a la salida donde aguarda Álvaro. En esta ocasión, el joven mantiene la mirada alejada de cualquier dirección que pueda provocar el encuentro con la joven. Cuando salen todos, él los sigue con mayor distancia de lo habitual. Tomás pasa a su lado, pero parece como absorto. El láudano que le suministra el médico parece que hace su efecto.

		Esa tarde el joven cabalgará las dos leguas que le separan del monasterio. Esta vez ata su montura a la entrada al muro, andando los restantes pasos hasta la puerta al propio monasterio. Como siempre, el abad le saluda con movimiento de brazos.

		—Debe otear mi llegada desde el campanario o algún vigía debe avisarle —son las palabras que él mismo se dice al no haber podido sorprender al abad con su llegada.

		—Hace una tarde agradable para dar un paseo —las palabras del Abad extrañan al joven, pues lo esperado era invitarle a ver al enfermo protegido del duque, al fin y al cabo, los dos son responsables de que viva.

		—Sea como vos decís, aunque no tardará en caer el sol.

		—Cierto, pero vuestras visitas no son matutinas, sino siempre bien avanzado el día —responde el abad con cierto aire de saber el motivo.

		—He tenido que arreglar algunos asuntos. —Álvaro se sorprende al verse excusándose ante el abad.

		—¿Parece que os habéis convertido en apenas unos días en el hombre de confianza del duque?

		—Tan solo intento servir bien a quien me paga.

		—Vos sabéis que el oro no puede comprarlo todo.

		—¿Y el herido? —pregunta el joven intentando cambiar los derroteros de la conversación.

		—Sigue alimentándose, que ya es mucho, pues la barriga llena a los males espanta. Sigue sin poder ponerse en pie, aunque en breve se espera que pueda empezar a hacerlo, aunque sea manteniéndose con apoyo. Su brazo dislocado ha mejorado notablemente, pero su cabeza sigue perdida y en eso no habrá médico que pueda ayudarle.

		—¿Cuándo prevéis que podrá caminar, aunque sea con el apoyo de bastón?

		Los ojos del abad se iluminan ante la pregunta del joven. No le responde de forma inmediata y utiliza el silencio para comprobar cuánto interés hay en el saber del joven.

		—¿Cuándo creéis? —vuelve a preguntar Álvaro.

		—En unos meses. Su mejoría física será lenta y la de su alma nadie lo sabe. Es posible que nunca sane.

		El abad cambia de tema, volviendo al inicio de la conversación, y pregunta al joven:

		—Pronto habrá boda en el palacio. El duque debe ir muy atosigado con todos los preparativos. A buen seguro que vuestra ayuda es un regalo del cielo.

		—Yo tan solo me ocupo de la seguridad del duque y de su familia. Vos ya lo sabéis.

		—Lo cual es mucha ayuda y una gran descarga para el duque.

		—Ya os dije que me pagan por ello.

		—Y yo os vuelvo a repetir, hijo mío, que no todo se puede pagar con oro.

		El abad ha distraído la atención del joven y, calculando que está menos a la defensiva, vuelve al tema que había abandonado momentos antes:

		—¿Y vuestro interés en la recuperación del herido protegido por vuestro señor a qué se debe?

		Álvaro se siente incómodo ante la pregunta y nota cómo todo su cuerpo se tensa sin que pueda controlarlo.

		—Es mi deber como buen cristiano, ¿no es así, abad? —es la única respuesta que le viene a la mente a Álvaro, aun sabiendo en su interior que no es real.

		—Sí, así debe ser, hijo mío —responde el abad no insistiendo más en el asunto del herido.

		Los días transcurren con la misma rutina. Escoltar a Carmen y sus damas hasta la colegiata. Algún mediodía, al acabar su misión de guarda de la futura duquesa, ir a visitar el monasterio y saber de la salud de Hazem, que apenas avanza con los días. En tres ocasiones se ha acercado al pequeño puerto de Gandía, donde los bajeles del duque van y traen sus mercancías. Ha conocido a pescadores, marinos, hombres de mar. Allí pudo escuchar la narración del mito de Eloi Bautista, el hombre de confianza del duque. Hombre y marino que, a pesar de su condición de morisco, supo ganarse el respeto de todo el puerto y también de otros. Tal era la confianza y gratitud que el duque le obsequió con un bergantín de dos palos para que quedara en Berbería junto a un buen número de vasallos y sus familias.

		Dice la gente del puerto que desde que Eloi marchó no ha vuelto a aparecer el duque por esos lares, y de eso hace ya casi tres meses. Muchas son las gentes del puerto que también han nombrado al maestro del tal Eloi, un viejo marino llamado Martí. Hombre caído en desgracia ante el duque por su afición incontrolable al vino y a los aguardientes

		Álvaro, al escuchar esas historias, siente cada vez más dudas, dudas en torno al tal Eloi, al padre de Hazem y por otros que seguramente también tuvieron que irse a pesar de gozar de la confianza del duque.

		Cinco días antes de la celebración de la ceremonia, el duque vuelve a acompañar a Carmen a la colegiata. Tomás vuelve a estar desaparecido y cinco hombres partieron ayer en su busca por las mancebías donde creen que pueda hallarse. Álvaro no los ha acompañado. El joven vuelve a marcar mayor distancia de la acostumbrada con la comitiva que encabeza el duque junto a su futura nuera y sus damas. Al regresar a palacio, el duque se despide de Carmen y se dirige a Álvaro:

		—Venid, necesito hablaros.

		El joven sigue al duque hasta una pequeña estancia al lado del salón principal de las coronas. El duque indica que tome asiento. Una mesa pequeña con medidas parecidas a las de una taberna está preparada con una jarra de fino cristal y dos copas talladas con los mismos dibujos. Es el duque quien llena ambos vasos. La puerta ha sido cerrada y el sirviente despedido de la estancia.

		—Siempre supe que haríais una gran labor y que no os resultaría dificultoso —son las primeras palabras del duque a Álvaro.

		—Me alegran vuestras palabras, señor duque, pero no creo que me haya traído aquí para alabar mi labor. —El duque sonríe. No es normal ese nivel de atrevimiento de un vasallo a su señor, pero en Álvaro resulta normal y poco ofensivo para el duque.

		—De aquí a cinco días se celebrará el matrimonio entre mi hijo Tomás y Carmen. Como ya sabéis, dos grandes familias se unirán por la gracia de Dios y eso dará mayor grandeza a nuestro rey.

		—Sí. Vuestra excelencia ya me indicó…

		—Necesito volver a cargar sobre vos nuevos favores —dice Pedro mirándole a los ojos a Álvaro.

		Álvaro, tras un instante de silencio, pregunta al duque:

		—Decidme qué os preocupa y en qué puedo seros útil.

		El duque apura su vaso y respira hondo. Vuelve a llenarse su copa.

		—Bien sabéis del tormentoso espíritu de mi hijo, pero ahora preciso que nadie ni nada enturbie ese día. En su momento se acordó, dada mi insistencia, que la boda se celebraría aquí, en la colegiata y en esta ciudad que da nombre a mi ducado. De aquí a dos jornadas comenzarán a llegar los invitados procedentes de todo el reino. Nobles y grandes del país, las altas jerarquías eclesiales, ilustres familias de Génova, y aunque he pretendido que el beato sea el menor posible, no puedo evitar que durante los días venideros hasta la ceremonia el ducado sea observado por las mayores casas grandes del reino.

		Pedro vuelve a apurar su segunda copa y vuelve a llenarla mientras Álvaro le escucha.

		—El arzobispo de Valencia, patriarca de Jerusalén, llegará pasado mañana. Él oficiará la ceremonia. Mi prima y hermana del duque de Lerma desembarcará mañana en Denia en compañía de su marido, el conde de Lemos, donde se aposentarán hasta el día de la ceremonia. Buena parte de la nobleza del reino estará presente.

		—Pero su presencia es motivo de orgullo y honra para vos —interviene Álvaro.

		Pedro mira al joven fijamente.

		—Me preocupa cómo reaccionará mi hijo ante tanto beato y bullicio. Y por eso quiero que vos… A nadie se nos ha escapado el hecho de que Tomás ante vos se aplaca, como si estuviese ante una visión.

		No es necesario que el duque prosiga. Álvaro sabe qué quiere de él y le ahorra las palabras y también el apuro de pedir esa nueva gracia.

		—Seré ese día su sombra. Y vos pedidle a vuestro buen y piadoso médico que no falte el láudano.

		Pedro asiente al mismo tiempo que vuelve a llenar su tercera copa. Al intentar llenar la de Álvaro, comprueba que él apenas la ha tocado.

		—Ya que el señor duque me ha confiado sus temores, permitidme hacerle una pregunta.

		—Decidme, Álvaro. Habladme con claridad y confianza.

		—¿Qué futuro espera al herido del monasterio? —la pregunta de Álvaro no sorprende al duque.

		Pedro mira al joven y sonríe mientras responde:

		—Con la ayuda de Dios resolveremos ese tema. Pero todo tiene su momento y por ahora solo la salud de Hazem es lo que debe ser importante.

		—Y… —Álvaro retiene sus palabras y es el duque quien fuerza su continuidad.

		—Decidme sin reparos, ya veis que confío en vos temas delicados, de mi familia. Así pues, haced lo mismo vuestra merced.

		—Tal vez debería su excelencia preocuparse por su futura nuera. —Álvaro no se atreve a decir más.

		—No penséis que no tengo alma, pues no es así. Varios días llevo ya hablando con ella. La futura duquesa entiende el beneficio que para ambas familias conlleva esta unión. Si he de seros sincero, en estos pocos días he llegado a apreciarla como si fuera de mi familia. Me preocupa ella y me preocupa mi hijo. Rezo a la Virgen para que me ilumine en mis decisiones y me ayude.

		Al día siguiente, cuatro días antes de la ceremonia, el duque, acompañado de Carmen y Tomás, se dirige al monasterio. Hoy la liturgia será en su iglesia. Templo al que Pedro acude a menudo sin que nadie del palacio se percate, como antes hicieron su abuelo y su padre. Solo el abad es conocedor de esas visitas del duque.

		Detrás del carruaje cabalga Álvaro acompañado de los jinetes habituales en ocuparse del futuro duque.

		—Excelencia, bienvenidos a la casa del señor —saluda el abad al duque y al resto del séquito.

		—Amigo abad. Ardía en deseos de que la futura duquesa conociera este templo y su entorno que tanto cariño posee para mí y mis antepasados.

		El abad dirige su mirada a Carmen y la saluda con una leve inclinación de cabeza. Ella a su vez le devuelve el gesto.

		—Veo que tenéis un buen color de cara y que vuestra estancia en tierras lombardas, en el Tercio, os ha convertido en todo un hombre —son las palabras que dirige el abad al hijo de Pedro sin que este responda. No tarda el monje médico en incluirse en el grupo que procede a visitar el convento teniendo como guía al propio abad.

		Antes de entrar dentro del monasterio, el abad se vuelve y se dirige a Álvaro:

		—¿No nos acompaña vuestra merced?

		Un gesto de afirmación con la cabeza es la respuesta del joven. Una vez dentro del monasterio, mientras el abad prepara la homilía, el joven aprovechará, sin que nadie se percate de su ausencia momentánea, para realizar una visita fugaz a Hazem. En la celda se encuentra solo el herido. Tiene los ojos abiertos y su cara va recobrando algo de color. Cierra la puerta tras él y se dirige a él:

		—Sabes quién soy, ¿no? Supongo que ninguno de los dos podemos negar que conocemos quién es el otro. Te salvé la vida, pero no pude proteger a…

		Álvaro no puede acabar la frase, pues los ojos de Hazem están llenos de fluidos. Entiende y percibe el sufrimiento de quien está postrado y decide acabar con sus palabras y con la visita.

		Carmen camina por el exterior del monasterio. Lleva a su izquierda a su futuro suegro y al abad a su diestra. Álvaro entiende que esa disposición refleja la amistad y confianza del duque con el abad, hecho que él ya sabía. Detrás va Tomás flanqueado por el médico, que se ha convertido en su sombra y su escolta personal.

		Durante el paseo, bien porque el duque gira su tronco para comprobar que su hijo continúa detrás, obligando al resto a volverse, bien los movimientos del abad para señalarles alguna curiosidad, provoca que la mirada de la joven se cruce sin remedio con la de Álvaro, el cual la evita rápidamente, aun sabiendo que desea volver a encontrarla.

		Alguien más se ha fijado.

		La ciudad ducal se va llenando de ilustres huéspedes. El palacio rebosa de gentío. Álvaro ha dispuesto hombres que permanecen cerca de Tomás de día y noche.

		Dos días antes de la celebración, la futura duquesa, como de costumbre, se dirige a la colegiata. Álvaro permanece varios pasos detrás del séquito que la acompaña. A la salida y antes de que el joven se coloque en su lugar, es la propia Carmen quien se vuelve a dirigir a él.

		—Decidme, ¿seguiréis guardando de mí después de mi matrimonio?

		La pregunta ha sorprendido al joven, el cual tarda en responder. Mientras ella espera frente a él una respuesta, las damas se han unido en torno a la joven y le indican que debe seguir. Álvaro contesta:

		—Os protegeré siempre. Cuidaré de vos hasta que vuestra merced quiera.

		El grupo se dirige de vuelta al palacio ducal mientras Álvaro, a cierta distancia, las sigue. Para sus adentros se maldice por la respuesta tan simple y vergonzante que le ha ofrecido. Se siente ridículo por las veces que se ha comportado con torpeza frente a la joven.

		El palacio y la ciudad han sido reforzados con milicias procedentes del territorio ducal. Un gran boato inunda a la villa. Álvaro no se siente a gusto entre tanta pompa. Nunca ha sido hombre que se haya dejado impresionar por la suntuosidad. Por doquier se topa con petimetres, fantoches y haraganes. Hombres que se colocan cuidadosamente las migajas de pan entre sus barbas para aparentar buenas comidas, pero con estómagos vacíos desde días.

		Gente procedente de mil lugares distintos han llegado a la villa. Cientos de carros se han apostado fuera de la muralla, al otro lado del río. Malabaristas, curanderos, sanadores, magos, comerciantes de cueros, linos, de salados, herreros que venden a buen precio filos y cuchillos, penitentes que vocean el fin del mundo y las torturas del infierno intentando arrepentimientos, carros que se convierten en tabernas ambulantes con toneles y odres cargados de vinos de dudosa calidad, putas en busca de fortuna rápida. La villa, por unos días, se ha transformado. Además del gentío, cientos de hombres armados han llegado acompañando a sus señores.

		Álvaro percibe un ambiente similar a donde él ha crecido, pero ahora es distinto. Sobre él ha depositado el duque su seguridad y la de su familia, es decir, la del hideputa Tomás y la de Carmen.

		—Unos días y todo acabará —se repetía a sí mismo. Le hubiera gustado cabalgar hasta el monasterio y pasear con el abad. Eso siempre le calmaba, pero esta vez no podía alejarse esas escasas dos leguas.

		El día de la ceremonia no fue para Álvaro un día especial ni excepcional. Cumplió con su cometido. Vigiló estrechamente a Tomás y comprobó que los hombres destinados no le perdían de vista ni de día ni de noche. Reforzó toda la seguridad del palacio y de las entradas a la villa y soportó como pudo la arrogancia de varios capitanes llegados. No supo que ninguno de ellos se hubiera batido con el turco, ni con el moro, ni que ninguno hubiese puesto su pica en Flandes. Álvaro tampoco la había clavado, pero por lo menos había formado parte del Tercio de Milán y era hijo de un soldado de renombre.

		Tres días después, la villa iba recobrando lentamente la normalidad y con ella llegaba la primera desaparición de Tomás. Álvaro dispuso de nuevo el carro y los tres hombres que de costumbre solían ocuparse de las huidas del hijo del duque.

		—Tenedlo preparado todo. Mañana al amanecer partiremos a la capital —las palabras de Álvaro son dirigidas a sus hombres.

		—¿Nos acompaña vuestra merced? —pregunta uno de ellos.

		—Así es. Hace tiempo que no visito la capital y un cambio de aires me sentará bien.

		—Al alba estará todo listo. ¿El médico vendrá con nosotros? —vuelven a preguntar.

		—No, no será necesario en este viaje —responde Álvaro.

		Álvaro decide entrar de nuevo por la puerta de Trinidad y no por la de San Vicente. La de Trinidad le trae recuerdos, aquellos en los que acampados en el palacio real y acompañados de sus amigos se dirigían dentro de las murallas y era esa la puerta que siempre utilizaban. La puerta grande de San Vicente siempre le recuerda a la marcha que los condujo al asalto y matanza de los moriscos.

		Los sirvientes informan de que Tomás no ha aparecido ni saben dónde puede estar.

		—Bien, descansemos de la penuria del camino y de la montura. Mañana a la tarde buscaremos al hijo del duque.

		Los hombres asienten, pues once leguas a caballo se dejan sentir en los huesos y en los cuerpos, aunque sean de jóvenes. Pero Álvaro tiene otros planes. Al comienzo de la noche está sentado solo en una mesa de la Morellana. Le acompaña una copiosa jarra de barro llena de vino. Mientras bebe y come restos de una olla que sabe Dios desde cuándo lleva hecha. Busca con la mirada a sus amigos, pero no están ahí con él.

		—No deberías beber solo ni tampoco estarlo. —Una muchacha, de unos veinte años, puede que menos, se ha sentado en su mesa.

		Álvaro sonríe y le coloca un vaso lleno de vino delante de ella. Instantes más tarde, ambos caminan al piso superior. Permanecerá en la Morellana toda la noche y buena parte de la mañana. Dos días alejado de la ciudad ducal puede que le hagan olvidar.

		No fue difícil encontrar a Tomás al día siguiente. Les aguardaba la chiquillería de siempre para venderles la información y evitar así ir de un tugurio a otro. Lo recogen y lo descargan esa noche en el palacio Borja y al día siguiente, ya aseado y con un mínimo de presencia, sería llevado ante su padre. Partieron al despuntar el alba hacia el palacio ducal para llegar ya con la noche encima. Durante la marcha se produce una conversación entre la escolta.

		—Este aún no ha debido desflorar a su mujer —oye Álvaro decir a uno de sus hombres.

		—No debe ser un hombre como Dios manda —apunta otro.

		—No sería el primero en la familia que le da gusto por los hombres en lugar de las hembras —añade otro.

		En ese momento, Álvaro tira de las bridas de su montura parando en seco la marcha. La mirada del joven a los tres es un mensaje claro. Ninguno volverá a hablar durante el trayecto. No así en la villa ducal, donde será el comentario de las semanas venideras.

		Carmen ha dispuesto que sus aposentos sean los que el duque les preparó en su llegada, toda el ala oeste. Ella en persona escogió seguir en esa zona del palacio. Su esposo tampoco ha variado sus aposentos y continúan en el ala sur, en el piso inferior, donde están las dependencias del duque.

		La vida en el palacio apenas ha variado. Álvaro acompaña por las mañanas a Carmen y sus damas a la colegiata. Rara vez los acompañan el duque y su hijo. Cierto es que el duque es hombre al que le gusta recibir la comunión y orar en su propia capilla, una hermosa y pequeña estancia que fue realizada por orden de su abuelo.

		Ella no ha vuelto a dirigirle la palabra ni ha cruzado su mirada con la de él desde que fue en busca de Tomás.

		Álvaro, siempre que puede, sigue con sus escapadas al mediodía para permanecer junto al abad. Se siente bien a su lado. Cuando el sol apunta su ocaso, cabalga a palacio. Y así pasan los días.

		La noche del décimo día después de la ceremonia, unos gritos alarman en palacio. Son gritos de mujer y provienen del ala oeste. Álvaro, con calzones y botas, sale al patio de armas. Hace frío, pues el invierno no ha acabado. Corre hacia la dirección donde se escucharon los gritos. Conforme avanza, va sintiendo las voces de Tomás.

		Al llegar, Álvaro encuentra a tres damas en el pasillo, fuera de sus aposentos. Las tres están llorando. La voz de Tomás indica cuál es la estancia donde se halla. Al entrar, el joven descubre a Catalina, la dama principal de Carmen, interponiéndose entre su señora y Tomás, y este con una daga en la mano señalándolas. Catalina lleva un tajo en el antebrazo izquierdo y lleva su camisón manchado de su sangre. Álvaro observa los ojos de miedo de ambas mujeres. Tomás le sigue dando la espalda, no ha percibido su llegada. La mente de Tomás solo atiende a lo que tiene frente a él.

		—Tomás —Álvaro le nombra por su nombre al mismo tiempo que coloca su mano sobre su hombro derecho.

		En ese momento, el hijo del duque se da la vuelta, lleva la daga en su mano. Son los ojos azules de Álvaro lo primero que descubre Tomás. Queda petrificado ante esa visión. Es como si viese al mismísimo Satanás frente a él.

		—Tú. Aléjate de mí. No me quitarás el alma. Vuelve al infierno de donde saliste —las palabras del hijo del duque son delirantes. Álvaro detecta un fuerte olor a aguardiente proveniente de su aliento.

		Antes de que pueda tomar cualquier iniciativa, Álvaro lo ha cogido de la muñeca, obligándole a soltar el puñal, y con su mano en su cuello lo ha lanzado hacia fuera de la estancia, quedándose tirado en la misma puerta de acceso.

		Álvaro levanta la mirada y allí, en el pasillo, presenciando la escena, está el duque. Detrás las tres damas de compañía. Más allá, varios hombres armados que no saben qué deben hacer.

		El duque mira a su hijo, en el suelo. Al levantar la mirada, la dirige a Carmen. Respira al verla intacta. Luego dirige la mirada a Álvaro. La faz del duque es de un viejo agotado. Álvaro baja la mirada ante él para no aumentar más la humillación del duque.

		—Haré que acuda presto el mejor médico para que os cure esa herida. —Álvaro contempla el rostro de las mujeres, reflejan miedo, mucho miedo. Intenta tranquilizarlas.

		—No temáis, pues no volverá a haceros daño alguno. Lo conozco bien. Descansad en compañía de vuestras damas y mañana el duque proveerá.

		Carmen no puede hablar, tan solo solloza.

		Álvaro abandona las estancias. Varios hombres han cargado por los hombros a Tomás, que ha quedado en estado de poca consciencia, transportándolo a sus aposentos.

		Un jinete abandona el palacio y cabalga hacia el monasterio. El duque requiere la presencia del médico de forma urgente en palacio. La noche ha quedado truncada en el palacio. Nadie osa descansar.

		No fue hasta dos días después que Carmen y sus damas volvieron a cruzar el patio de armas para encaminarse a su destino matutino de costumbre. En el portón espera Álvaro. Las cinco, al cruzar a la altura del joven, le miran y algún susurro oye el joven.

		A la salida de la liturgia, la joven vuelve a detenerse en la puerta principal del palacio, donde menos miradas hay que puedan importunarla.

		—Os doy las gracias —dice Carmen dirigiéndose a él.

		—Mi señora, no ha de dármelas, me pagan para protegerla.

		—No todo lo puede comprar el oro.

		Esas palabras de la joven le recuerdan las que tantas veces ha escuchado de boca del abad.

		—Os dije que os protegería.

		—Tenéis acento toscano, ¿acaso sois de esa tierra? —pregunta la joven, que por primera vez mantiene una conversación con él.

		—Me he criado en Milán. Ahí nací, pues soy hijo de soldado del Tercio. Y aunque hablo español, también toscano. También yo hasta hace apenas unos días pertenecía al Tercio de Lombardía —es la breve explicación de Álvaro.

		—Vuestra forma de hablar, vuestros ademanes, hasta vuestros andares delatan que sois soldado. Donde yo nací y me crie abundan los soldados que van y vienen. Unos a Milán, otros a Nápoles. Pero vos poseéis algo distinto al resto de ellos.

		—Yo solo he hecho un viaje y ha sido para llegar hasta aquí.

		—Debéis tener una historia interesante, pues no es normal que de los cinco soldados que erais tan solo vos permanezcáis en el ducado.

		Álvaro percibe que la joven conoce de él más de lo que creía.

		—Veo que alguien os ha narrado parte de mi historia.

		La joven se siente sorprendida. Sonríe y dando la espalda al joven se encamina hacia la galería oeste del palacio.

		El siguiente día tan solo un cruce intencionado de miradas, nada más.

		En la sala pequeña, colindante a la sala de las coronas, donde el duque suele permanecer periodos largos con la única compañía de la lumbre de una rica chimenea tallada en piedra y maderas, el duque recibe a la joven.

		—Mi querida niña, no sé cómo puedo pedir perdón por la ofensa cometida por mi hijo. El vino y el aguardiente le hacen desvariar y comportarse como un malandrín indigno de llevar el apellido Borja. Además, estos días de tanto ajetreo han debido causarle cierta perturbación en su sesera. He pedido a mi buen amigo el abad que autorice a su monje médico para permanecer en palacio y así asistir a mi hijo, a vuestro esposo.

		—Esposo decís. ¿Sabe su excelencia que la única noche que su hijo se acercó a mi alcoba fue la que usted presenció? —responde Carmen con palabras de resentimiento.

		—Sí. Lo intuía. —La cara del duque es la de un anciano. Carmen siente compasión por su suegro.

		—El médico cree que con la ayuda de buena y bien medida dosis de tintura de láudano y alejando el vino y aguardientes podamos llevar a la senda correcta a mi hijo.

		—Lo que vi en el rostro de su hijo no es de fácil de curar. Parecía que había sido poseído, yo… tengo miedo, mucho miedo. Pudo haber matado a Catalina cuando se interpuso. La cuchillada de ella pude haberla recibido yo. Tengo miedo de vuestro hijo.

		El duque reconoce que la muchacha está horrorizada y con ese pavor no hay futuro posible. En un intento de calmar su angustia, le asegura la protección que ella deseaba oír.

		—No temáis y confiad en mí. Hoy mismo dispondré que Álvaro, mi hombre de confianza, traslade su aposento a la planta primera del ala oeste. Debajo de vuestro mismo piso. Donde se cruza la escalera del patio con el pasillo que conduce a vuestra planta. Cualquiera que quiera llegar al piso superior, a vuestras estancias, deberá pasar por él. Y os aseguro que no es hombre de sueño profundo.

		Las palabras del duque parecen calmar a Carmen, que no responde y sigue observando el rostro angustiado de su suegro.

		—¿Y hasta cuándo, señor duque, podremos seguir así?

		—El Señor escuchará mis plegarias y nos dará la luz que tanto necesito para guiar a mi hijo y convertirlo en el futuro duque y a vos en la verdadera señora del ducado. Además, confío en el buen hacer del monje médico y, si es necesario, haré traer a quien pueda sanar seseras y almas. Haré lo que sea menester.

		El duque toma aire y vuelve a dirigirse a Carmen:

		—A vos os ruego paciencia. Os doy mi palabra de que aquí seréis feliz. Recordad mi promesa.

		Carmen vuelve a mirar a su suegro. Con un leve movimiento de cabeza, da su beneplácito al duque, el cual le devuelve el gesto con una pequeña sonrisa llena de agotamiento, de tristeza también. En ese momento, Carmen se dirige a su suegro.

		—Habláis del joven que siempre llevo detrás como si lo conocierais de siempre. ¿A qué se debe esa confianza vuestra tan segura?

		El duque se reclina sobre la silla. Tras el gesto afirmativo de su nuera, se ha podido relajar en algo su cuerpo. Mira al fuego y tras una profunda espiración comienza un relato:

		—Lo que os voy a narrar deberá ser guardado por vos en vuestro interior. En vos confío esta historia, como si la contase a mi propia hija, pues así os considero desde el primer día que llegasteis.

		El duque vuelve a tomar aliento. La muchacha observa la fatiga del duque.

		—Tuve noticias de él a las pocas semanas de llegar Tomás a Milán. Me hablaban de un joven que había sacado de alguna riña a mi hijo. De un soldado que había trasladado a mi hijo al hospital del Tercio. Un joven que siempre estaba cerca de él. Un joven al que respetaba o, mejor dicho, al que temía. Era Álvaro, y sé por mis muchos confidentes que mi hijo le debe la vida.

		El duque vuelve a parar para tomar nuevo aliento.

		—Tomás no ha sido un soldado del que deje en buen lugar su apellido. Lo sé, pues yo fui soldado al igual que él. Su forma de actuar no ha sido modelo de dignidad ni de gallardía como se requiere a un caballero de su estirpe. Si no lo han hecho colgar de una soga es por ser quien es y por la contribución personal que el ducado hace a nuestras huestes y la corona. Cuando al fin me llegó el apellido de quien estaba protegiendo sin razón conocida a mi hijo y conociendo su descripción física, entonces empecé a intuir parte de los motivos. El joven se llamaba Álvaro Masegoso, hijo de un viejo soldado llamado Manuel Masegoso. Un joven sano y fuerte y que destaca por sus grandes ojos azules.

		La nueva pausa del duque es más pronunciada que las anteriores. Espira profundamente en varias ocasiones para poder hablar.

		—Hace casi treinta y cinco años, partí al Tercio, pues mi padre quiso que ese fuera mi destino para mí como segundo hijo suyo.

		Pedro comienza la narración de sus años en el Tercio, su bisoñez al llegar, de su amigo Francisco, de Masegoso, de sus camaradas, de las batallas, de lo sucedido en Mastrique, de Ane y Great, del amor que surgió entre Francisco y Ane, de la despedida y regreso de los dos.

		El duque interrumpe a menudo sus palabras y Carmen intuye que su mente está viajando al pasado, a otros tiempos.

		Poco a poco, la narración de lo acontecido hace años va llegando a su final y es el momento de narrar el presente. El duque mira a Carmen, quien observa a su suegro con una expectación infinita.

		—Cuando mis informantes me detallaron que era hijo de una flamenca que murió al parirle y que el viejo soldado, ahora tabernero, le había dado su apellido, supe quién era ese joven de grandes ojos azules y de nombre Álvaro.

		De nuevo el duque necesita descansar unos instantes.

		—Cuando le vi desembarcando en el Grao de Valencia, la sangre se me heló. Era la viva imagen de su padre, de Francisco. Solo había dos tahalís idénticos que mi padre ordenó fabricar, uno para mí y otro para mi acompañante, y Álvaro llevaba sobre su pecho uno de ellos. El otro sigue en mi poder y lo guardo como si de oro se tratase.

		—Entonces, ¿dónde está vuestro amigo, el padre de Álvaro? —pregunta la joven deseosa de saber más.

		El duque inclina la cabeza y fija la mirada en suelo. Es el momento de describir la partida de sus vasallos, el destierro obligado de su amigo Francisco. Describe con voz fatigada cómo intentó convencerlo para que aceptara otro destino, su negativa a abandonar a sus vecinos, la partida, la despedida, sus esfuerzos por buscar el mejor emplazamiento en Berbería, la promesa de proteger a Hazem y a su familia.

		Carmen no reconoce a Pedro. Su aspecto no es el de un hombre de cincuenta y cinco años, sino el de un hombre devorado por una vejez atroz y despiadada.

		—La llegada de Álvaro con mi hijo y el resto de los soldados del Tercio no fue casual. Llegaron por orden del rey y con un cometido claro, la expulsión de los moriscos que en el interior se habían refugiado, y con ellos estaba el hijo de Francisco y su familia.

		Pedro vuelve a descansar. Carmen siente compasión por él. La fatiga es visible en su suegro, pero ansía saber más, necesita conocer el final.

		Pedro vuelve a tomar aire.

		—Álvaro y su grupo tenían la misión de encontrarlos y protegerlos, pero fue en vano y la providencia quiso que la mujer y el niño fueran muertos en el asalto y Hazem me fue traído con lesiones de las que nadie sabe si sanará. Hoy está siendo tratado por el mismo médico que atiende a mi hijo.

		—¿De ahí que vuestro capitán acuda tan a menudo al monasterio? Quien allí se encuentra es su propio… hermano —pregunta Carmen asombrada por la historia que le está siendo revelada.

		—Supongo que ese es un motivo. El abad parece que se ha ganado su confianza y ambos pasan tardes juntos.

		—¿Francisco no supo nunca que dejaba atrás un hijo?

		—No. Si hubiese sabido de la preñadez de Ane, hubiera decidido quedarse y hubiera sacrificado su valle y su familia por ella. No tengo ninguna duda de eso.

		—Entonces, ¿qué pensáis que está persiguiendo vuestro capitán?, ¿venganza?, ¿pero de quién?

		—Mi querida niña, recordad mis palabras iniciales. Ni yo mismo sé los propósitos de él, es más, creo que ni siquiera Álvaro los conoce, y de ahí que permanezca en un tormento constante. No tendrá paz hasta que no descubra qué es lo que de verdad persigue y si de verdad es lo quiere obtener.

		—¡Santa Madre de Dios! —son las últimas palabras de Carmen.

		—Confío en vuestra total y absoluta discreción —indica el duque, afirmando ella con un gesto.

		—Señor duque, podéis confiar en que vuestra historia será bien guardada por mí. También os ruego que me permitáis visitar al abad.

		—Sea. Yo os anunciaré el día más conveniente —son las últimas palabras de Pedro con su nuera.

		Los días siguientes la rutina no varía. Ir a la colegiata de buena mañana. Las tardes reclusión en el segundo piso del ala oeste del palacio. Alguna tarde visita al convento de Santa Clara. Cuando la tarde comienza a dejarse ocupar por la noche, Carmen espera ver a Álvaro cruzar el patio central y subir hasta el primer piso, donde se encuentra su aposento, lugar de obligado paso para acceder al piso de arriba. A menudo la joven se pregunta si habrá cabalgado ese día hasta el monasterio.

		—Buenos días nos dé Dios —saludan Carmen y el duque al joven una mañana fría.

		—Señora, señor —responde Álvaro descubriéndose la cabeza.

		—Álvaro, disponga lo necesario para mañana trasladar hasta el monasterio de San Jerónimo a la señora, pues es su deseo escuchar en su iglesia la liturgia de manos de su abad —Pedro no cree haberle dado una orden tan directa hasta ese día a Álvaro.

		—Sea como deseáis.

		—Mi querida señora —saluda el abad a la nuera del duque. Esta vez no ha sorprendido al joven que el abad estuviese esperándolos, pues el boato era difícil de disimular.

		Todos entran en el monasterio, y es ese el momento que Álvaro aprovecha para encaminarse a la celda de Hazem. La puerta abierta, como siempre, y Álvaro se sorprende al verle en la cama con el tronco recostado sobre cojines, casi permanece en situación de sentado.

		—¿Cómo os encontráis? —pregunta, pero de su boca no sale palabra alguna—. Os veo con mejor aspecto —sigue el monólogo de Álvaro.

		Ambos quedan en silencio durante un instante prolongado y Álvaro, antes de abandonar la celda, le dice:

		—No pude hacer más. Creedme. Hubiera arriesgado mi vida por ellos como lo hice por vos, pero llegué tarde.

		Los ojos grandes azules de Hazem se vuelven a humedecer.

		Álvaro se dirige a la iglesia y comprueba que siguen en santa misa. Él siempre ha guardado las formas de buen cristiano, pero no es hombre de misa diaria. Bastante era con asistir a las que el Tercio celebraba los domingos y antes de cualquier marcha, aunque fuesen expediciones libres de peligro. Siempre había misa en la explanada que daba entrada al castillo Sforza y a esa más valía asistir, pues la Iglesia sabe quién es buen o mal cristiano y no merece la pena enfrentarse al clero ni a su Inquisición.

		A la salida de la iglesia, el abad junto a Carmen y al médico caminan en otra dirección opuesta a la salida. Álvaro no pregunta e imagina que el abad desea enseñarle los rincones más solemnes de su monasterio. Los tres hablan, pero el joven guarda la distancia para no ser indiscreto. Imagina que el médico le estará relatando los avances con su marido.

		Los músculos de Álvaro se tensan al comprobar que se dirigen a las celdas de los monjes donde está Hazem. Observa cómo los tres entran. Él sigue guardando la distancia, a varios pasos de ellos, y ahí permanece esperando la salida mientras se percata del musgo que posee el claustro por el que tantas veces ha pasado y tan poca atención le ha prestado hasta ese momento. Es una mañana fresca, pero el joven siente un calor interno que le quema el alma.

		—¡Santa Madre de Dios! —exclama Carmen al ver al herido. El parecido con Álvaro es asombroso, sobre todo, los ojos.

		—Salgamos, señora —susurra el abad.

		Álvaro ya no está en el claustro, sino fuera, junto al carruaje, donde ya anda subida Catalina, la única dama que ha acompañado a Carmen. Pero Carmen aún no desea abandonar el monasterio y al lado del abad inicia un paseo por los jardines y huertas lindantes al monasterio.

		—Mucho ha de confiar en vos el señor duque para haberos contado esa historia, pues en ella está contenida su propia vida —son las palabras que el abad dirige a Carmen en cuanto ambos se quedan solos.

		—Imagino que estos meses han debido ser duros para mi suegro.

		—En verdad ha tenido que tomar decisiones dolorosas, pero como buen cristiano ha obrado según los designios de Dios y a la vez ha cumplido con el rey. Y vos, ¿sois dichosa con vuestra nueva vida? —pregunta sin tapujos el abad.

		—Padre, vos sabéis perfectamente que la vida al lado de mi esposo es una penitencia. Tan solo un milagro puede ayudarle. Ni las tinturas de opio ni ninguna medicina pueden hacer que recupere un mínimo de cordura. No es un mal de huesos, ni de vísceras ni de la carne. Es su propio espíritu el que necesita cura, y para esos males no hay médico que pueda hacerle sanar.

		—Pero sí los rezos, que son oídos por el Señor y puede obrar cualquier milagro.

		La joven se queda mirando fijamente al abad. Sonríe y le responde:

		—Claro, padre, un milagro.

		—Ten fe, hija mía. Mi corazón me dice que seréis una mujer dichosa —son las últimas palabras que el abad lanza a Carmen cuando está subiendo al carruaje. El cochero fustiga a los caballos, atrás queda Álvaro, que antes de seguirle mira al abad con aire disconforme. Carmen medita las últimas palabras a modo de premonición sobre su futuro dichas por el abad, tan similares a las expresadas por su suegro.

		—Con Dios, abad —son las palabras secas que el joven dirige al abad, al que tardará en volver a visitar.

		El cuerpo de guardia de la entrada informa a Álvaro de que falta un caballo y que el hijo del duque no aparece por palacio.

		—No sabemos cómo ha podido ocurrir. No se ha descuidado la vigilancia del portón y para entrar en las caballerizas es preciso pasar por donde estamos nosotros —explica un soldado.

		—Sea como fuere, es lo que hay. Imagino que ha debido ser en un descuido al ir a vaciar vuestras tripas o… Preparad un carruaje y monturas, partiremos al amanecer, pues Tomás no ha de llegar a la villa hasta bien entrada la noche. Dudo que encuentre alguna puerta abierta.

		—¿Partís vos también? —por su espalda escucha la voz de Carmen, que se dirige a Álvaro.

		—He de ir en busca de vuestro marido —la voz del joven es más firme de lo que suele ser habitual cuando se dirige a ella.

		—No vayáis vos. Necesito saber que os encontráis cerca de mí. Os ruego que permanezcáis en palacio.

		La voz de Carmen contiene súplica, miedo, un ruego lleno de ternura.

		—Señora, me pagan por ello. Dejaré a alguien cuidando de vos toda la noche. No os preocupéis.

		A la mañana, aún sin el sol despuntando, varios jinetes abandonan el palacio con un carro. Los cascos de los caballos retumban en todos los rincones del palacio.

		Carmen cruza el patio para dirigirse a la colegiata y en la puerta está Álvaro. Un suspiro se escapa de su pecho y una sonrisa nace de sus labios como ofrenda al joven al decidir no marchar.

		—Buenos días nos dé Dios, señor Álvaro.

		—Buenos sean, señora Carmen.

		

	
		

		Capítulo veinte:

		Un heredero para el ducado

		 

		Los días van pasando y la primavera hace días que ya llegó. Tomás sigue desapareciendo cada cierto tiempo sin que el láudano ni nada ni nadie consiga retenerle. Carmen continúa con sus misas en la colegiata, sus visitas al convento de Santa Clara, y Álvaro, en cuanto su quehacer lo permite, cabalga hasta el monasterio para poder ver cómo avanza Hazem y poder pasar unos instantes con el abad. Estuvo nueve días sin aparecer por el monasterio tras la visita de Carmen a Hazem, pero sus ganas de ver al morisco y al abad han podido más. El herido ya ha comenzado a erguirse. Cojeando, sin apenas apoyar su maltrecha pierna y con la ayuda de un fraile, ya es capaz de dar algún paso, del camastro a una silla colocada a dos pasos. No ha hablado ni ha omitido palabra alguna, ni siquiera un quejido de dolor.

		Álvaro, en estas semanas, ha visto cómo se producían procesiones dentro de palacio, recorriendo el trayecto desde el ala sur, donde tiene los aposentos Tomás, hasta el ala oeste, donde se hallan los de Carmen, siempre con algún santo milagroso en andas. Se ha rociado con agua bendita el aposento del hijo del duque. Se ha rezado dentro de él, se ha bendecido una y mil veces, pero nada parece que haga despertar el deseo carnal del joven hacia su mujer. Álvaro observa y calla. Él ya descubrió en Milán que el hijo del duque siente inclinaciones un tanto contranaturales y castigadas por la Santa Madre Iglesia y la Inquisición.

		Las procesiones, rezos y penitencias propias de la Semana Santa han finalizado. Una noche, ya bien entrada la primavera en el ducado, cree estar soñando y con su mano ya puesta en la empuñadura de su espada observa una procesión cruzando el patio, avanzando hacia él. El deán y el duque encabezan la marcha. Pasa delante de su aposento una retahíla de curas y frailes rezando. Las velas y el incienso hacen creer al joven que es algo irreal. En medio, escoltado por todos, camina Tomás. Toda la procesión se dirige al aposento de Carmen. Álvaro los sigue. En la entrada de la habitación quedan el duque y a su lado el deán. Todos rezan. Un buen número de frailes y curas entran, Tomás también. La puerta no se cierra. Carmen yace en la cama, también está rezando. Varios monjes ayudan al hijo del duque a introducirse en el lecho de la joven, a su lado. El olor a incienso y de cera derritiéndose por las velas ha cargado el ambiente.

		Tomás posee la mirada perdida. El láudano le ha sido administrado a conciencia. Tras unos instantes, ambos se quedarán solos en la habitación. La estancia permanecerá semiabierta por estricta exigencia de Carmen y en la puerta varios frailes permanecerán toda la noche. Uno de ellos es el médico del monasterio. Bien sabe Álvaro que el hijo del duque no tomará esa noche ni nunca a su mujer. Ni aunque mil mamporreros se pusiesen a ello ni tomase todo el láudano del mundo ni todas las plantas afrodisíacas de la tierra harán que pueda despertar un ápice su libido. El joven Álvaro permanecerá despierto y alerta, sentado sobre su lecho.

		Ya bien entrada la mañana, será el monje médico quien entra en la habitación. Nadie más puede hacerlo. Descubre a Tomás durmiendo plácidamente y a Carmen sentada en un rincón de la habitación con los ojos enrojecidos de llorar en silencio, ahogando sus quejidos y con su rostro reflejando el terror vivido. Su faz, descompuesta y desencajada, expresa sin palabras el espanto sufrido. Su garganta bloqueada por el miedo no es capaz de emitir ningún sonido. Su pelo ha sido cortado de una forma vulgar, sin simetría, dejándole un aspecto alejado de mujer de su condición. En el suelo yacen los retales de su cabello castaño. El monje, al abrir de par en par la puerta, deja que entre la luz y un grito de horror sale de su boca al contemplar la escena. El monje hace avisar al duque. No se separa del lado de Carmen. Tomás sigue durmiendo, inalterable. No duda de que la dosis suministrada haya sido la correcta y comienza a creer en la posesión maligna de Tomás. El duque entra en el aposento y comprende de inmediato el drama de la escena que sus ojos contemplan.

		—¡Por los clavos de Cristo! ¡Santo Dios! ¿Cómo ha sido posible? —El monje no entiende lo sucedido, pues él en persona quedose fuera del aposento y no oyó nada que hiciera pensar en lo que dentro estaba sucediendo.

		—Mi niña, mi niña. No volverá a acercarse a vos. Os lo juro —repite el duque arrodillado frente a Carmen, que sigue absorta, incapaz de hacer salir alguna palabra de su garganta, sentada donde ha pasado toda la noche y sin poder dejar de temblar.

		Durante todo el día flotará en el ambiente el olor a cera quemada y a incienso. Esa mañana Carmen no acudirá a misa y Álvaro no volverá a verla hasta pasados tres días.

		Durante las semanas siguientes, los más prestigiosos médicos del reino acudirán a palacio. Muchos de ellos ya han visitado a Tomás en otras ocasiones. El monje médico ha rehusado seguir medicando al joven y ha pedido al abad reclusión total en su celda a modo de penitencia.

		Todos los galenos coincidirán en una melancolía hipocondríaca de tipo frío, producida, seguramente, por exceso de bilis negra y con difícil si no imposible curación. Algún galeno se atreve a aventurar que el mal fue desarrollado en la infancia por alguna vivencia que perturbó los equilibrios de los fluidos internos.

		El mismo deán acude esa semana a palacio y escoltado siempre por Álvaro, que le aguarda en la puerta principal, sube hasta la capilla del duque para realizar la misa y dar el sacramento de la comunión. Carmen y el duque son los únicos fieles asistentes. Álvaro siempre fuera, esperando el final de la liturgia para escoltar al deán hasta la salida.

		Álvaro contempla a Carmen con pena, rabia y en la sonrisa que le dirige a la joven emana una enorme ternura. Su tez ha palidecido y en sus jóvenes ojos ya se dibujan bolsas violáceas de preocupación y mal dormir que antes no existían. Al finalizar la misa del quinto día, el duque requiere conversar a solas con el deán y solicita a Álvaro que escolte a la joven hasta sus aposentos.

		El joven necesita hablar con la joven, sentir su voz, y el trayecto a sus aposentos es corto. No tiene mucho tiempo.

		El duque y el deán, al igual que otros en palacio, disciernen sobre si esa noche Tomás desfloró a su mujer y consumó el sacramento del matrimonio.

		—Os sienta bien ese pelo.

		Álvaro cree que ha metido la pezuña con ese comentario e intenta arreglarlo, pero su nerviosismo vuelve a traicionarle.

		—Quiero decir que… Yo me refiero a…

		La joven le esboza una sonrisa, vuelve a ver al joven zarrapastroso que la acompañaba a la colegiata y que cuando se dirigía a ella siempre enredaba su hablar.

		—Mis damas han arreglado lo que han podido mis cabellos.

		—A mí me gusta, quiero decir que tenéis un pelo hermoso, no el de antes, sino el de ahora, es decir que…

		Carmen sonríe abiertamente. Por primera vez en días ha sonreído.

		—Me agradaría pasear por el monasterio de vuestro amigo el abad. Alejarme de palacio, sentir el olor de las flores, de la primavera. Os ruego que mañana preparéis lo necesario para asistir a misa del abad.

		—Señora, no debéis rogarme. Estoy aquí para serviros —responde Álvaro en un tono suave y lleno de afecto nada disimulado.

		La joven le mira y no le contesta, pero Álvaro reconoce que su rostro ha recobrado algo de color.

		—Señora, yo lamento y maldigo no haber estado cerca de vos. Os prometí que os protegería y no he cumplido mi palabra. Me siento culpable, yo… —Álvaro sigue mostrándose nervioso e incapaz de enhebrar las palabras de forma adecuada.

		—No os atormentéis por lo que ya ha acaecido. Vos no estabais a mi lado y yo no fui capaz de gritar. Era tal mi espanto… No dudo que hubierais acudido raudo en mi ayuda. Lo sé, no os castiguéis por lo sucedido.

		—Señora, mañana lo tendrá todo dispuesto —son las últimas palabras que el joven expresa a Carmen en la misma puerta de su aposento.

		Antes de entrar, Carmen le dirige una mirada sin reparos y con ella una suave sonrisa. Álvaro vuelve a sonrojarse.

		—Bienvenida sea vuestra merced —saluda el abad a Carmen. El abad siente en su interior un escalofrío al ver el aspecto de la joven, al observar su pelo tan corto, su tez tan pálida, las ojeras que se han dibujado en apenas pocos días. Disimula su emoción ante la joven.

		Mientras ambos se dirigen a la iglesia, acompañados por Catalina, que se ha convertido aún más en sombra inseparable de su señora, Álvaro, como siempre, se encamina hasta la celda de Hazem. Algunos pasos antes de llegar, en el pasillo junto al claustro, un monje sirve de apoyo al herido, que comienza a dar algún paso fuera de su celda. Álvaro decide no acercarse ni dejarse ver. Observa a cierta distancia la escena que apenas dura unos instantes.

		Al finalizar la liturgia, el joven espera en la salida.

		—¿Os apetece a vuestra merced un paseo? —pregunta el abad a Carmen.

		—Padre, no hay nada que me plazca más en estos momentos que poder disfrutar de esta mañana de sol y de la primavera que inunda vuestros jardines.

		El abad y Carmen comienzan a caminar. Detrás se sitúa Álvaro y a su lado siempre Catalina, la fiel dama y compañera de Carmen.

		Durante el paseo, la joven da muestras de sentirse a gusto, cómoda, sosegada. A menudo ambos detienen su andar y conversan frente a frente. Los dos acompañantes no pueden sentir las palabras, pero aprecian que Carmen está disfrutando del momento.

		—En verdad que mi amigo el duque, vuestro suegro, es un hombre sabio, pues ha entendido que Álvaro es un enviado del Señor.

		—¿Vos también pensáis así? —pregunta Carmen.

		—Sí, pienso igual que vuestro suegro. Tan solo queda por conocer el destino que el Santísimo tiene guardado para él, tal vez incluso para nosotros.

		Álvaro se acerca haciendo notar su presencia.

		—Señora, reverendo Abad, debemos volver hacia el monasterio y emprender el regreso.

		—Hijo mío, creo que es la primera vez que te oigo llamarme «reverendo».

		Álvaro se vuelve a ruborizar y provoca una sonrisa en Carmen, que responde al joven:

		—¿Acaso no ando bien protegida con vos a mi lado? —pregunta con cierta ironía Carmen en un intento de que el joven se incluya en la conversación.

		—Puedo dar fe de que estáis segura con nuestro joven Álvaro como protector —las palabras del abad aún causan mayor nerviosismo en él.

		—Entonces no tengamos prisa en nuestro regreso, os lo ruego. Permanezcamos un poco más. El duque sabe de nuestra presencia aquí, junto al abad, y que vos estáis cuidando de mí —la joven lanza el ruego mirando los grandes ojos azules del joven.

		—Señora, como deseéis —responde Álvaro aturdido por la mirada de Carmen.

		Es el abad quien se dirige ahora a él:

		—No es necesario que os retiréis, venid a mi lado y juntos vayamos hacia vuestro carruaje y vuestra montura. Caminemos sin prisa y así vuestra señora podrá saborear este día tan hermoso regalado por el Señor.

		El abad camina en medio de ambos y percibe la intensidad de energía que fluye a sus flancos. Dentro de él, sentimientos de preocupación invaden su espíritu. También de dicha al recibir esa fuerza. Sentimientos contradictorios que no sabe cómo interpretar. Necesita meditar. De repente, añora su cueva frente al mar y esos momentos de calma y sosiego espiritual.

		En el trayecto, Carmen se dirige a Álvaro:

		—Es bello y exquisito ese cinto de donde cuelga vuestra espada.

		—Es un tahalí y perteneció a mi padre —responde con cierto aire de orgullo.

		No se cruzan más palabras, pero el abad y él perciben que las palabras de la joven guardaban una intención oculta.

		Es el momento de regresar y el abad es quien toma la palabra.

		—Id con Dios. Recordad mis palabras, que son certeza. Seréis dichosa, muy dichosa.

		—Decidle a vuestro médico que no se mortifique, no fue culpa suya —dice Carmen al abad, pues conoce de la penitencia del médico.

		Carmen sonríe al abad y, al subir al carruaje, encuentra la mano de Álvaro. La coge y con suavidad se apoya en ella. No le mira, pero siente toda la fuerza interior que Álvaro posee. Él percibe la de la joven, y el abad, en silencio, es testigo de los sentimientos que crecen entre ambos.

		—Con Dios, abad —se despide Álvaro antes de seguir al carruaje, que ya ha iniciado su marcha.

		—Ve con Dios, hijo.

		Mientras se alejan, el abad no puede ahuyentar de su mente el cabello de Carmen y el pavor que debió sufrir esa noche y la increíble fuerza que emana entre ambos y que ha sentido con toda claridad. Y eso también le causa miedo.

		Su enorme intuición le hace sentir dudas de si el hijo de Tomás desfloró a la joven esa noche o tan solo le cortó el cabello. En sus adentros tiene la certeza de que fue solo un corte de cabello.

		Hace ya un mes y medio de la noche de terror que sufrió Carmen y durante ese tiempo Tomás ha vuelto a desaparecer en dos ocasiones más. Fue traído cinco días después por los hombres asignados para tal menester, aportando al duque nuevas sobre la nueva costumbre de Tomás de acudir al palacio Borja para llevarse diversos objetos de valor. Objetos que no vuelven a aparecer. Tapices, copas de rico vidrio veneciano, jarrones y copas de plata y oro, pinturas. La semana pasada fue vuelto a traer a la ciudad ducal. El duque, tras lo sucedido la noche del corte de cabello a su nuera, parece que asume lo irremediable.

		El hijo del duque no ha vuelto a acercarse a su mujer. El duque apenas se deja ver. La mayor parte del día la pasa rezando en su propia capilla o en sus aposentos. Ciertamente que su envejecimiento se ha acelerado. Carmen ha retomado el acudir a la celebración de las misas en la colegiata, aunque también, cuando la ocasión lo permite, acuda a la liturgia que realiza para ella el propio abad, aunque para ello tanga que recorrer dos leguas de ida y otras tantas de vuelta. Siempre escoltada por Álvaro y Catalina.

		Hace calor. Es primeros de junio y las noches del final de primavera no son tan diferentes de las de Milán. Álvaro oye los pasos de alguien que baja por las escaleras. Él custodia que nadie sube, pero no ha previsto la opción de que alguien baje. Una pequeña lámpara de aceite ilumina tenuemente los escalones. Alguien llama a su puerta. Es Catalina, que en silencio le pide que la siga. En la entrada de la habitación de Carmen la dama empuja la puerta. Álvaro no sabe qué debe hacer, duda. La voz de Carmen le aclara la mente.

		—Pasad, por favor —es la voz de ella.

		En la penumbra de la habitación, Carmen contempla dos grandes ojos azules que sobresalen de la penumbra. Álvaro observa a un ángel, una diosa, al ser más hermoso del universo. Tras unos instantes en silencio, porque las palabras son innecesarias, porque se habla con la mirada, él avanza y suavemente abraza a la joven. Sus brazos son fuertes y el abrazo posee una inmensa energía. Carmen siente que es tratada como si fuera la porcelana más fina del mundo, con infinita ternura. Ella pega su mentón sobre el de él. Lentamente ambos labios se buscan, despacio, casi con miedo. Un beso profundo, lleno de vida y de éxtasis, hace fundir ambas bocas en una sola. Ambos tiemblan.

		Álvaro siente como si fuera su primera vez. Es tan distinto a lo que hasta ahora ha experimentado. Sus labios no cesan de besar lentamente a Carmen, sus labios, su cuello, sus pechos. Cada beso es eterno. No existe el tiempo. Unos pechos erguidos, firmes, duros se elevan rítmicamente con el respirar profundo, acelerado de la joven. Carmen busca los labios de Álvaro, necesita sentirlos, fundirlos con los suyos, respirar a través de su boca. El joven se siente hechizado ante tanta perfección. Tanta belleza hace daño a sus ojos. Quiere guardar en su memoria cada rincón de ella, cada poro, el vientre liso, suave, caliente, sus piernas desnudas, sus pies. Todo en ella es magia y Álvaro se siente embrujado, feliz, infinitamente feliz, y no quiere que acabe nunca ese momento, provocando en ellos un deseo que abrasa, que quema por dentro.

		Álvaro fija su mirada en el rostro de Carmen. Recorre repetidamente sus labios, sus mejillas, su corta melena castaña, su cuello, el respirar acompasado de ella con el suyo. Ella cierra los ojos y suavemente ambos se unen. Carmen abre la boca para lanzar un pequeño gemido apenas perceptible. En ese momento, ambos abren los ojos, como si los dos estuviesen conectados por una fuerza interior invisible. Los dos están unidos.

		Álvaro, que no es de mucho implorar al cielo, rezará para que no acabe nunca ese momento. Ella lo rogará también. Todavía queda para el alba y Álvaro abandona con sigilo la estancia, sabe que no debe demorar su regreso a su aposento. Debe evitar su presencia al lado del ser del que se ha enamorado, de la que se enamoró nada más verla en el palacio de Denia. Al salir percibe una figura, imagina que es Catalina, siempre cerca de su señora.

		La monotonía se ha cebado en la vida de palacio. El verano pronto irrumpirá. Todo sigue igual en la villa ducal: las desapariciones más frecuentes de Tomás hasta que es encontrado y devuelto a palacio, cada vez en peores condiciones, el espolio del palacio Borja en la capital por él mismo, las misas de Carmen en la colegiata y una vez a la semana, casi siempre los viernes, la visita al abad para, además de recibir el santo sacramento, compartir con él momentos de compañía y sabios consejos. El abad se ha convertido en su director espiritual en casi todos los aspectos de la joven, casi todos excepto en su secreto, el amor que siente por Álvaro. Ese secreto no lo confesará a nadie.

		Son esas visitas semanales cuando Álvaro aprovecha para visitar al herido del duque. Hazem, apoyado ya por un bastón y siempre en compañía de un monje, ya es capaz de caminar cojeando notablemente y dar pequeños paseos por los jardines exteriores del monasterio.

		—Su mejoría física es apreciable, no así su mente, que sigue sumergida en tinieblas —las palabras del abad sorprenden a Álvaro, que contemplando a Hazem no se había percatado de la presencia del monje y Carmen.

		—Eso parece. Ya son siete meses los que lleva aquí y…

		El joven no acaba la frase y queda en silencio, pensativo. Es el abad el que le ayuda en su reflexión:

		—Sí. Se acerca la hora de decidir el futuro de Hazem. Intuyo que el duque deberá tomar pronto una decisión. Y a vos veo que el inminente inicio del verano os ha sentado bien, pues tenéis un magnífico color de cara, lo cual me llena de alegría —las palabras del abad han ruborizado a Carmen, que por un momento se siente insegura, como si el abad fuese capaz de leer su mente.

		Esa noche Álvaro vuelve a sentir las anheladas pisadas bajando los peldaños de la escalera de Catalina acercándose a su aposento. Vuelve en su busca por tercera vez, su señora espera. Ha esperado siete días tortuosos esa frase de Catalina.

		Volverán los jóvenes a repetir los ritmos, los quejidos de placer, el sabor de sus labios, el dulzor salado de su piel exhalando fluidos de sus poros. Repetirán el mismo ritmo acelerado de entrada y salida del aire en sus pechos. Volverá Carmen a abrazar las manos de su amante y él memorizará cada gesto, cada vena, cada marca en su piel, cada peca. Querrá guardar en su cabeza el mapa de ella misma. Y de nuevo ambos volverán a cerrar los ojos en ese momento, abriéndolos al unísono cuando la unión se ha consagrado. No los cerrarán hasta que el éxtasis final haga que ambos aprieten sus manos con furia y ternura, como si deseasen fundirlas entre ellos. Para siempre.

		Es una mañana sofocante de mes de agosto. Carmen, acompañada de Catalina, se dirige al monasterio. El verano ralentiza el devenir del día a día.

		Todo transcurre con la habitualidad de siempre. Álvaro se dirige al claustro para observar a su hermano sentado, absorto en su mundo. Carmen recibiendo la comunión en la liturgia. Catalina esperando en el carruaje.

		Cuando ambos se encuentran en el exterior, en el paseo habitual, el abad sorprende a la muchacha.

		—En vos algo ha cambiado, os noto distinta —dice el abad.

		Carmen no puede evitar sonrojarse y mostrar nerviosismo.

		—No sé en qué me puede ver distinta.

		—¿Sois feliz, hija? —pregunta siempre el abad.

		Carmen duda en su repuesta, pero opta por la sinceridad.

		—Reverendo padre, soy muy feliz.

		El abad detiene su caminar y mira a los ojos de la joven. Ella mantiene la mirada como si a través de ellos quisiera confesar el pecado que es su mayor secreto. El abad sonríe, pero ella percibe que es una sonrisa forzada.

		—Echo de menos vuestras visitas, como solíais hacer antes —reprocha el abad a Álvaro al llegar con Carmen al carruaje donde espera el joven.

		—Os prometo visitaros en breve —responde el joven percibiendo en la mirada del abad algo no habitual en ella, una extraña sensación recorre a Álvaro.

		Pocos días quedan para que finalice el mes de agosto. Álvaro espera por las noches sentir las pisadas de Catalina. Han pasado cerca de tres semanas desde la última vez que la dama fue en su busca. También hace dos semanas que Carmen no acude al monasterio. Su estado de salud y sus mareos no aconsejan viajes.

		Será una mañana, a hora temprana para evitar calores a la cabalgadura y al jinete, cuando Álvaro llegará al monasterio. En la puerta, el abad moviendo los brazos a modo de saludo a casi un cuarto de milla de su llegada.

		En el patio exterior, Hazem camina en soledad con una cojera notoria. No es acompañado por monje alguno. Álvaro se queda mirándole.

		—Ya forma parte de esta casa de Dios —son las primeras palabras que oye el joven del abad para luego continuar—: Bienvenido, hijo. Veo que llegáis solo. Mejor, así podremos intercambiar opiniones, ¿no os parece?

		—Claro, padre —en contadas ocasiones se ha dirigido al abad como padre, y ese tratamiento le ocasiona cierta gracia al propio abad.

		—¿Hace cuánto que no veis al señor duque, vuestro señor?

		—Al duque se le ve poco. Desde hace meses que apenas sale de sus aposentos. Desde que su hijo… Bueno, ya sabéis.

		—Desde que Tomás pasó su primera noche conyugal con Carmen queréis decir, ¿no? —concreta el abad sus palabras.

		—Sí, desde ese día el duque se deja ver en contadas ocasiones.

		—Pronto tendrá motivo para que su espíritu salga de esa peligrosa melancolía. ¿Acaso vos no os habéis dado cuenta del cambio de la futura duquesa? Además, me cuentan que en los últimos días permanece en su lecho con mareos y vómitos.

		Álvaro no alcanza a entender lo que el abad intenta decirle. Escucha sus palabras, pero poco sabe y poco ha aprendido del devenir natural de la vida y de la naturaleza femenina.

		—Creo que el duque pronto será bendecido con un heredero. Carmen lleva en sus entrañas a quien algún día será el duque —las palabras del abad son recibidas por el joven como un trueno descargado en su cabeza, como un mazazo sobre su testa. Palidece, tiembla, siente cómo todos sus poros expulsan sudor helado.

		—Hijo, ¿os sentís mal? —La reacción del joven y su palidez han despejado todas las dudas del abad.

		—No, padre.

		Vuelve a sentir el abad la palabra «padre».

		—Pasad a la cocina y que os vea nuestro médico. Una tisana os sentará bien.

		—Os lo agradezco, pero he de volver. Volveré pronto. —El joven no es capaz de disimular su nerviosismo, su agitación, sus prisas por emprender el camino de vuelta.

		—Que Dios os guarde, id con él. —El abad sabe que los caminos del Señor son inescrutables, aun así…

		Cruza el patio de armas y se dirige al patio oeste, donde suelen permanecer Carmen y sus damas. Le ven llegar con paso presto. Su cara sudorosa, agitada, no esconde su desazón. El joven llega a la altura de Carmen. Sí, su cara es distinta, nuevos colores la iluminan, un sonrojado fino se extiende por todo su rostro. Los matices de sus labios son más encendidos. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?

		La joven le dirige una mirada llena de preocupación. Él le responde con una sonrisa suave, controlada, dada la presencia de sus damas. Una sonrisa que tranquiliza a la joven y que ella necesitaba y deseaba ver.

		—Señora, volvamos adentro. El calor comienza a ser asfixiante —Catalina, con buen criterio, intenta romper esa escena que a nadie conviene que sea vista.

		En los días siguientes, la buena hora no tarda en expandirse por todo el ducado. Las campanas replican por todos los campanarios y en las parroquias dan gracias a Dios por la buena dicha.

		El duque da orden de buscar a Tomás, que lleva varios días fuera del palacio ducal. Marchó llevándose plata que había pertenecido a su propia madre sin que al duque pareciese importarle.

		Pero ahora su aspecto ha cambiado, también su actitud. Vuelve a acompañar a Carmen a la colegiata para escuchar la palabra de Dios y recibir el sacramento, han retomado los pequeños paseos a la vega del río que circunda los muros del palacio. Álvaro es testigo del cambio del señor duque y siempre a distancia cuida de ambos en sus salidas.

		La visita al monasterio no se hace esperar. Pedro está ansioso por dar personalmente la noticia a su amigo el abad, aunque a buen seguro ya es conocedor.

		Nada más bajar del carruaje, el duque se funde en un abrazo con el abad. Pero el abad no puede evitar el mirar a Álvaro, que permanece a caballo con semblante serio. Carmen, custodiada por su suegro y por el abad, camina hacia la iglesia donde se dará gracias a san Jerónimo por la bendición obrada en el vientre de la joven. Álvaro recorre los jardines y pequeños huertos cercanos a los muros del monasterio, y allí, a escasos pasos, se encuentra a Hazem. Ambos se miran, pero no hay saludo. El morisco está sentado con la mirada puesta hacia el noroeste, en dirección al valle donde nació, también donde murió en vida.

		Todo ha cambiado en palacio. La alegría se deja sentir. El duque ha vuelto a traer músicos, el ajetreo vuelve a ser el habitual, hasta los caballos parecen sentir el cambio. En esa transformación transcurre la conversación entre el duque y Álvaro, esta vez en el gran salón de coronas, ambos permanecen de pie.

		El joven recuerda que fue hace meses la última vez que ambos compartieron una conversación. Observa al duque. Su aspecto ha rejuvenecido, sus movimientos son más joviales y sus palabras han recobrado cierto ímpetu perdido.

		—Dios me ha mandado un mensaje en forma de bendición, permitiendo que en el vientre de Carmen germine el milagro de la vida. Aquella noche tuvo su tragedia, pero también Dios es justo. La señal que he estado esperando ha llegado.

		—El señor duque me habla de señales y mensajes, pero yo no logro entender. —Álvaro no sabe dónde quiere llevarle el duque, pues su presencia ahí es por algún motivo.

		—Como bien conocéis, en el monasterio de san Jerónimo está acogido desde hace más de nueve meses Hazem, el hijo de mi más leal vasallo y amigo sin par. Comprometí mi palabra en el último momento antes de despedirnos de que cuidaría de su hijo y de su familia. Dios no permitió que su mujer e hijo sobrevivieran, pero sí que ha otorgado la gracia de conservarle la vida a pesar de sus graves heridas.

		Un silencio se produce en las palabras del duque y el joven se prepara para oír la petición inminente del duque, el cual no para de moverse mostrando una notoria agitación.

		—Cogeréis un bergantín, el más rápido de nuestro puerto, y trasladaréis al herido con su padre. De esta forma, mi palabra habrá sido cumplida. Su presencia por más tiempo en tierra cristiana tan solo puede ser un problema para el abad, para mí y también para él.

		Álvaro no logra articular palabra. Es el propio duque quien prosigue, adelantando su plan a Álvaro:

		—El conde de Aguilar, gobernador de la plaza de Orán, con el que he mantenido cierta correspondencia en estos meses, me informa de que Francisco, junto al resto de vasallos expulsados del valle, siguen asentados en el antiguo puerto de Cazaza. Preparadlo todo para partir a finales de septiembre, primeros de octubre como muy tarde. Cargad el bergantín más ligero que poseamos de grano, algunos corderos, bacalao salado, odres de aceite, garbanzos, lentejas, gallinas y cuanto podáis pensar que les pueda ser de utilidad, pues a buen seguro tras casi un año en Berbería no les vendrá mal algo de ayuda. Por cierto, llevad también algún barril de pólvora.

		El duque está eufórico. Comprende Álvaro que no es un buen momento para realizar preguntas, por lo que se despide de su señor.

		—Hoy mismo comenzaré los preparativos.

		—Hacedlo. Confío ciegamente en vos y por ello os encomiendo esta misión que compromete a mi honor y mi conciencia. En el puerto preguntad por un tal Martí, un viejo borracho que fue maestro de Eloi. Él os dirá qué bajel es el idóneo y qué capitán os aconseja para tal fin.

		Los días son largos aún, por lo que decide cabalgar hasta el puerto. Allí va en busca del viejo Juan Martí, el hombre que enseñó a Eloi todo sobre el mar, su gran maestro. Sabe que el mejor sitio para encontrarle es en una de las tres tabernas que se asoman al mar.

		Es Martí un hombre ya entrado en edad, aunque aparenta más de la que realmente posee, y es que el salitre y el vino han hecho mella en su cuerpo. A pesar de su físico envejecido, sigue conservando cierto vigor y fuerza. Hombros anchos y una altura superior al resto de la gente junto a su desaliñado aspecto hacen de él un hombre inconfundible en el puerto. Fue esa atracción por el vino y otros licores lo que le llevó a perder la confianza de capitanes, compañeros y, por supuesto, del duque. Y aunque ya hace tiempo que dejó de surcar mares y de atracar en puertos, sigue considerado como el más entendido de todos los marinos del puerto, incluido el puerto vecino de Denia.

		Fue su discípulo Eloi Bautista quien relevó a Martí. No hubo rencor ni disputas entre ambos. Todos piensan que el propio Martí preparó ese relevo aprovechando la pericia que mostraba el muchacho en las artes de marinería y, además, el mozalbete gozaba de la gracia por parte del señor. Un buen día, Martí decidió no embarcar para el nuevo viaje y quedose en tierra. El viaje no tuvo incidentes y Eloi regresó en la fecha prevista y con la carga encargada intacta. Ese fue el primer día que Martí quedaría en tierra, habría otros; poco a poco, el maestro cedió su espacio a Eloi y el viejo marino sustituyó el timón de popa por los rincones de cantinas y tabernas del puerto. Hasta ese día.

		—¿Juan Martí, supongo? —pregunta Álvaro.

		El viejo levanta la cabeza y mira a un joven elegantemente vestido, chambergo en la cabeza, espada colgando y con un bigote que no disimulaba su aspecto de cierta hidalguía. Pulcro, aseado y con aires de ser soldado, eso no lo podía disimular. Lo llevaba en el porte que le envolvía.

		—¿Quién pregunta por él? —responde Martí, denotando que su cuerpo ya lleva ingerido más vino del deseado.

		—Mi nombre es Álvaro Masegoso y me envía el duque para organizar una travesía.

		Martí mira fijamente a Álvaro. Por un momento, duda que sea real. Puede ser que la última copa de aguardiente le esté jugando una mala pasada.

		—¿Y dónde quiere ir vuestra merced o dónde le manda el señor duque? —las palabras de Martí no salen por su boca con fluidez. Su hablar es pegajoso y lento.

		—A Cazaza. Donde debemos encontrar a los moriscos expulsados de la tierra del interior del ducado y también alguno de esta villa.

		—Cazaza —repite Martí, quedando por unos momentos absorto.

		—Hace diez meses que partieron. Un tal Eloi Bautista los acompañaba —dice Álvaro.

		Martí le mira de nuevo de arriba abajo. Bebe apurando su copa. Se toca la barba una y otra vez como si hubiese descubierto su propia dejadez. Clava los ojos en Álvaro y este descubre un brillo vidrioso en los de Martí y una boca donde faltan varios dientes.

		—Acudid mañana al mediodía a este mismo lugar. Ahora marchaos. Nuestra conversación ha acabado por hoy. —Coge una jarra y se la aproxima para tenerla cerca, para que su copa no esté demasiado tiempo vaciada.

		Álvaro se levanta. Algo en su interior le manda salir de la taberna y acatar lo dicho por Martí. Martí ni levanta la mirada cuando Álvaro abandona el local.

		A la mañana siguiente, Álvaro entra dentro de la taberna y pronto descubre la mesa donde le aguarda Martí. Se sienta sin dirigirse ambos la palabra. Son unos largos instantes en silencio donde Álvaro comprueba que tanto el aspecto físico como el atuendo de Martí han mejorado. Su cara y sus cabellos parecen haber sido lavados, su barba recortada y su estado guarda cierta serenidad.

		—Entonces el duque quiere que vayáis a Cazaza. Sabed que no es una travesía fácil. Ese puerto lleva ochenta años abandonado.

		—No. En ese puerto fueron desembarcados los vasallos de las tierras del interior del ducado.

		—Sí, eso me dijeron. Una maniobra arriesgada, pues si bien evitáis a los saqueadores de Orán, que son todos los que habitan fuera de la plaza, no es menos cierto que quedáis aislados en Berbería en un puerto deshabitado. Sin comida ni defensas. Solos en tierra hostil.

		—El duque los aprovisionó bien. Un bergantín quedó allí —responde Álvaro.

		—Sí, un buen bajel. Yo mismo he navegado con él ciento de días con sus noches y en todos los puertos de este mar y más allá hemos atracado.

		—Dicen que un tal Eloi dirigía la expedición.

		—Un buen marino, buen hombre, aprendió rápido los secretos de la mar —responde el viejo Martí con la mirada perdida en algún lugar.

		—Cuento con vos. El duque espera una respuesta —insiste Álvaro.

		Tras un silencio donde Martí vuelve a quedar absorto, le responde:

		—No creo que nuestro señor, el duque, os haya mandado reclutarme, pues por borracho me tienen todos. Imagino que os habrá encomendado que os elija el bajel y la tripulación para el buen fin de vuestra encomienda. ¿Me equivoco, mi buen soldado?

		Álvaro siente que es el hombre que necesita a su lado. No sabe por qué, pero es Martí quien debe llevarle a Cazaza.

		—Soy yo quien decide el capitán que ha de llevarme a Berbería. Decidme si estáis dispuesto o no. —Martí aprecia el valor del joven.

		—¿Cuánto calcula vuestra merced que las provisiones pueden durar en una plaza desierta con más de dos mil almas? No sé qué pretende el duque, pero… Sí, contad conmigo. Preparad vos cuanto queráis transportar. Yo elegiré a aquellos marinos que estén tan borrachos que no sepan a dónde nos dirigimos y haré bajar todo aquello que nos aligere de peso, incluida la artillería, que será la justa, lo mismo que la marinería, para que vuestra merced pueda cargar bien las bodegas. Si con el turco topamos, a mordiscos habrá que defenderse. Además, un poco de aire de mar me vendrá bien.

		—¿Iremos antes a Orán? —pregunta Álvaro.

		—No. Eso haría peligrar nuestra travesía. Costearemos rumbo al puerto de Motril, donde tanta uva pasa y azúcar he llevado. Así evitaremos encontrarnos con turcos y moros. Cuando lo divisemos en el horizonte, será cuando pondremos proa rumbo a Berbería, a la parte occidental de la península de Tres Forcas, a la ensenada de Cazaza. Mares por donde he navegado, pero jamás he puesto pie en esa tierra. Dudo mucho que Eloi conociera ese puerto olvidado de la mano de Dios. Alguien debió informarle, pues hace años que ese puerto cayó en el olvido. Los más viejos marineros, cuando yo era niño, me hablaron de Cazaza, al que llamaban el puerto de Fez y del último rey moro de Granada. Dudo mucho que nadie conociera esa ensenada.

		El Martí de ayer poco tiene que ver con el que hoy tiene enfrente Álvaro y, aunque ya lleva metidas entre pecho y espalda dos buenas jarras de vino, Álvaro sabe que está ante el mejor marino. Lo presiente.

		—¿Y a vos qué se os ha perdido en esa playa? —pregunta Martí.

		Álvaro medita su respuesta mientras bebe todo el contenido de su copa. Al final le responde:

		—He de verme con alguien.

		—Mal lugar para ajustar cuentas —responde Martí.

		—No he dicho que tenga que ajustar cuentas, tan solo que he de verme.

		—Cuando uno inicia un viaje así para ver a alguien es porque debe ajustar cuentas.

		Álvaro no le responde, vuelve a beber y, por supuesto, nada dice del pasajero morisco que ha de acompañarlos.

		—Decidle a vuestro señor que guiaré su bajel y que deberá ser el Santa Clara. Es el más rápido y, aunque peca de bodega corta, es el que nadie podrá seguir si hemos de sacar todo el velamen para poner pies en polvorosa.

		—Así lo haré. También me ocuparé de que se os recompense con generosidad —indica Álvaro al viejo Martí.

		—¿Oro? Mi joven soldado, no lo hago por oro. Hay ciertas cosas que el rico metal no puede comprar. Vuelvo a navegar, intuyo que no me quedan muchos viajes, ja, ja, ja, ja, ja. La mejor travesía es aquella que me ha de llevar a la misma Berbería y que me permita reencontrarme con la única familia que de verdad he tenido. Ese bribón hideputa de Eloi, ja, ja, ja, ja. Además, el que el duque haya pensado en mí me honra, ja, ja, ja, ja, ja.

		Tras un largo trago y tras la ceremonia de rellenar su copa y parte de la de Álvaro, Martí concluye:

		—Sabed que el precio de una vida en la mar son los reúmas y los dolores, que con los años se vuelven más hideputas y crueles, tanto que ya no los puedes dominar. El vino es el mejor remedio para evitar sufrimientos y el precio que pagar es quedarte en tierra viendo cómo la vejez te gana la partida —sin pretenderlo, Martí ha confesado los motivos de su gran beber.

		Álvaro contempla las manos de Martí. Están agarrotadas, tan tiesas que ahora entiende esa forma tan extraña de coger la copa. Pero no le importa, sabe que es el hombre que buscaba, es quien le acompañará en su nuevo camino. Resulta curioso que sea el propio Martí quien haya vuelto a decirle que el oro no lo compra todo, palabras que tantas veces le ha expresado el abad.

		De vuelta a palacio, se da cuenta de que la tarde va cayendo. Siente nostalgia por sus cuatro compañeros y desearía que estuviesen cerca de él para que juntos emprendieran ese viaje que tanto ha aguardado sin él saberlo.

		—Martí guiará el bajel hasta Cazaza. Tan solo quiere que un bergantín llamado Santa Clara sea el elegido para el viaje —informa Álvaro al duque.

		—Ese bribón borrachín sabe bien elegir. Es el bajel más ligero, pero también es cierto que es el que menos carga puede transportar. ¿Estáis seguro de que puede navegar ese viejo?

		—Estoy convencido de que es el hombre apropiado. Dijo de aligerar artillería y embarcar menos tripulación. Conoce la ensenada, aunque nunca ha desembarcado. Sí, creo que es el hombre indicado.

		—Puede que tengáis razón. Era el mejor marino. Id preparando todo lo necesario.

		Carmen continúa su día a día, pero Álvaro no aparece para escoltarla hasta la colegiata. Al igual que meses atrás hizo Eloi, anda ajetreado en los preparativos de su marcha. Lo cierto es que él mismo sabe que se engaña y que es el miedo de provocar, sin pretenderlo, algún daño a Carmen lo que hace que evite verla. Será la propia joven quien aborde a Álvaro en las cabellerizas cuando este prepara una montura.

		—Me han comunicado que marcharéis en breve a Berbería. Que el duque os ha encomendado el regreso del joven herido del monasterio con su familia.

		—Así es, Carmen.

		—¿Estaréis muchos días fuera de palacio? —pregunta la joven en un tono de angustia.

		Álvaro ha percibido esa ansiedad y la mira. No puede evitar desviar su mirada hacia el vientre de la joven. Ella se lleva las manos a su regazo.

		—No. Espero poder regresar en unos diez o doce días. Estaos tranquila, que dispondré que no os falte quien os vigile y proteja en mi ausencia.

		—Pero fuisteis vos quien empeñó su palabra de que seríais vos mismo quien llevaría a cabo esa labor. ¿Recordáis vuestra promesa, Álvaro?

		Por las mejillas de la joven resbalan dos grandes lágrimas, lágrimas que hacen reaccionar a Álvaro.

		—Por Dios, Carmen. Os dije que os protegería y así lo haré. Daría mi vida por vos y por lo que crece dentro de vuestro ser. Pero he esperado tantos años este viaje. Ha llegado mi momento, no lo sabía, pero ahora ya lo sé. Debo hacer ese viaje. Necesito hacerlo.

		—¿Y yo? —pregunta la joven con sus manos todavía en su regazo.

		—Ahora lleváis el heredero del ducado dentro de vos. Yo tan solo soy el hijo de un viejo soldado, de un tabernero.

		—Bien sabéis que el fruto de mi amor por vos es lo que florece dentro de mí, ¿o acaso lo dudáis?

		—Jamás dudaría de vos. Carmen, os amo con toda mi alma, pero mi partida nada tiene que ver con nuestro amor ni con vuestro estado.

		—No vayáis. Quedaos aquí. Os lo ruego. Os lo suplico. Sin vuestra presencia, me siento huérfana. —Las lágrimas de la joven no han cesado de resbalarle por sus mejillas.

		—Carmen, por Dios, no puedo. He de ir o jamás me lo perdonaré.

		Esa mañana Álvaro volverá a acompañar a Carmen y sus damas a la colegiata. En acabar cabalgará al monasterio.

		Esta vez el abad no está en la puerta esperándole. Un monje le indica que está en la iglesia. Al entrar, lo observa enfrente del altar mayor. Tumbado, con sus brazos en cruz. Sus rezos y plegarias se oyen con claridad. No interrumpe y aguarda a que termine. Esta vez no da prioridad en ir a ver a Hazem.

		—Abad —saluda Álvaro haciendo notar su presencia.

		—Ven, hijo mío. Demos un paseo.

		El día es caluroso, a pesar de que el verano acabó días atrás y en el aire flota el aroma a resina de los pinos que por doquier existen en el monasterio, como centinelas fijos guardando las almas de los que dedican su vida a la vida piadosa y a la plegaria.

		—Sé que partís en breve —las palabras del abad no sorprenden al joven, pues en estos meses ha aprendido que lo sabe todo, seguramente la amistad con el duque hace que las noticias le lleguen con presteza.

		—Así es. Vuestro huésped pronto dejará de serlo.

		—Y tú, hijo mío, ¿era ese el camino que tanto anhelaba tu espíritu? —la pregunta del abad está lanzada con ternura, en un tono colmado de suavidad.

		—Sí, supongo que era lo que estaba buscando —la respuesta del muchacho no posee la fuerza que el abad hubiese esperado de él.

		—Hijo mío, una vez te encuentres cara a cara con lo que buscas, ¿qué será de ti? —Álvaro siempre intuyó que el Abad conocía su historia. Suponía que el duque se la habría contado, bien en confesión o bien por su amistad. Que el abad lo supiese tampoco le importaba ni le molestaba.

		—No lo sé, padre —responde con sinceridad. También él se ha preguntado lo mismo a menudo.

		—Es curioso, hoy no te cuesta llamarme padre.

		Ambos se ríen juntos. En ese momento, el abad aprovecha para hacer la pregunta más delicada:

		—Sabéis que dejáis empresas importantes por resolver. Carmen y el duque necesitarán toda la ayuda posible cuando el futuro duque nazca, y vos sois un apoyo imprescindible para ellos.

		Ambos se miran. Álvaro no desea aguantar la mirada del abad y lentamente baja la cabeza.

		—Sí. Sé que he de volver. Mi padre me enseñó que uno debe hacer frente a sus actos y yo cumplo con mis obligaciones. Vos sabéis a qué me refiero, ¿no es cierto?

		—Lo sé desde hace tiempo. Todos sabíamos que sería un milagro que Tomás pudiese lograr descendencia. No era menester poseer la ciencia de la medicina para saber cuál era la realidad del hijo del duque. Por eso vislumbré la posibilidad de que cambiases de opinión en cuanto a vuestra marcha. Pero Dios ha dispuesto que debes partir y encontrar esa parte de ti que tanto anhelas. También lo sé.

		—Abad, vos sabéis también como yo que ese era mi camino desde la misma noche que llegué con Hazem. Pues bien, ese momento ha llegado.

		Tras un instante de silencio, el joven lapida la conversación con una frase que el abad temía:

		—Además, el alejarme por unas semanas me hará bien.

		—Tal vez tengáis razón. —Es la primera vez que Álvaro percibe la duda en el abad.

		—Padre, tened listo a vuestro huésped, pues no ha de tardar en partir.

		—Hoy el cielo debe estar de enhorabuena, pues me habéis vuelto a llamar padre.

		Ambos ríen. Pero el abad vuelve a sentir en su interior un nuevo escalofrío recorriendo todo su ser. No es el primero que siente.

		Álvaro seguirá con una actividad frenética en los días siguientes. No volverá a ver al abad, ni volverá al monasterio y centrará sus esfuerzos en comprobar que lo encargado por el duque se aprovisiona y queda listo para ser llevado a las bodegas del Santa Clara.

		El mes de septiembre da paso a octubre. Martí anda siempre a bordo del Santa Clara y, aunque el vino sigue presente en su barriga y corriendo por sus venas, cierto es que la ingesta parece haber disminuido considerablemente. Álvaro siente que una extraña relación le ha unido al viejo marino.

		Dos veces al día, el joven cabalga la legua que separa el palacio del puerto del ducado. Al duque apenas lo ha visto, pues permanece constantemente al lado de Carmen, cuando no rezando en su capilla.

		El ocho de octubre del año de Nuestro Señor de 1610 será el día elegido para zarpar rumbo a Cazaza.

		

	
		

		Capítulo veintiuno:

		El encuentro

		 

		Álvaro aguarda en el zaguán de palacio la llegada de Carmen y sus damas. Al llegar a su altura, se lleva el chambergo de la cabeza y clava su mirada en la joven. No hay palabras que decir. Ella lee en sus ojos que el momento de la partida ha llegado.

		A la salida de la colegiata, se dirige a ella.

		—No temáis por mí. Volveré pronto.

		—Temo por vos, pero también por mí. Por Dios, volved, Álvaro. Os necesito.

		—Os dije que os protegería siempre. Regresaré en breve. Lo haré como que hay Dios.

		—Os esperamos —responde la joven en plural.

		A la mañana siguiente ya no estará Álvaro esperándola en el zaguán.

		El bajel navega a pocas leguas de la costa. Once son los marineros escogidos por Martí para la travesía. No hay ninguno joven y en verdad es un número escaso para el gobierno del navío. Todos guardan un profundo respeto por el viejo marino. Imagina Álvaro que todos han debido ser antiguos discípulos de él. Junto a Martí, Hazem y él mismo hacen un total de catorce hombres a bordo.

		Una bandera bien visible desde la lejanía identifica la pertenencia de la nao. En lo alto del palo mayor un gran toro rojo ondea sobre un fondo amarillo.

		Además de la escasa tripulación, el bajel también ha sido desarbolado de varias piezas artilleras. Tan solo se ha quedado una pieza en popa y un par de piezas a babor y otro tanto a estribor. La bodega va completamente cargada, sobre todo grano, varias cabezas de corderos y un buen número de gallinas.

		Álvaro no es un hombre de mar, él bien lo sabe. Por ello desde el inicio de la travesía sus tripas protestan y su cuerpo siente un malestar que no lo abandonará hasta el final.

		—Os veo con mal color de cara —pregunta con cierta ironía Martí.

		—No soy hombre de mar, pero sí sé aguantar males y penas.

		—Pues vuestras penas parecen que se os quieren salir por la boca. Si así fuera y tuvierais necesidad de vaciaros, os conviene recordar que siempre a sotavento, señor Álvaro —indica Martí.

		—Agradecido quedo de vuestros consejos.

		Al segundo día, ya con el sol en lo más alto, Álvaro se dirige a Martí:

		—¿Cuándo prevéis que avistaremos Berbería?

		—Paciencia, señor Álvaro, paciencia.

		—Sí. —Álvaro guarda silencio, pues reconoce lo prematuro de su pregunta.

		—Calculad que antes de que veamos el sol del quinto día ya estaremos enfrente de nuestro destino. Claro, siempre que los vientos no nos abandonen.

		Álvaro hace lo poco que Martí le ordena. El resto de la tripulación guarda distancias con él. Todos saben que es un soldado, pero él percibe que esos hombres, además de marinos, son capaces también de vender caras sus vidas en caso de riña. Repetidamente baja a la bodega, donde Hazem se halla sentado en un rincón. Apenas se ha movido de donde lo acomodó lo mejor que se pudo. Tan solo cuando debe vaciar sus tripas es cuando se levanta. Álvaro sabe que de durar mucho el viaje no sería aconsejable mantenerle ahí.

		Martí, al igual que el resto de la tripulación, también baja a menudo a la bodega. Varios barriles de vino y uno más grande de aguardiente es la meta de todos ellos y hacia el caldo se dirigen varias veces al día.

		La tarde del tercer día, ya con el ocaso del sol acercándose, es el viejo Martí quien se acerca a Álvaro. Lleva un vaso de vino en cada mano y uno se lo ofrece.

		—Veo que vuestro color de cara ha mejorado, espero que vuestras tripas también.

		—Sí. A todos se acostumbra uno.

		—Decidme. ¿Qué buscáis en esa ensenada olvidada de Dios?, pues para entregar a ese morisco no era menester vuestro embarque ni esta bodega repleta de víveres.

		—Quiso el duque que me hiciera cargo personalmente de esta misión. Es un tema trascendental para él —responde seriamente Álvaro.

		—Ya, ya. Sabéis que las habladurías corren rápidas y que de donde venimos la gente usa la lengua más de lo que sería menester.

		Álvaro comprende que tras las palabras de Martí está la verdad que él no le ha contado. Una verdad que hasta hace bien poco él tampoco quería ver. La forma de hablarle le hace recordar al abad. Intenta cambiar la dirección de la conversación, dirigiéndole parecidas palabras al viejo marino:

		—¿Y vos, cuál es el verdadero motivo para haber aceptado el venir a esta tierra hostil?

		Una gran carcajada brota de la garganta de Martí.

		—Ya os lo dije. Necesitaba sentir de nuevo el salitre, el viento del mar y que mis pies dejaran de pisar suelo firme. Quién sabe si esta será la última vez que puedo hacerlo.

		Con una gran sonrisa que le ha quedado tras la explosión de su carcajada, Martí concluye su justificación:

		—Además, no pude despedirme como Dios manda de ese malnacido de Eloi. Supongo que estaría borracho el día que puso rumbo a Alicante para recoger a los expulsados para trasladarlos a Berbería. Pueda que sea la única familia que he tenido. La mar es celosa y no consiente que te amarres a familias, tan solo conocer a mujeres en los puertos y yacer con ellas mientras tu bajel esté fondeado. Ese es el precio de tener por familia a la mar.

		Una nueva carcajada de Martí provoca que Álvaro tenga tiempo de medir sus siguientes palabras.

		—Imagino que vos ya conoceréis parte de mi historia por esas lenguas tan difíciles de callar, ¿me equivoco?

		—Sean cuales sean vuestros motivos, no juzguéis con avidez. Las realidades las vive cada cual según su momento y según el temperamento que Dios le dotó al nacer. Tan solo os aconsejo que seáis prudentes. Habéis llegado hasta aquí porque Dios lo ha querido y porque vos deseabais llegar, de lo contrario, no estaríais a bordo de este bajel.

		Una nueva carcajada de Martí y un movimiento de este alargando su brazo para que ambos vasos choquen en señal de buenos deseos.

		—Además, no es necesario que nadie cuente rumor alguno. El hombre que vamos a devolver a su padre, a su familia, es vuestra misma imagen —otra carcajada brota del viejo marino.

		Álvaro queda a solas. Las palabras de Martí le han recordado al abad. Desde estribor del navío puede observar las sombras de la costa, las montañas y, en el cielo, incontables estrellas. Hasta ese momento no se había dado cuenta de la cantidad tan infinita de puntos brillantes existente sobre su cabeza. Se siente nervioso, sabe que el momento por el que lleva esperando tanto tiempo está a punto de llegar.

		Al oscurecer del cuarto día, Martí ha recogido toda la vela del bauprés y del trinquete. Quiere restar velocidad al navío, se navega con media vela mayor. Será esa la noche que Álvaro notará serio y preocupado a Martí.

		—Haréis bien en preparar a vuestro hombre para presentarle ante su familia, ya me entendéis, adecentarlo. Al alba tendremos a proa nuestro destino y no haré maniobra de entrar en esa ensenada si antes no veo que soy invitado a ello, pues en los puertos extranjeros siempre hay que llevar cautela si no hay de por medio invitación.

		—Entonces, ¿hemos llegado?

		—Lo que tenéis enfrente de vos es tierra de Berbería y la ensenada de Cazaza delante de vuestras narices se ha de hallar. Al oeste del cabo Tres Forcas, que es lo que se dibuja a amura de babor.

		—¿Cómo haremos para desembarcar?

		—Imaginaba que vos sabríais cómo actuar. —Martí guarda silencio y ante la ausencia de palabras del joven ofrece su veterana opinión—: Ya os he dicho que no se debe entrar nunca en puerto extraño o ajeno sin antes ser invitado. Fondearemos a prudente distancia de su puerto y trasladaremos al moro en un bote. Vos seréis quien lo lleve remando hasta tierra. Nadie os acompañará. Nosotros aguardaremos ojo avizor cómo transcurren los acontecimientos. Si he de poner pies en polvorosa, lo haré sin vos. Espero que nuestra bandera del ducado sea reconocida y nos proteja de esas culebrinas que se otean a la entrada.

		El bergantín ha sido fondeado antes de que el alba inicie su curso. La proa dirigida a tierra. El marino se ha orientado por el cabo de Tres Forcas en su cara oeste y no tiene dudas de que lo que divisa debe ser un puerto, el de Cazaza, no puede ser otro. Reconoce aspectos en construcciones y reparaciones en el puerto hechas recientemente.

		Mientras el bote es bajado de cubierta al mar, contempla cómo en el puerto la gente se ha movilizado con rapidez. Al lado izquierdo divisa una batería preparada para disparar y otra en el lado derecho. Cualquier intento de entrar en puerto conllevaría recibir impactos de plomo y pólvora, pues el acceso ha sido estrechado hábilmente con malecones.

		Sobre el puerto se alza una colina coronada por un castillo de mediano tamaño. Desde el puerto hasta dicha fortaleza se ve un muro en reparación y varias docenas de casas, con los tejados nuevos, que se elevan hacia lo alto de la colina. Toda la línea de la ensenada está repleta de moradas. Ciertamente, se halla ante un pueblo de costa que ha sabido fortificar y defender su posición. Desde el mar resultaría costosa su toma por la fuerza.

		Dentro de puerto se distingue un bergantín atracado, similar al Santa Clara, y que Martí reconoce rápidamente, es el Nuestra Señora del Carmen, un bajel con el que ha cruzado también en numerosas ocasiones el Mediterráneo, con una bodega algo más grande. En lo alto de su palo mayor ya no se halla el emblema del toro rojo. Ahora ondea una montaña, similar a un volcán con un río bañando sus pies. Esa misma bandera ondea en lo alto del castillo.

		Álvaro se ha vestido como si en el Tercio estuviera. Lleva su pañuelo al cuello, su chambergo bien calado para que la brisa no se lo lleve y el tahalí y espada que su padre, el viejo Masegoso, le dio.

		—Yo no llevaría arma alguna. Si cuando lleguéis creemos que no habéis sido bien recibido o si el Nuestra Señora del Carmen pone proa hacia nosotros, tened la certeza de que levaremos anclas y vaciando la bodega y desplegando todo el velamen nos iremos hacia tierra cristiana, sin vos, naturalmente.

		Álvaro asiente mientras aposenta en el bote a Hazem.

		—Id con Dios —son las palabras de Martí a Álvaro cuando este, con cierta torpeza, comienza a remar hacia la entrada a puerto. Un cuarto de legua del bajel al puerto es la distancia que Martí ha creído ser la idónea por seguridad. Aunque las medias culebrinas que divisó con presteza podrían llegar a su casco si acortase terreno.

		Al entrar a puerto, Álvaro clava su mirada en la bandera del bergantín amarrado dentro. Es un volcán con un río a sus pies. Idéntica a la de la fortaleza de arriba de la colina.

		En la orilla de la ensenada varios cientos de hombres se mueven. Todos van armados.

		Desde lo alto del castillo, una figura ha observado la llegada del bergantín. La bandera del toro rojo es conocida por todos. Es el emblema del que hasta hace menos de un año era su señor.

		Varios hombres con arcabuz esperan la llegada del bote. El que tan solo transporte dos hombres ha calmado los ánimos de la comunidad. Álvaro otea a mujeres y niños entrando en las casas existentes en el mismo puerto y que se expanden hacia la cima de la colina y a ambos lados de la ensenada.

		Apenas quedan unos pocos pasos para que la barca toque tierra y una figura ha aparecido colocándose delante de los arcabuceros.

		Francisco reconoce con rapidez a su hijo Hazem y se dirige hacia ahí.

		Álvaro comprende que está ante su destino anhelado. No siente nerviosismo, ni tampoco agitación. Se asombra por el aplomo que siente en ese momento. Está frío, sereno, tranquilo.

		—Hazem. Es Hazem —grita varias veces un joven mientras se dirige a abrazar a su hermano. Entre varios lo sacan de la barca.

		Hazem camina con la cojera que ya siempre le acompañará. Apenas muestra alegría. Camina hacia su padre ayudado por su hermano. Francisco se adelanta y con los pies en el mar se abrazan.

		—Padre —es la palabra dicha con cierta dificultad que cree oír Álvaro en boca de Hazem. Él mismo se sorprende, pues el médico dictaminó que la herida de la cabeza que aplastó parte de su sien le había anulado el habla.

		Hazem no volverá a pronunciar palabra alguna hasta tres años después.

		Todos gritan el nombre del recién llegado. Su hermano no se separa de él. Lo abraza, lo coge de los hombros, le besa. Una gran algarabía se ha creado en la orilla. La muchedumbre se ha olvidado por unos instantes de Álvaro.

		Francisco, que rápidamente ha comprendido la gravedad de las heridas de su hijo, sigue enfrente de Álvaro. Su alma se heló cuando lo vio por primera vez al bajar de la barca y ahora su pecho late como jamás lo había hecho antes.

		Los ojos de Álvaro, su expresión, su cara, su porte. Es como si hubiera vuelto al pasado y se hubiera reencontrado consigo mismo. Además, ese tahalí y esa espada son los suyos, no tiene ninguna duda; haciendo un esfuerzo, se dirige a Álvaro.

		Álvaro también le observa. Al fin conoce quién dejó preñada a su madre.

		—¿Os envía Pedro? —Por fin conoce Álvaro la cara de su padre, su voz, su porte.

		—Así es. Me envía el señor duque —responde con sequedad.

		Francisco hace un gesto afirmativo con la cabeza. A su lado se ha colocado un hombre, algo mayor que Álvaro. A él se dirige Francisco.

		—Eloi, ocúpate de que el bajel entre en puerto. Ningún hombre podrá bajar a tierra portando armas.

		Antes de que Eloi inicie sus pasos para hacer cumplir la orden de Francisco, Álvaro le dirige unas palabras:

		—El capitán que nos ha guiado creo que es un viejo amigo vuestro.

		Eloi suelta una carcajada que sorprende a Francisco.

		—Martí, el viejo Martí. Voy antes de que se emborrache esperando el decidir si se da la vuelta o se queda.

		La barca que trajo a Hazem y Álvaro rehace el camino llevando ahora a Eloi.

		Mientras tanto, en la playa, los dos hombres siguen de pie, uno frente a otro.

		—Acompañadme a mi morada. Allí podrá vuestra merced narrarme lo sucedido con mi hijo y su familia. Hablaremos de lo que os plazca, porque para eso también habéis venido, ¿no?

		Álvaro no responde a las palabras de Francisco. Ambos caminan detrás del gentío que acompaña a Hissam y a Hazem camino de la casa de Francisco, camino del castillo. La gente se agolpa en la última casa antes de la entrada al recinto amurallado del castillo que corona la colina. Francisco vuelve para ordenar al gentío:

		—Ese bergantín de seguro que ha de ser descargado. Quien fuera nuestro señor habrá llenado las bodegas. Id y ayudad a Eloi.

		La gente va abandonando la pequeña plaza donde se sitúa la casa de Francisco. Una morada no más grande que el resto, pero situada en la misma posición que la que tuvieron que abandonar, allá en el valle.

		—Hissam, quédate a nuestro lado —ordena el padre a su hijo.

		Dentro de la casa se halla María, sigue abrazada a su hijo Hazem y a su lado Nadia, una bella joven algo mayor que Hissam y con los mismos grandes ojos azules que sus hermanos.

		La casa de Francisco posee mesas y sillas. No es la casa de moros que esperaba Álvaro.

		—Os puedo ofrecer agua fresca o una tisana, en esta casa no poseemos vinos ni aguardientes.

		—Estoy servido —Álvaro se mantiene parco en palabras.

		Francisco observa a su mujer y entiende que no es el lugar para que Álvaro responda a sus preguntas, pues intuye que su nuera y su nieto no han tenido el mismo destino que su hijo.

		—Me gustaría enseñaros el castillo, desde allí las vistas son excepcionales y es un buen sitio para hablar, pues la mañana es cálida.

		Subiendo por las escalinatas que dan entrada al recinto fortificado, Francisco inicia la conversación:

		—Veo que portáis un magnífico tahalí y una exquisita espada.

		—Sí. —Álvaro recuerda que esa misma pregunta se la hizo el duque meses atrás.

		—Supongo que ya sabréis que solo existen dos iguales.

		—Eso me comentó el duque. Una es de su propiedad y la que yo llevo colgada debe ser la otra.

		—Así es.

		Álvaro camina despacio. A su lado está Francisco y al lado de este su hijo Hissam, que observa la conversación de su padre con el recién llegado. Han llegado a las puertas de una gran torre, la mayor de la fortaleza. Los tres quedan en silencio observando la descarga del bajel Santa Clara, que ya se encuentra dentro del puerto.

		—Contadme cuál fue el destino de mi nuera Fátima y de mi nieto.

		Álvaro esperaba esa pregunta. Observa abajo el ajetreo del desembarco. La vista es una panorámica completa del enclave. El castillo donde se encuentra en esos momentos es un fortín de difícil acceso. Cinco medias culebrinas de doce libras, seguramente pertenecientes al bergantín abajo amarrado, vigilan el puerto desde el castillo. A su alcance se encontraría cualquier navío que entrase dentro del puerto. Un malecón reciente ha estrechado el acceso de la ensenada y otras dos baterías a ambos lados de la entrada cubren los intentos de acceder por ambos flancos. Una última batería se dispone en medio de la ensenada para atravesar de proa a popa cualquier casco a su alcance.

		Las casas son viejas, pero se aprecia la mano de obreros y albañiles. Los tejados son todos nuevos y asegurados con fuertes troncos de pinos. Algunos aún están por cubrir de tejas. Se aprecia el mortero en paredes y muros. El poblado se halla dispuesto a lo largo de la ensenada y va escalando hacia el castillo. Álvaro calcula que debe haber cerca de dos mil quinientas almas viviendo en el enclave.

		La toma de la ensenada resultaría muy costosa para cualquier ejército, máxime si el bergantín fuera hundido en la bocana, pues taponaría cualquier entrada. Además, el puerto se encuentra protegido de forma natural por la colina coronada por el castillo y por un desnivel fuertemente pronunciado a ambos lados que hacen difícil una toma militar.

		—Contadme, os lo ruego.

		Álvaro inicia la narración:

		—Llegamos unos mil hombres del Tercio de Lombardía al puerto de Valencia requeridos por el virrey para la toma de varias plazas donde los moriscos se habían hecho fuertes, negándose a rendirse. A nosotros se unieron miles de aventureros y gente de la milicia de señores del reino.

		Francisco y su hijo escuchan las palabras de Álvaro como si fuera una liturgia, por lo que Álvaro prosigue. Él mismo intenta evitar detalles dolorosos y hace un esfuerzo por ser breve, evitando detalles dolorosos en su narración.

		—Fue entonces cuando el duque nos mandó llamar. Nuestro maestre y el duque habían acordado que mi camareta nos encargaríamos de buscar a vuestro hijo y llevarle al palacio del duque para su posterior embarque hacia estas tierras.

		Álvaro detiene sus palabras. A él también le cuesta rememorar aquellos momentos vividos.

		—No dimos con él en Bicorp, tampoco en Cortes de Pallás, pero varios moriscos nos afirmaban que se hallaban en el castillo de Chirel. Pero aquello fue una matanza. El Tercio llegó tarde. Los hombres de fortuna y la milicia ya habían iniciado el asalto en plena noche. Un moro renegado los guiaba. Buscaban el botín. Un botín de gente de campo y labriegos. Corrimos hasta llegar a Chirel. Todo era muerte y libertinaje. Quiso Dios que un mozalbete morisco nos orientara.

		En ese momento, Álvaro hace una pausa. Sus próximas palabras relatarán el fin de su nuera y su nieto. Intencionadamente, resume lo acontecido con escasas palabras.

		—Los cascos de un caballo pisaban a un hombre caído en el suelo. Se había atrevido a salir en defensa de su mujer. Ella, creyendo que habían quitado la vida a su marido, se arrojó por el precipicio llevando a su hijo entre sus brazos.

		—Conozco bien esos cortados en el monte de Chirel —interviene Francisco.

		—Si os sirve de consuelo, os diré que el jinete que pisoteó a vuestro hijo no vio el amanecer del día siguiente.

		—Proseguid, os lo ruego.

		—Poco más hay que añadir. Cogimos a vuestro hijo y conforme las órdenes del duque y de nuestro maestre fue llevado al monasterio de San Jerónimo, donde los monjes han cuidado de él hasta su llegada aquí. Cuando llegamos, pocos apostaban por su vida. Tenía una gran brecha en la cabeza por donde sangraba. Como habéis visto, la cicatriz es visible y lo será toda su vida, pues hay un aplastamiento del hueso a la altura de la sien izquierda. El brazo derecho estaba dislocado, pero no roto, y una fractura fea asomaba en su pierna izquierda, a tres dedos de la rodilla. Puedo aseguraros que el médico que le ha estado sanándolo es una eminencia.

		Álvaro guarda silencio y aprovecha para observar el rostro de Francisco e Hissam. Ambos muestran una gran tristeza por el relato escuchado.

		—Puedo deciros que en estos últimos meses vuestro hijo ha comenzado a andar. Pero no ha soltado palabra desde que lo sacamos de aquel infierno. Hoy es la primera vez que he escuchado su voz al llamaros «padre». El médico nunca supo si algún día recuperaría el habla.

		—¿Y el resto de los soldados del Tercio que rescataron a mi hijo?, ¿vienen con vos? —pregunta Francisco.

		—No. Ellos marcharon hace meses a Milán. Yo decidí quedarme a las órdenes del duque.

		—Milán —susurra Francisco. Su mirada se ha perdido en pasados que de pronto le asaltan. Álvaro y Hissam se han percatado de su ausencia y con su silencio guardan respeto a Francisco en su viaje al pasado.

		De repente, Francisco se dirige a Álvaro y le pregunta:

		—Veo que sabéis mucho de nosotros, pero aún no habéis pronunciado vuestro nombre. Tampoco quién sois.

		—Álvaro Masegoso. Soldado del Tercio de Milán. Hijo de Manuel Masegoso, leyenda del mismo Tercio, ahora dueño de la taberna más renombrada de la ciudad.

		Francisco esperaba oír ese apellido y debe buscar un lugar donde sentarse.

		—Padre, ¿está usted bien? —Hissam coge de un brazo a su padre, que da muestras de sentirse indispuesto.

		—Sí. Sí. Bajemos a ayudar al puerto —dice Francisco con dificultad al hablar.

		Los hombres que en la orilla van descargando los sacos de trigo y otras mercancías traídas en la bodega del Santa Clara observan el parecido de los tres hombres que se acercan: Francisco, Álvaro e Hissam.

		—Nos vendrá bien el grano —dice Eloi a Francisco.

		—Sí. El invierno se acerca y el pasado fue duro —responde Francisco.

		—Hay, además, tinajas de aceite, bacalao salado, un centenar de gallinas y una veintena de corderos, sacos de legumbres y tres barriles de pólvora, junto a media docena de arcabuces. En verdad que la bodega iba bien repleta.

		—El duque siempre fue justo con sus vasallos. Ahora seguid vosotros. Yo me voy a retirar a descansar. Procurad el alojamiento a Álvaro y su tripulación. Nadie excepto el señor Álvaro puede bajar armado a tierra —es la orden que da Francisco antes de retirarse. Su faz está pálida y en varios momentos ha tenido que apoyarse en los hombros de Hissam. Tanto Eloi como el propio Hissam saben que la presencia de Álvaro ha alterado a Francisco.

		Esa noche Eloi y Martí, justo con el resto de la tripulación, darán buena cuenta de medio barril de aguardiente y de un tonel de vino. La tripulación dormirá junto a Eloi, Martí y Álvaro a bordo del santa Clara.

		Francisco ha hecho avisar a Álvaro al poco de clarear el día.

		—Acompañadme, quiero enseñaros nuestra nueva tierra. —Eloi e Hissam acompañarán a Francisco y Álvaro, pero ambos intuyen que deben guardar distancia y marchar a varios pasos detrás.

		Descienden por una senda que lleva del castillo por el lado opuesto del mar. Hacia el interior, de espaldas al puerto.

		—Ciertamente, el lugar se halla bien protegido, pues siendo este el único camino para llegar desde el interior a vuestra costa resulta de fácil defensa —dice Álvaro rompiendo el silencio.

		—Sí, así es. Pero no os he traído aquí para impresionaros sobre nuestra natural defensa, sino para que observéis el esfuerzo hecho por estas gentes en su mayor parte que llegaron hace menos de un año a estos lares procedentes de una tierra que los vio nacer a ellos, a sus hijos y a todos sus antepasados. Una tierra regada con sudor por cientos de años y de la que fueron expulsados.

		—No soy un ministro ni un valido del rey, solo soy un soldado. Yo no tomé la decisión de expulsaros del reino —dice Álvaro.

		Francisco parece no escucharle y prosigue con sus palabras:

		—Esa pequeña corriente que tenéis enfrente es el río verde. En la vega hemos plantado toda clase de frutales, pero su cosecha tardará en llegar. Los almendros y viñas que había no pudieron ser rescatados, pues estaban secos y muertos. Cerca de su vega, nada más llegar, plantamos el trigo y la cebada que el duque nos dio junto con el bergantín que habéis visto en puerto. Recogimos hace tres meses nuestra primera cosecha de grano. Nada excepcional, dado que el invierno se nos echaba encima y su cultivo fue como se pudo, aun así, Dios nos ha bendecido con lo suficiente para alimentarnos. Los olivos que los anteriores habitantes plantaron han sido podados y cuidados y esperamos recoger algo de oliva y de aceite para el próximo año.

		Francisco respira hondo y prosigue:

		—A pesar del esfuerzo, el invierno pasado fue especialmente duro. Muchos no lo han podido superar. Las joyas y la plata que pudimos traer han sido utilizadas para adquirir rebaños que nos den la carne necesaria para comer. Hemos comprado barcas para la pesca. Nos hemos ganado el respeto de las pequeñas aldeas que nos rodean y de los bereberes que pululan por esta tierra. Ahora somos refugio y defensa de muchas aldeas y gentes pobres cercanas a Cazaza.

		—¿Por qué vinisteis aquí? Había otros sitios donde acabar —pregunta Álvaro.

		—Fuimos de los últimos en abandonar nuestra tierra. El duque sabía por el propio conde Aguilar, gobernador de Orán, de los desmanes que se cernían sobre los moriscos que desembarcaban en Orán, Mazalquivir o el Arzen. El propio conde Aguilar aconsejó al duque a través de Eloi este lugar alejado de tropelías. El duque aquí nos envió pensando que así nos protegía. Junto a nosotros fueron desembarcados trigo, cebada, legumbres, aceite, salazones y armas para procurarnos un tiempo de supervivencia. Algo similar ha vuelto a hacer ahora. Me ha devuelto a mi hijo y junto a él la bodega llena y también a vos.

		—¿Yo?

		—Sí. Pero de vos hablaré más tarde. Permitídmelo —Francisco emplea un tono firme que no da lugar a otra opción.

		Álvaro da su beneplácito con un leve gesto de su cabeza. Francisco prosigue con su narración:

		—Hubo que darse prisa en habilitar las casas, pues llevaban lustros abandonadas. Algunas habían servido de corrales a pastores, eran las que mejor estaban. Hubo que preparar la tierra para sembrar el trigo que se pudo. Hubo que talar árboles para tener lumbres y vigas para construir. Al mismo tiempo, despejábamos las arboledas cercanas al castillo, lo cual nos permitía divisar desde lejos cualquier amenaza. Hubo que reforzar las defensas de la muralla. Rehacer caminos y sendas. Improvisar un malecón para salvaguardar la entrada a la ensenada. Los hombres fueron adiestrados durante semanas en el uso de arcabuz y de la pólvora. Otros en el manejo de pica y espada.

		Francisco mira al horizonte y toma aire.

		—Y todo se hizo de forma rauda, pues el invierno venía con dureza y también otros peligros.

		—Imagino que no debió ser empresa fácil.

		—Ni lo ha sido ni lo sigue siendo. Lo que habéis visto es lo que queda de un valle donde había albañiles, arrieros, labriegos, leñadores, carpinteros, tejedores, sastres, curtidores, carpinteros, pastores, zapateros, colmeneros, barberos y todos los oficios que os podáis imaginar. Todos ellos están aquí. Todos excepto el oficio de las armas. Ese no existía en nuestras villas.

		—Pero me ha parecido ver gente que bien sabía portar el arcabuz y llevaba la espada colgada con soltura, con aspecto de saber manejarse en el arte de la riña.

		—Son hombres expulsados de Orán, como nosotros. Hijos de cristianos viejos y de esclava mora o sus nietos que no han tenido opción de quedarse dentro de los muros de la plaza que desde años defendían. El propio gobernador les hizo transportar hasta aquí con una carta donde me rogaba su acogida, asegurándome ser buenos soldados y gente de fiar. Una decena de ellos llegaron con sus familias y aquí fueron acogidos. Habían sido expulsados de su ciudad sin haber cobrado las pagas que se les debían. Llegaron con poco más de lo puesto. El gobernador y ellos mismos sabían que no iba a ser fácil que el turco los acogiera en alguna de sus plazas, como Tremecen, pues se recelaba de ellos. Son los que instruyen a toda la mocedad de la comunidad en el manejo de armas y de la pólvora. Su llegada fue una premonición de lo que había de suceder tarde o temprano.

		Álvaro escucha con atención a Francisco hasta que este da signos de gran fatiga. El hablar, el recordar…

		—Ahora os dejo en compañía de Eloi y mi hijo Hissam. No os preocupéis, más tarde proseguiremos con nuestra charla y daré respuestas a buena parte de vuestras dudas e inquietudes. Ahora recorred esta tierra y conoced nuestra nueva patria.

		Álvaro observa a Francisco cómo se aleja. A pesar de tener ya cincuenta y cinco años, aún conserva cierta robustez. Debió ser un soldado temible cuando reñía al lado del duque y de Masegoso. Hoy sigue siendo un hombre fuerte con dotes innatas de liderazgo. El milagro del resurgir de Cazaza en estos once meses es debido a él. Se pregunta Álvaro si él posee algo de quien dejó preñada a su madre, es decir, de su verdadero padre. Esos pensamientos sorprenden al propio Álvaro. La voz de Hissam le devuelve al presente.

		—A mi padre no le gusta hablar de peleas ni de sangre y muertos. Debéis saber que él, como vos, también sirvió al rey en el Tercio de Milán. Casi siete años estuvo ahí y de poco le sirvió el dejarse casi la piel por ese rey y ese Dios.

		—No hay que matar al correo —interviene Eloi calmando a Hissam de su nada disimulada incomodidad por la presencia de Álvaro.

		Hissam no puede disimular que no le gusta Álvaro, y este lo percibe con claridad.

		—Contadme qué es eso que os aconteció recién llegados aquí y que vuestro padre no ha contado por verse algo cansado.

		Hissam mira a Eloi, dudan, pero tras unos instantes es Eloi quien comienza a hablar.

		—A los pocos días de llegar los alarbes nos estaban vigilando. Todos sabíamos de su presencia, pero la necesidad de obtener leña y de arar la tierra para sembrar nos acuciaba. No tardaron en llegar por la parte oeste, pues es la única manera en que se tiene acceso al poblado. El castillo y sus muros impiden el acceso a las casas. Eran varios jinetes, tres, creo recordar. Tras avisarnos de que habíamos invadido sus tierras, nos exigían el pago de tributo en oro, joyas, una treintena de jóvenes mujeres y los arcabuces que habían visto que poseíamos. Francisco no les respondió. Tan solo se limitó a mirarlos. Al día siguiente, volvieron con nuevas amenazas y juraron degollar a cualquiera que saliese de los muros. Esa noche yo mismo acompañé a Francisco. Su campamento estaba a menos de una legua y media de nuestros muros. Agachados y al amparo de la noche, comprobamos que eran unos cuarenta jinetes, seguramente alarbes dedicados al asalto y al robo.

		»Llevábamos tres días sin poder salir a por leña, a labrar, a recoger el agua del río. Estábamos atrapados entre el mar y el campamento alarbe. Francisco escogió a los hombres que creyó más idóneos, los más fuertes, sin esposas ni hijos. Pasó todo el día enseñando el manejo del arcabuz a una veintena, pues eran todos los arcabuces que el duque mandó embarcar cuando marchamos, y a otros tantos a empujar con la pica. No había tiempo para enseñar a ninguno a ser hábil con la espada. Cierto es que contábamos con hombres fuertes, como los hermanos Omar y Santhal, los herreros de Otonel.

		—Debí haber acompañado a mi padre esa noche, pero me hizo jurarle que me encargaría de proteger a mi madre y mi hermana —las palabras de Hissam han roto el relato de Eloi, el cual retoma lo sucedido.

		—Fue la tercera noche. Cuarenta mozos, todos con camisas claras, para reconocernos en la noche, reptamos hasta llegar a ellos. La mayoría dormían y apenas tres vigías, que lejos de cuidar también dormían, hacían guardia en su campamento. Ninguno de ellos pensaría lo que iba a sucederles. Oímos un grito, un aullido que parecía proveniente del mismo infierno. Era Francisco, que espada en diestra y daga en la zurda se abalanzaba sobre ellos. Sus primeras víctimas, dos de los guardias que cayeron con la garganta bien abierta. El resto de nosotros corrimos tras él. Conforme salían de sus tiendas, se disparaba a quemarropa, varios recibían más de un arcabuz. Cuando fueron disparados todos, las picas ya seguían haciendo camino. Yo iba pegado a Francisco, Omar y Santhal también y…

		Eloi hace un silencio. Hissam escucha con emoción lo acontecido aquella noche y se lamenta por no haber estado ahí, al lado de su padre, como Eloi, Santhal y Omar.

		—Jamás había visto así a Francisco. Parecía un demonio sediento de muerte y sangre. Todo aquel que se le ponía en medio, si paraba su espada, no veía venir la daga que le daba muerte por el costado. La cosa no duró mucho. Algunos pudieron montar a caballo y huir, no muchos, otros corrieron hacia el interior y muchos quedaron heridos o muertos en su propio campamento.

		—Una encamisada —apunta Álvaro, sin que Eloi ni Hissam entiendan ese significado.

		—Al final, veintitrés alarbes yacían muertos. No hubo heridos. De ello sé que se encargó el propio Francisco. Cinco de los nuestros tuvieron que ser cosidos por nuestro barbero y tres jóvenes perdieron la vida. Nuestras primeras bajas y las únicas muertes por arma hasta hoy. Conseguimos algo de comida de los muertos y veinticinco caballos. Al mediodía, Francisco seguía en el campamento alarbe solo. Nos encargó que le trajésemos veintitrés estacas de pino y ese mismo atardecer le ayudábamos a clavar en el camino esas estacas y arriba de cada una de ellas la cabeza de un alarbe.

		—¿No habéis tenido más incidentes con gente armada?

		—Desde ese día ya ninguna partida se acercó a nuestra posición. Es más, cuando alguna partida de jinetes se acercaba a varias leguas, nuestro puerto se convertía en refugio de los aldeanos que habitan en los alrededores. Gente pobre en su mayoría y que Francisco acoge ante cualquier señal de peligro. Una vez cada quince días, se disparan algunas de las media culebrinas de arriba del castillo para aviso a navegantes. Solo es pólvora, pero el ruido avisa a leguas de distancia. Y todas las mañanas, nuestros jóvenes reciben adiestramiento en el uso de arcabuz, pica y espada, y se hace abajo, fuera de la colina, para que sean vistos por quien sea. De eso se ocupan los expulsados de Orán que conocen el oficio de soldado.

		El relato de Eloi ha dejado pensativo a Álvaro. En verdad, no debió ser fácil la supervivencia y duda Álvaro si las buenas intenciones del duque de dejarlos en Cazaza fueron acertadas. La vega que se ve bajo la colina que protege por el interior a Cazaza se ve sembrada, trabajada y lista para la siembra. «Seguramente grano», piensa Álvaro. El río lleva un caudal justo, poca agua, pero suficiente para las almas que habitan y la tierra que labrar. Su impresión es que no cree que aquella tierra sea demasiado fértil.

		Recorriendo las calles protegidas por el mar y la colina, Álvaro se percata de que todas acaban en el mar. En una rambla, justo al lado de la batería que protege el flanco izquierdo de la entrada al puerto, descubre una pequeña ermita. Su tejado está siendo reparado por varios hombres y los huecos en sus paredes son reforzados por mezcla de mortero.

		—¿Una ermita? —pregunta con cierta sorpresa.

		—Mi padre ha querido volverla a levantar. Yo hubiera mandado su derribo completo —las palabras de Hissam denotan el odio al cristiano. Álvaro comprende esos sentimientos.

		—Desde Orán han llegado en varias ocasiones padres mercedarios en busca de descanso y cobijo seguro en su ida a Tánger, Tetuán o Fez para el rescate de cautivos cristianos. Vienen con carta del gobernador. Es aquí donde Francisco permite que se alojen —las palabras de Eloi aclaran a Álvaro la reforma de la ermita.

		—¿Llegan aquí en bajeles?

		—Sí, por mar, pero Francisco prohíbe la entrada de cualquier barco, por lo que son fondeados fuera de nuestro puerto. También han llegado por tierra, desde Tremecen, donde también suelen acudir a liberar a cristianos, aunque es un viaje poco aconsejable, pues aunque lleven salvoconducto del pachá de Argel, la distancia hasta nosotros es de unas seis jornadas por caminos peligrosos.

		—Mercedarios… No he conocido a ningún monje de esa orden —indica Álvaro.

		—Volvamos a puerto. Seguro que una buena olla nos estará esperando. Además, vos y Francisco debéis tener una conversación pendiente, ¿no es así? —indica Eloi.

		—¿A qué se debe esa suposición?

		—No olvidéis que desde que partimos del puerto de Alicante no me he separado de ese hombre. Podemos estar flacos, comer poco y trabajar duro para vivir, pero no mudos. Y cuando dos hombres pasan mucho tiempo juntos, se cuentan los secretos y se abren los corazones; hay que ser muy ciego para no ver quién sois en realidad.

		Las palabras de Eloi han dejado sin habla a Álvaro y han sembrado el desconcierto de Hissam.

		Francisco y Álvaro pasean por la vega del río. Intuye Álvaro que ha llegado la hora que tanto anhelaba. Se encuentra frente al hombre que tanto ha buscado.

		Álvaro se siente extraño consigo mismo. No siente nada dentro de sí. No percibe sentimientos de ningún tipo. Es como si su alma le hubiera abandonado.

		—Siento lo de vuestro hijo y lo de su familia. Creedme que intenté…

		—Tengo la total convicción de que, de haber podido evitarlo, lo hubierais hecho. Y te agradezco lo que hicisteis por Hazem. Sabed que yo también fui soldado del mismo Tercio que vos. De eso hace mucho.

		—Algo me contó el duque.

		—El bueno de Pedro, mi compañero de armas, mi amigo, mi señor. ¿Cómo es que habéis acabado de soldado del ducado?

		Álvaro medita durante unos instantes su respuesta:

		—Mi ingreso en el Tercio coincidió con el del hijo del duque, Tomás.

		—Sí. Recuerdo su partida —añade Francisco.

		—El ser hijo de quien era le evitó en varias ocasiones la horca. No es un hombre para ser soldado. Es un hombre gravemente enfermo. El duque no quiere ver esa realidad. Durante dos años he tenido que evitar que alguien le degollara, seguramente justamente.

		—¿Y habéis hecho esa labor sin conocer al duque ni a su hijo y sin deberle nada a la familia Borja? —la pregunta de Francisco ha hecho reaccionar a Álvaro. Percibe ahora que todo su ser se ha tensado.

		—Sí. Así es.

		—Entiendo. Permitidme que os narre cómo viví aquellos años en la milicia, al lado del duque. Imagino que es la historia que buscáis. Mi historia vivida treinta años atrás.

		Álvaro no responde y guarda silencio, esperando el comienzo de la narración. Hoy, ahora, escuchará lo que tanto tiempo hace que lleva buscando y lo sentirá por boca del principal protagonista, su verdadero padre.

		—Era un joven que estaba enamorado. Mi vida era mi familia, mis padres, mis hermanas y la villa que me vio nacer. Ese era todo mi mundo. Todas las mañanas me despertaba viendo un río que regaba la huerta de mis antepasados y un volcán que era inamovible, vigía del valle. Como veréis, es la bandera que ondea en el castillo y en nuestro bergantín. El día que partí al Tercio, junto a Pedro, sentí cómo por dentro todo mi ser se rompía. Ese último abrazo a mi padre lo recuerdo como si fuera hoy. Un bonito tahalí y una espada colgaban de mí, regalo del padre de vuestro señor. Durante seis años me había comprometido a no separarme de Pedro y a protegerle.

		Francisco detiene su andar. Mira al cielo. Una clara mañana de otoño envuelve a ambos.

		—En Milán era la sombra del hijo del duque. Su apellido nos valió el ser acogidos por el soldado de mayor fama en toda la Lombardía, su nombre era Manuel Masegoso, vuestro padre. Parece que estoy viendo ahora delante a Puche, a Soler, a Pereira y al cabo Masegoso. Nos trataron bien y nos enseñaron lo necesario para sobrevivir. Cierto es que la bolsa de Pedro nos libraba a todos de pasar hambre, pues las pagas llegaban tarde y mal. Pero vos ya sabéis el significado de la amistad, de la camaradería. En no pocas veces nos salvaron el pescuezo aquellos hombres. Aquellos años me transformaron. La guerra transforma a todos. Y aunque fueron más los días de paz que los días de zurra y de dar cuchilladas, nadie sale de una batalla con el alma limpia. Nunca más he vuelto a poseer amigos como los que tuve en aquellos años. No, nunca. Las amistades forjadas en la guerra poseen un temple distinto.

		Francisco calla. Camina cabizbajo junto a la vereda del río verde, un riachuelo que Álvaro podría cruzar sin mojarse las rodillas. En ese silencio, Álvaro percibe que el rostro del viejo soldado se ha ensombrecido y que un halo de tristeza pesada y densa ha invadido el espíritu de Francisco.

		Álvaro sabe que lo siguiente en ser escuchado será el comienzo de su propia historia.

		—Era el tercer año en el Tercio. Hacía calor, mucho calor. Todos llevábamos meses sin el cobro de la paga. Mastrique había resistido, con estúpida ofuscación, durante meses el sitio. Llegó la hora de entrar y el infierno se desató alrededor de nosotros. No se respetaba a nada ni a nadie. Las calles estaban llenas de cadáveres y tus botas se pegaban en la tierra empapada de su sangre. En el río flotaban decenas de cadáveres, muchos de ellos eran niños con sus madres. Creí que me iba a volver loco o tal vez ya lo estaba y no lo sabía.

		Francisco se detiene. Mira a Álvaro. Clava su mirar en los ojos de él. Respira hondo y prosigue su relato:

		—En medio de aquel infierno, me encontré en una plaza, no recuerdo cómo llegué hasta allí. Tan solo recuerdo que había cruzado un puente cubierto de muertos. Y allí en medio estaban ellas. Una niña y otra joven algo mayor. Las dos de piel y cabellos claros. Creí ver dos ángeles mandados por Dios y a su alrededor varios hombres acechándolas, discutiendo entre ellos por ser el primero. No sé quién ni qué me empujó, pero sin saber cómo, estaba en medio de ambos. Mi espada presta a desafiar al primero que osara acercarse a ellas. Hubiera matado una y mil veces. Mi razón hacía rato que me había abandonado. Estaba dispuesto a morir y pudrirme en el infierno, pero ellas no serían botín de nadie. No me preguntéis los motivos. Después de casi treinta años aún no los sé. Pero ese no era ese mi momento para acompañar a la Parca y mis compañeros acudieron prestos al ver la que se me venía encima. No preguntaron, no se pregunta jamás. Solo se está al lado del camarada, los motivos poco importan.

		Francisco se restriega la mano por su cara, por sus mejillas, por las bolsas debajo de sus ojos. Álvaro descubre que Francisco llora, aunque intenta disimularlo.

		—Regresaron con nosotros a Milán. Cuidó de ellas Sofía, dueña de una taberna, también mancebía, una viuda que todos sabíamos que tenía relación con Masegoso, aunque ninguno nos dábamos por enterados, pues él escondía el hecho como si fuese un secreto. Fue un regreso lleno de tristeza, pues Pereira había sido muerto en el asalto. Era la mano derecha de Masegoso y su muerte hirió de gravedad el ánimo del veterano soldado. Los meses siguientes fueron de relativa calma. Sus nombres eran Great y Ane. Al principio hablaban poco y eran esquivas. Sofía hizo una buena labor. Un día marcharon a las Américas Soler y Puche. Su marcha hirió más el alma del cabo. De repente, nos quedamos Masegoso, Pedro y yo solos y con nosotros las dos mujeres. Pasaban los meses. No hubo que volver al camino de Flandes.

		Francisco vuelve a pausar su relato y llenar sus pulmones de aire.

		—Vivían con nosotros y con el paso de los meses se fueron adaptando a su nueva situación. Supongo que sabían que con nosotros estaban a salvo. No sé cómo sucedió, pero sin darme cuenta, me enamoré de Ane. No pude evitarlo. Sentía necesidad de estar cerca de ella, de verla, de abrazarla, de besarla, de aislarme del mundo solo son ella. Ambos nos enamoramos con una fuerza inimaginable. Todos sabían qué estaba ocurriendo entre nosotros. Era un hombre feliz, enormemente dichoso, y ella también, y hubo un momento que me daba igual que Milán entera lo supiera.

		Francisco vuelve a mirar a Álvaro. Los dos hombres están rehaciendo el camino andado y vuelven sobre sus pasos.

		—Pero el tiempo se acababa. Mi tiempo comprometido en Milán llegaba a su fin. A pesar de ello, lo prolongué varios meses por ella. Por las noches mi cabeza se atormentaba ante la duda de quedarme o regresar. La única razón para quedarme era ella. Los motivos para regresar eran muchos, pues jamás me sentí soldado ni hombre de armas. En mi interior, mi familia, mi tierra me habían estado reclamando desde el primer día que llegué a Milán. Sabiendo que debía partir de nuevo a mi valle, preparé lo mejor que supe el futuro de ambas. Poseía oro de las pagas del duque, oro de lo obtenido en Amberes y Mastrique, escudos no gastados de las pagas de seis años como soldado de pica. Sofía me ayudó. Compré la cuadra que nos cobijó desde el primer día que llegué. También la casa que lindaba. Busqué en casas grandes muebles, busqué lo necesario para que ambas subsistiesen sin mí. Y un día Pedro fue llamado por su padre para su retorno urgente, precipitando así mi vuelta a casa.

		Ambos hombres paran en su andar. Se colocan frente a frente.

		—Partí con el alma herida, una herida que jamás llegó a sanar. Rogué a Sofía y a Masegoso que cuidasen de ellas. Mi tahalí y mi espada quedaron encima de la mesa de la casa como ofrenda de gratitud a quien tanto me ayudó. Con él abandonaba para siempre una forma de vida y volvía a la que había dejado seis años y medio atrás. El resto de mi vida es la que veis a vuestro alrededor.

		Cuando llegan a Cazaza, está atardeciendo. Ambos hombres se despiden. Álvaro observa que la historia que le acaba de narrar Francisco le ha vuelto a dejar exhausto, envejecido. Él también necesita tiempo para reflexionar todo lo sentido. Es la misma historia oída a su propio padre, Masegoso, al duque, y ahora sentida en palabras de quien dejó preñada a su madre de él mismo. Álvaro no entiende el vacío de sentimientos que percibe en su interior.

		Al subir a bordo del Santa Clara, Eloi y Martí están dando buena cuenta de un tonel, pero él necesita quedarse a solas y meditar. En un rincón de la bodega se acomoda. No podrá dormir en toda la noche.

		Al amanecer del tercer día, sube al castillo, es ahí donde le han indicado que se encuentra Francisco. Observa el señor de Cazaza, como algunos le llaman, a varias decenas de jóvenes adiestrándose en las armas. Desde esa atalaya, Álvaro puede observar lo profundo del mar y las leguas que su vista puede alcanzar en dirección al interior. Otros están trabajando la tierra; todo el mundo está realizando faenas, labores para sobrevivir.

		Al llegar a su altura, Francisco le saluda con la cabeza y sin darle tiempo a reaccionar le pregunta:

		—Ya sabéis mi historia, ahora sería bueno conocer la vuestra.

		Con mirada fijada en las montañas que a lo lejos se ven, donde el río se pierde de vista, Álvaro comienza a hablar:

		—Mi padre es Manuel Masegoso, viejo soldado retirado convertido en tabernero. Mi madre era una flamenca llamada Ane que murió al parirme. Mi tía Great me crio en compañía de mi padre y de su mujer Sofía. En el año de Nuestro Señor de 1607, me incorporé al Tercio de Lombardía y poco más puedo contarle, pues el resto lo conocéis.

		Francisco refleja en su rostro una mueca de dolor al oír las palabras de Álvaro. Su mente está volviendo a abrazar el cuerpo de Ane bajo la luz tenue de una luna que crece. Hace un esfuerzo por regresar.

		—Mi añorada Ane —dice levantando su cabeza al cielo con los ojos cerrados. Tras unos instantes de silencio, pregunta a Álvaro—: ¡Masegoso! ¿Cómo está esa leyenda?, ¿y Sofía?, ¿y Great?

		—Mi padre está bien, sigue peleón y gruñón. Con muchos años encima y pocos dientes. Sofía murió hace ya algunos años. La enterramos al lado de mi madre. Great sigue llevando la taberna de nombre Masegoso y cuidando del viejo, de mi padre.

		Francisco calla al oír esas palabras. Álvaro presiente la desazón en el interior de Francisco.

		—No me habéis dicho vuestro año de nacimiento.

		—Enero de 1584 —responde Álvaro—. ¿Y vos en qué año abandonasteis Milán? —pregunta a su vez Álvaro.

		Francisco busca la mirada de Álvaro. Este deja de mirar el horizonte y, cuando ambas miradas azules se encuentran, Francisco le responde:

		—Primavera de 1583.

		No se dirán nada más en todo el día. Al mediodía, Martí acude a hablar con Álvaro.

		—Mañana hará cuatro días que estamos aquí. Sería bueno ir pensando en levar anclas y poner rumbo a tierra cristiana. Si salimos mañana, haremos un total de dos semanas fuera del ducado.

		Álvaro queda pensativo. De repente, Carmen le ha venido al pensamiento. Tras un breve instante, responde al viejo marino:

		—Mañana partimos a casa. Preparad la vuelta.

		—Poco ha de prepararse, agua y comida para cinco días cortos.

		Eloi junto a Hissam acuden en busca de Álvaro. Francisco desea que esa noche acuda a cenar a su casa.

		En la mesa están sentados Francisco, su mujer María, sus hijos Nadia, Hissam y Hazem al lado de su madre, que se ocupa de ayudar a su hijo en la comida. También Francisco ha querido que esté presente Eloi. Álvaro ha dejado al cuidado de Martí su espada. Al entrar, se descubre quitándose el chambergo. María y Nadia sonríen al ver la torpeza de Álvaro y su manifiesta incomodidad.

		Francisco se ha sentado en la posición principal y enfrente de él han colocado al invitado. De espaldas a la salida de la estancia.

		María y Nadia sirven a Álvaro.

		—Por favor, corta el pan —son las palabras de Francisco a Álvaro, al invitado.

		Todos miran a Álvaro, que entiende que se le está ofreciendo un gesto de relevancia, pero desconocido para él. La velada transcurre en silencio. Álvaro observa con cierto disimulo los ojos azules de Nadia, los mismos de Hissam, Hazem o de Francisco. Igual que los suyos…

		La cena transcurre parca en palabras.

		Álvaro se despide de la forma más cortés que conoce, con una genuflexión con su chambergo en la mano, lo que provoca ciertas risas en Nadia y su madre, lo que le hace sonrojar. En la puerta con Eloi, Hissam y Francisco:

		—Os agradezco vuestra hospitalidad. Mañana abandonaremos vuestra Cazaza y levaremos anclas.

		Ninguno le responde. Es Francisco quien rompe el silencio:

		—Ya sabéis dónde estamos. Decidle al duque que sobrevivimos y que agradezco el cuidado para con Hazem y los presentes traídos. También a vos. Os debemos la vida de mi hijo.

		—Hubiese querido traéroslo con su familia y con otra salud.

		—No lo dudo y lo tengo por bien cierto.

		—¿Qué futuro os espera aquí? —se atreve a preguntar Álvaro, midiendo el tono de las palabras.

		—Este lugar tan solo es transitorio. Un sitio donde sobrevivir. Los más viejos aquí quedaremos y nuestros despojos aquí serán enterrados. Los más jóvenes irán buscando su destino. Fez, Tremecen, Tetuán o tal vez Tánger, o puede que la misma Argel. Los años venideros irán esculpiendo el futuro de nuestros jóvenes. Es cuestión de tiempo y de sobrevivir al día a día.

		Esas últimas palabras han estado resonando en la testa de Álvaro toda la noche. Con los primeros rayos del alba, el bergantín se prepara para zarpar. Martí está a punto de comenzar a soltar ya los amarres. Acaba de darle un abrazo lleno de lágrimas a Eloi. Ese abrazo que no le pudo dar once meses atrás, pues no fue capaz de despedirse de él.

		Francisco, en compañía de Hissam, observa la maniobra. Álvaro se dirige a él con su tahalí y su espada sobre sus manos y se los ofrece.

		—Creo que os pertenecen —dice Álvaro.

		Francisco mira ese tahalí y esa espada. Vuelve a tener los ojos llenos de ese líquido salado, ese fluido que no debe ser derramado por los hombres en público.

		—No. Os equivocáis. Os pertenecen a vos, siempre fueron vuestros desde el momento en que el bueno de Masegoso os los entregó. Os pertenecen a vos, solo a vos. Tenedlo por bien seguro —responde Francisco.

		Álvaro asiente con la cabeza y sube a bordo. Lentamente, el Santa Clara abandona el puerto de Cazaza.

		Ambos se miran mientras el mar va poniendo distancia entre ambos.

		—Padre, ¿quién es ese cristiano? —pregunta Hissam a su padre.

		—¿Tú quién crees que puede ser? —responde a su hijo, mientras Eloi tira de él para dejar a solas a Francisco mientras observa la figura ya difuminada del bajel en el horizonte. Ahora ya no le importa dejar que sus ojos vacíen las lágrimas y que resbalen por sus mejillas. Hubiera querido abrazarle, sentirle, y en ese pensamiento las lágrimas se desbordan con más ímpetu, corriendo por sus mejillas, pero ya no intenta retenerlas. Ya no.

		—¿Satisfecho? —es la voz de Martí.

		—Sí, supongo que sí —responde Álvaro mientras desde popa observa cómo la colina de Cazaza se va difuminando. Hubiera querido darle un abrazo, sentir su cuerpo, su olor. Varias lágrimas han escapado de sus ojos. En verdad hoy ha sabido personalmente de su historia, y sí, es tal cual como se la describió durante años el propio Masegoso, su padre, y que le fue repetida por el duque.

		Sí. Está satisfecho y en paz consigo mismo. También sorprendido al volver a sentir emociones.

		

	
		

		Capítulo veintidós:

		Nacimiento de

		Diego Borja Doria

		 

		Los cálculos del viejo Martí se cumplieron y en plena noche el Santa Clara entraba en puerto. No había nadie. Martí pagó bien a los marinos y se dirigió a la bodega del bajel, donde aguardaría, junto a lo que quedaba de los toneles, la llegada del nuevo día. No hubo una gran despedida entre ambos. Simplemente se miraron y el viejo marino le sonrió. Ese fue el adiós.

		Álvaro se dirigió a la cuadra de confianza donde llevaban dos semanas cuidando su montura y no esperó a hacerse de día. Aún era de noche cuando entraba por el zaguán del palacio. Solo dos hombres de guardia en el portón de la entrada estaban despiertos.

		Al cruzar el patio camino de su aposento, miró hacia los pasillos del segundo piso del ala oeste. No la vio. No vio a nadie.

		Carmen se dirige a la colegiata. Va acompañada de su suegro. En la puerta espera Álvaro. La joven aprecia con claridad los signos de la falta de sueño y un cansancio atroz. Pero a su vez capta un rostro distinto, maduro, lleno de serenidad, como si hubiese conseguido estar en paz con el mundo, consigo mismo.

		Pedro sonríe cuando ve a Álvaro. Una sonrisa sincera que acompaña con una afirmación con la cabeza. El duque también ha concluido una parte vital de su destino.

		Carmen está ansiosa por que acabe la liturgia y poder volver por un pequeño instante a Álvaro en la puerta de la colegiata. Es feliz sabiendo que detrás de ella camina él.

		El duque y Álvaro vuelven a estar a solas. De nuevo la sala pequeña es la elegida para hablar. La mesa pequeña con una jarra, esta vez de plata, y dos copas. La chimenea apagada, pues el otoño no ha llegado con frío. Es Pedro quien comienza. No puede disimular que está ávido por saber.

		—Contádmelo todo. Ardo en deseos de conocer.

		—La travesía fue según lo previsto. Martí es buen marino y…

		—No me habléis de travesías ni de ese borracho de Martí. Necesito saber cómo están Francisco y su gente, por el lugar, por su seguridad. ¡Decidme, por Dios!

		—Cazaza es una ensenada protegida de forma natural, a salvo de vientos, y para hacerla aún más inexpugnable han tirado al mar cientos de rocas, creando un malecón que estrecha la entrada o la salida al puerto. Toda la línea de mar está repleta de moradas que se disponen de forma escalonada y donde se han dispuesto para vivir, desarrollando los quehaceres que antes hacían aquí. Todo forma parte de una colina que protege el acceso desde el mar y también del interior. Encima de la colina un castillo vigila la mar y las tierras del interior. Toda la villa debía ser de pescadores y de comerciantes y lo que la gente de Francisco ha procurado levantarla de nuevo, fundamentalmente tejados. Aunque les queda aún mucho por hacer.

		—¿Y Francisco? —pregunta el duque con cierto aire de ansiedad curiosa e impaciente.

		—Bien. Es, sin duda, el señor de Cazaza. La gente le guarda respeto absoluto. Cierto es que los inicios están siendo duros. El invierno fue severo y la cosecha de grano se hizo tarde y con la tierra mal preparada. Puede que obtengan este año oliva para hacer suficiente aceite, pero no serán posibles frutales en algunos años. Varias barcas son utilizadas para pesca y algo de comercio poseen con las pequeñas villas y puertos cercanos, también he visto algo de rebaño.

		—¿Su salud? —el duque quiere saberlo todo y de forma rápida.

		—Yo diría que está fuerte. Hace meses encabezó una encamisada contra fuerzas a caballo que hostigaban la paz de Cazaza y, según me contaron, no tuvo dificultad para mandar al infierno a varios infieles.

		En ese momento, Álvaro calla. Se percata de que ahora Francisco también tiene la consideración de infiel.

		Pedro bebe, lo hace con sed, con ganas. Lo que está oyendo satisface sus oídos y calma su inquietud y puede que también su conciencia.

		—¿Y Hazem?, ¿qué os dijo Francisco?

		—Llevó bien el viaje. Y su padre agradeció al señor duque y al Tercio que salvásemos la vida de su hijo. También le narré que no fue posible salvar la vida de Fátima, la mujer de Hazem, ni de su hijo. Le conté cómo fue su final.

		—¿Fátima? Es curioso, hasta hoy no conocía el nombre de esa desgraciada. Que el Señor haya perdonado sus pecados.

		—Expliqué a vuestro amigo, quiero decir, a vuestro vasallo…

		—No, Álvaro. No os preocupéis ni enmendéis vuestras palabras. Podéis llamarle mi amigo.

		—Le indiqué los males y las curas que el médico había efectuado para con su hijo. Desconozco si entre ellos hay algún médico o cirujano.

		Pedro vuelve a apurar su segunda copa. Llevaba meses queriendo saber y hoy es el día que esperaba.

		—El conde Aguilar, el gobernador de Orán, supo aconsejar con atino y acierto. Estoy en deuda con él —reflexiona en voz alta el duque.

		—No crea vuestra merced que la vida ahí es fácil. Sus estómagos no siempre son llenados y las amenazas son constantes. El propio gobernador tiene trato con el propio Cazaza. Varios hijos de cristianos viejos, pero de madres moras, soldados que bien sirvieron al rey y al gobernador y que expulsados de la plaza fueron han sido acogidos por Francisco y en el propio Cazaza una ermita sirve para guarecer a los mercedarios que buscan liberar cautivos y que recorren rutas desde Tánger a Argel. Lo cierto es que la ha convertido en una plaza de difícil asalto.

		Pedro ha vuelto a llenar su copa, pero no bebe. Mira a Álvaro fijamente.

		—¿Y vos? —la pregunta de Pedro, a pesar de ser esperada, deja dubitativo a Álvaro.

		—Fue en el tercer día cuando me dedicó la historia de su propia vida. Me la contó con detalle, sin esconder nada, sin avergonzase de lo hecho. Milán, el Tercio, fue una etapa que marcó su existencia. Me habló de mi padre, de mi madre, de mi tía Great, de la camareta, de los amigos, de sus destinos, de vos, los dos tahalís y espadas iguales.

		Álvaro guarda silencio tras sus últimas palabras. Ahora es él quien bebe por primera vez.

		—Tengo que meditar, es tanto lo que mis oídos han escuchado en estos días —dice Álvaro al duque.

		—Entiendo. Aquí seguís siendo necesario. Tomad vuestro tiempo para tomar una decisión.

		Álvaro cabalga ese mediodía de otoño hacia el monasterio de San Jerónimo. Está agotado, pero su instinto le pide acudir al abad. En el trayecto medita las palabras del duque. Si decidiese marchar y volver a Milán, repetiría en cierta forma la historia de Francisco, solo que él sí es conocedor del estado de buena esperanza de Carmen y sabe que el hijo que lleva dentro es suyo. Viene a su memoria la historia de Francisco y su despedida de Milán.

		Llega tan absorto en sus propios pensamientos que su atención no detecta si el abad está esperándole como siempre. A pocos pasos de la entrada principal está el monje. Al entrar en el recinto, inicia los pasos hacia la celda de Hazem, pero se detiene.

		—¿Dónde ibas, hijo?

		—Supongo que la costumbre me ha traicionado —responde Álvaro con signos evidentes de cansancio.

		—Ya has cumplido con un designio del Señor. Ahora deberás descubrir cuál es el siguiente camino que ha escogido para ti.

		—Ya. Un camino de vuelta a Milán o el camino de quedarme aquí viendo cómo se me arrebata aquello que es mío.

		El abad comienza a andar y le hace un gesto para que le siga. No había visto nunca al monje con el rostro tan serio. Caminan un buen rato en silencio.

		—Lo tuyo, lo mío, lo nuestro. Todo pertenece al Señor. Pronto volveré de nuevo a caminar hacia mi semana de soledad y de comunión con el Hacedor, y allí rogaré al Señor para que me dé la sabiduría para ayudar al prójimo y rezaré por vos, rezaré por vosotros.

		En ese momento en que el abad pronuncia la palabra «vosotros», ambos detienen su camino. Álvaro mira al abad y capta con toda claridad su preocupación.

		—Debes, debemos confiar en que el Todopoderoso nos hará caminar por la senda que él considere y aceptaremos las dichas y las penas que ese camino conlleve.

		Álvaro ha percibido en el abad la sombra de la preocupación. Él, en cambio, no está preocupado por sí mismo.

		La rutina ha impregnado el día a día en la ciudad ducal y en palacio.

		Por las mañanas, Carmen está cada día más bella. Su color de cara es distinto y ciertos contornos se han abultado.

		Tal vez por esa monotonía decide Álvaro ir en busca de Tomás, el cual lleva tres días desaparecido. Una mañana cabalga junto a los tres hombres de costumbre a la capital. Durante el viaje acuden a su mente recuerdos de otras incursiones en compañía de Ferrer, Laguarda, López y Clemente, y se pregunta: «¿Qué estarán haciendo?». En su honor decide bordear los muros de la ciudad y entrar por la puerta de la Trinidad.

		Llegan, como de costumbre, con la tarde ya a punto de dar paso a la noche y el panorama que Álvaro encuentra en el palacio Borja es penoso. El palacio lleva semanas siendo desvalijado por Tomás. Cualquier objeto de valor es sacado fuera de palacio para ser vendido Dios sabe dónde.

		—¿Cómo habéis permitido semejante desmán? —pregunta Álvaro a Jesús, el casero de mayor edad y de mayor confianza.

		—He avisado al señor duque de lo que estaba sucediendo con su hijo. Le he escrito varias misivas y no he obtenido respuesta a qué hacer ni cómo proceder. En tres ocasiones en los últimos dos meses he viajado al palacio ducal y en ninguna ocasión he sido recibido.

		Álvaro escucha las palabras y calla. Poco puede decir.

		A la mañana siguiente, salen en busca de Tomás. No será costoso dar con él. Como siempre, la chiquillería, previos maravedíes correspondientes, le indica que el hijo del duque se halla acogido en una casa medio derruida por un costado, situada en un huerto cercano a la puerta de San José. Una chabola donde habita la que antaño fue una de las putas con más trasiego de la villa. Hoy es una vieja alcahueta y partera de jóvenes pobres.

		Al llegar no pide permiso Álvaro para entrar y con un pequeño empuje entra en una morada con olor a humo y podredumbre. La vieja se halla sentada y sin levantarse sonríe al invitado inesperado.

		—Vos no buscáis mujer para satisfacer vuestras carnes.

		—No. Vengo buscando a quien albergáis.

		Los tres hombres se han quedado en la propia entrada, en ese espacio en que ni están dentro ni fuera. Se asombra el grupo al volver a comprobar el arrojo de Álvaro en el menester de entrar en lo ajeno para conseguir dar con el hijo del duque.

		—Arriba hallaréis lo que buscáis, pero tened cuidado con dónde ponéis vuestros ilustres pies, pues la escalera podrida se ve que está y necesita peldaños nuevos. —Una sonrisa de la anciana destapa una boca sin ningún diente.

		Al entrar en el único cuarto que posee el piso, descubre a Tomás tumbado en un camastro. Junto a él dos niñas no mayores de doce o trece años. Ambas llevan el pelo cortado como si quisieran parecer niños. Álvaro contiene su furia, su rabia. Aprieta los puños y se dirige a las niñas.

		—Coged lo vuestro y salid de aquí. Vamos, rápido, fuera.

		A solas con él en esa inmunda estancia, Álvaro hace despertar a Tomás con golpes e insultos.

		—Hideputa, hideputa, hideputa.

		Tomás entreabre un ojo y, al descubrir el rostro con ojos azules que le zarandea e insulta, suelta sus orines y se hace un ovillo, adoptando la postura de quien aún debe nacer.

		—Venid, ayudadme, cuidaos al subir esa escalera —Álvaro llama a los hombres que esperan arriba. Al llegar al palacio, varios sirvientes ayudan a bajar a Tomás y lo transportan a su aposento del palacio Borja.

		—Mañana partimos. Tenedlo adecentado en lo mínimo. Hablaré en persona con su padre —indica Álvaro al casero. Pero bien intuye que el duque ha dado por perdido a su propio hijo y ha centrado sus esperanzas en el vientre de Carmen, en su nieto.

		En la misma habitación que suele el duque elegir para dialogar con Álvaro:

		—Vuestro palacio de la capital está siendo saqueado por vuestro hijo y vuestros siervos no pueden evitarlo. Tan solo esconder aquellos objetos que saben que son especiales para vos o aquellos que pertenecieron a vuestra esposa. Cada día vuestro palacio Borja se encuentra más vacío de plata, telas, pinturas, cerámicas. Vuestro hijo malvende cualquier objeto que posea algo de valor y, por supuesto, con un precio muy alejado del real.

		—Sí. Lo sé. He sido informado puntualmente —responde el duque sin mostrar enojo alguno.

		—¿Y qué piensa hacer vuestra merced? —pregunta Álvaro, que sí da muestra de excitación y rabia.

		—Mirad esas dos cartas que el virrey, el marqués de Caracena, me ha dirigido. —El duque señala dos escritos enrollados sobre la mesa.

		—Decidme vos. —Álvaro se niega a coger y leer correspondencia privada del duque.

		—Los desmanes de mi hijo no cesan. Es conocido en toda la villa por sus aficiones propias de un ser enfermo o de un demonio. Tal vez de ambas a la vez. Varias noches ha sido encerrado en una celda en la cárcel de mujeres de Cuarte, pues en la de hombres no hubiera sobrevenido ni una sola noche. El propio virrey ha ordenado darle cautiverio por varias noches en los calabozos del propio palacio real, en su propia casa. No hay alguacil que no sepa de las andanzas de mi hijo. Otro por menos estaría ya colgado.

		El duque hace una pausa.

		—Bien sabe Dios que he hecho lo que ha estado en mi mano. Médicos, misas, rezos, un puesto privilegiado en el Tercio, los mejores maestros, institutrices, oro para pagar favores. Pero estoy cansado, llevo tiempo sintiéndome viejo y cansado. Mi nuera me ha dado la única gran alegría posible. Es mi hijo, lo sé, pero no puedo curar su alma ni su sesera. Nadie puede hacerlo, ni siquiera él mismo se puede ayudar. En cuanto se produzca el alumbramiento, consultaré con el arzobispo y buscaré un lugar donde recluir a Tomás. Tal vez la soledad, las reglas de la oración y los rezos aplaquen su atormentado espíritu.

		Álvaro no responde. Bien sabe que el espíritu atormentado del hijo del duque no tiene cura.

		Tomás tardó tan solo seis días en volver a desaparecer. Durante su estancia en palacio ni preguntó ni vio a la madre de su hijo, el futuro duque tras él mismo. El duque no ordenó que saliese la partida habitual en su busca. Lo hizo Álvaro al cabo de tres días sin saber de él. Pero no partió con ellos. Él, al igual que el duque, estaba hastiado de las búsquedas.

		Una vez a la semana, casi siempre el viernes, Álvaro aprovecha para cabalgar hasta el monasterio. Se ha convertido en rutina para él. Además, el poder hablar con el abad le sigue sentando bien, le relaja. Desde que Carmen avanzara en su embarazo, no ha vuelto a ir al monasterio.

		—El otoño va pasando, hijo mío. A finales de mes quiero iniciar mi camino de aislamiento y penitencia. ¿Y vos?, ¿qué planes tenéis?

		—¿Planes? Ninguno, abad, esperar a que mi señora alumbre a su hijo y…

		—¿Y entonces? —pregunta el abad con un fulgor en su mirada que extraña a Álvaro.

		—No lo sé. Según vos, Dios debe determinar el camino, pero a fecha de hoy no observo ningún designio que vaticine camino alguno que seguir.

		Una carcajada sale de la boca del abad. Hacía tiempo que Álvaro no veía sonreír al abad.

		—Dios dirá, sí, tened fe.

		El final del otoño se aproxima. Carmen sigue con su rutina de acudir temprano a la colegiata y alguna tarde al monasterio de Santa Clara. Álvaro siempre va cerca de ella. Sus miradas en silencio van cargadas de palabras que no se escuchan. La joven siempre posee una sonrisa para él. Álvaro se la devuelve. Es el hombre más feliz del mundo estando cerca de ella. Catalina, su dama de compañía, es testigo muda y casi ciega de esas miradas.

		El cuerpo de Carmen ha avanzado en su transformación y ya es notorio el crecimiento de su vientre. Para las cuentas de médicos el alumbramiento acontecerá, Dios mediante, a mediados o finales de enero. Todos vaticinan un varón. La nuera del duque ha adquirido una belleza digna de un ser celestial.

		Dos meses antes del alumbramiento se decide que Carmen debe dejar de acudir a la colegiata. Será el propio deán quien acudirá a palacio. También el abad ha comenzado sus preparativos para su peregrinación penitente a su cueva frente al mar. Días antes ya se ha recluido en su celda y su mente se prepara para la prueba que le unirá a Dios. Una noche partió descalzo y a pie a su destino sin despedirse de nadie, ni siquiera de Álvaro.

		La melancolía empieza a invadir el alma de Álvaro. Alguna tarde marcha al encuentro de Martí, al que encuentra siempre en las mismas tabernas y en el mismo estado de embriaguez. Sus anécdotas de viajes y puertas ya son sabidas de tanto oírlas.

		Alguna tarde, cuando el sol decide calentar algo el día, se atreve a acercarse al patio oeste, reservado para el esparcimiento de Carmen y sus damas. Si comprueba que no está el duque, el deán o cualquier otro clérigo o invitado ilustre, Álvaro se aproxima, siempre con cierto temor, pues no es habitual que el capitán de la guardia se quede en ese recinto a solas con la señora.

		El gesto de la joven siempre es el mismo, una sonrisa hacia él y sus manos puestas en su regazo.

		—¿Necesitáis algo, mi señora? —pregunta siempre como excusa.

		—Todo está bien. Os agradezco vuestra preocupación —siempre la misma respuesta de la joven, que entiende la situación de Álvaro, que comprende también su situación.

		—Bien, señora. —Álvaro no sabe cómo alargar los instantes para estar cerca de ella.

		—Estoy tranquila sabiendo que vos estáis cerca de mí.

		Álvaro sabe que no puede ni debe permanecer mucho más tiempo en ese patio. El tiempo justo para preguntar y ser respondido. Le hubiera gustado decirle en esos momentos que la veía infinitamente hermosa. Que la echaba de menos todas las noches, todas las mañanas con sus amaneceres, sus atardeceres, siempre. Que estaba enamorado de ella, que se enamoró nada más verla bajar por las escaleras del palacio de Denia. Tantas cosas quisiera decirle.

		Un carraspeo de Catalina siempre rompe ese corto momento tan lleno de magia. Y es que en ese lugar no corresponde estar el capitán de la guardia, aunque goce de la confianza del duque.

		El duque lleva días con cierto nerviosismo. Aunque Álvaro no ha despachado con su señor, sabe por las muchas lenguas y comentarios que el duque tiene graves problemas para encontrar nuevos vasallos para repoblar sus dominios y territorios del interior. Aquellos que hace algo más de un año fueron vaciados con la expulsión de todo morisco. Los nuevos vasallos, cristianos viejos, no aceptan las condiciones que poseían los antiguos moriscos y exigen ventajas a los señores para repoblar las tierras ahora despobladas.

		No hay día que Álvaro, en ese tedio donde parece haber entrado de forma irremediable, no piense en sus compañeros, en la taberna donde están Great y su padre, en la ciudad que le vio nacer y donde creció. Cada vez se le hace más difícil no pensar en ello. Carmen es el único motivo, poderosa fuerza que impide que regrese de donde vino. Y eso le da miedo. Miedo del hartazgo y tomar la decisión de la que sabe se arrepentiría toda su vida, pues una vez la tomas no cabe luego justificación para el regresar. Y Álvaro lo sabe.

		Los días trascurren.

		El año de Nuestro Señor de 1610 terminó y el mes de enero de 1611 avanza inexorablemente. Pronto dará comienzo febrero y en la ciudad ducal se suceden las peticiones a Dios para que el alumbramiento trascurra con dicha. Misas, rezos, plegarias, penitencias, romerías, promesas. El palacio lleva semanas esperando el acontecimiento.

		El duque ha dejado todo menester y no abandona palacio. Durante el día varios son los viajes al ala oeste para ver cómo se encuentra su nuera. Su nerviosismo es palpable. Un médico traído de la capital visita a Carmen a diario. Solo el médico, el deán y el propio duque pueden visitarla y Álvaro siente celos de todos ellos.

		El nerviosismo junto a la preocupación se adueña de todos cuando febrero está a punto de finalizar y el momento no llega. Algo no marcha bien. Los médicos exponen motivos diversos que justifican el retraso. Ya se sabe que las primerizas van más allá de los tiempos esperados.

		Mientras tanto, Tomás lleva casi diez días sin saber nadie su paradero.

		Las primeras horas de la noche del recién iniciado día veintisiete de febrero será el momento. Todo el mundo corre en palacio. Hasta los caballos en las cuadras andan nerviosos. Comadronas y parteras suben y bajan con palanganas y jofainas llenas de aguas calientes. También llevan ricos trozos de tela y trapos limpios. El duque ha sido despertado y aguarda impaciente en una esquina del patio central, justo debajo del aposento de Álvaro, el cual también ha creído oportuno bajar al patio. La noche se hace eterna para Álvaro. También para el duque. Un monje atraviesa el patio. Es el abad. Álvaro se siente reconfortado con su presencia. También el duque.

		Tras saludar al duque y a Álvaro, busca un rincón y, arrodillándose, comienza a rezar. Álvaro no sabe si debe actuar de la misma forma y, guiado por su instinto, permanece de pie, a escasos pasos del duque.

		Un llanto rompe los silencios de la noche. Diego, el futuro duque, ha llegado al mundo. Las campanas de todas las iglesias replican. Álvaro mira hacia el lugar de donde procede el llanto, que no es otro que las dependencias de Carmen.

		El trasiego de comadronas y parteras no cesa. El duque duda en subir.

		Pasados unos instantes, el médico baja al patio al encuentro del duque.

		—La futura duquesa y su nieto están bien. Ha sido un alumbramiento sin complicaciones. En unos instantes podréis visitarlos. Aguardad un poco —indica un médico anciano y claramente conocedor de partos.

		El día ha empezado a irrumpir en palacio y un sol se va abriendo paso, iluminando con cálidos rayos de sol el patio central. La agitación del ir y venir del gentío ha ido decayendo. Álvaro, el duque y el abad siguen abajo, de pie, esperando. El médico vuelve a bajar.

		—Podéis subir, señor duque.

		Una cara de satisfacción en el médico tranquiliza al duque.

		Pedro entra despacio en el aposento de Carmen. Ella yace dormida. Varias parteras limpian su frente. Una de ellas, la más veterana, se acerca al duque y coloca en sus brazos al recién nacido. Su heredero. El niño duerme y aún posee los ojos pegados. El duque manda avisar al abad. Es preciso que se le bendiga.

		El abad contempla al duque. Su amigo es feliz con la criatura en sus manos.

		—Padre, bendígalo —solicita en forma de ruego al abad.

		—Yo te bendigo como nuevo hijo de la Iglesia. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amén.

		—Amén —repite Pedro.

		En ese momento es cuando Diego, futuro duque, abre sus ojos. Unos grandes ojos azules se clavan en los del abad. No permanecerá mucho más tiempo el monje en la habitación. Catalina reprende constantemente a todo aquel que levante la voz, da igual que sea duque o abad. Ella vela por el descanso de su señora, pues la noche ha sido ajetreada para todos, pero Carmen se ha llevado la peor parte.

		Baja el abad la escalera y, al encontrarse de nuevo con Álvaro en el patio, le pone una mano en su hombro y le dice:

		—Tiene unos enormes ojos azules. Ojos como esos no son fáciles de ver por estas tierras. Están bien los dos.

		El abad cruza el patio de armas y abandona el palacio. Camina cabizbajo, arrastrando sus pies, como si le pesaran.

		Una partida sale de nuevo en busca de Tomás. Tardarán seis días en encontrarle y traerle. Su estado físico y mental se degrada cada vez más. Al ver las condiciones, el duque prohíbe que se acerque al niño.

		—No permitiréis que se acerque a Diego, mi nieto, ni a Carmen —son las órdenes que Álvaro recibe del propio duque—. No debe acercarse a ellos. Ya no reconozco a mi hijo. Aunque al abad no le guste oírlo, es como si un demonio le hubiese poseído. En cuanto se reponga de su actual estado, está previsto su enclaustramiento en la Real Orden de Montesa, que tanto debe a mi familia. A tan solo una jornada y media de palacio. Ya está todo preparado. Dios quiera que sea lo acertado.

		Álvaro asiente. La orden del duque no permite que Tomás se aproxime, aunque sea a distancia, a Carmen.

		Los meses van pasando. La rutina es siempre la misma. El deán que acude temprano a palacio. Al mediodía, la salida de Carmen y sus acompañantes al patio. Si el día y la temperatura lo aconsejan, Diego también recibe algo de brisa en el mismo patio.

		A cierta distancia, Carmen y Álvaro hablan. No hay palabras, tan solo miradas que dicen mucho, más que miles de frases.

		A finales de año, el niño comienza a dar sus primeros pasos. Primero de la mano de Catalina y de su madre. Luego solo de una de ellas y, al final, va dando sus primeros pasos él solo con la atenta vigilancia de todas. Uno de esos días, el niño, en su aprendizaje de andar, se dirigirá hacia el rincón donde siempre se halla Álvaro. Carmen no lo pierde de vista, pero deja que el niño camine en esa dirección. A escasos pasos, Diego duda y decide con un movimiento rápido flexionar sus piernas y sentarse. Álvaro se acerca a él y le coge en brazos. Sabe que no se ha podido hacer mal alguno. El niño ni siquiera se ha quejado.

		Lo tiene entre sus brazos. Le mira a los ojos. Siente una dulzura infinita, un sentimiento que de repente ha explotado dentro de él. Quisiera llorar de alegría, de emoción, de felicidad inmensa. Le está abrazando con una dulzura inconmensurable. Nunca antes había sentido tantos sentimientos al mismo tiempo. No se puede ser más feliz, su pecho va a estallar de felicidad.

		Álvaro no se percata de que Carmen está ya a su lado. Observando la escena.

		—Es un niño sano y fuerte —las palabras de Carmen sorprenden a Álvaro. Desde el inicio del pasado verano no habían estado tan cerca uno del otro. Catalina observa, pero esta vez es ella quien permanece en la distancia y vigilante.

		—Sí. Se parece a su madre.

		—También a su padre.

		Álvaro observa un poderoso destello en la mirada de Carmen. Sabe perfectamente qué quiere decirle.

		—Siempre estaré cerca de vos.

		—Lo sé, Álvaro, lo sé.

		El típico y conocido carraspeo de Catalina hace que Carmen coja a Diego y vuelva a su lugar en el patio.

		Serán siempre Diego y su caminar la excusa para que una o dos veces a la semana ambos puedan acercarse. Álvaro cogerá al niño entre sus brazos siempre que tenga esa oportunidad.

		Y así irán trascurriendo las semanas. Álvaro ha olvidado su sentimiento de monotonía, y así lo percibe el abad en la visita que semanalmente suele hacerle. Bien sabe el monje el secreto que ambos jóvenes guardan. Poco saben ellos que tal secreto no lo es tanto como ellos creen.

		

	
		

		Capítulo veintitrés:

		Venganza profetizada

		 

		La primavera de 1612 está a punto de ser recibida en el ducado. Un jinete ha llegado al galope. Sus dos monturas están al límite por el esfuerzo hecho. Hace poco que ha amanecido. Ha galopado a oscuras buena parte del camino y pide ver al duque con urgencia para entregarle en mano una carta del marqués de Caracena, virrey de Valencia.

		Álvaro es llamado a la sala de coronas. La cara del duque es la de un cadáver, sin color y con una mueca terrible de angustia y dolor. Entre sus manos sujeta la carta traída por el jinete. Se la ofrece a Álvaro. El aspecto apesadumbrado del duque hace que la lea, a pesar de ser reacio a conocer de correspondencias.

		—Señor duque. Yo inmediatamente partiré…

		Álvaro suponía que Tomás se hallaba recluido en la Orden de Montesa. Todos lo creían.

		Álvaro, en compañía de tres hombres y ocho caballos de refresco, salen de palacio. Deben ajustar el paso para que sus monturas aguanten sin reventarlas y llegar lo antes posible.

		Dos tercios de jornada más tarde, amaneciendo, entran por la puerta grande de San Vicente y atravesando la ciudad llegan a la taberna del Tuerto, bien conocida por Álvaro y sus hombres. Varios hombres armados, alguaciles y soldados de las milicias de la ciudad aguardan en la puerta. Hay un numeroso gentío en la misma entrada. Todos aguardaban a los emisarios del duque. Dentro, la mancebía está vacía, a excepción del Tuerto y de un alguacil mayor escoltado por dos hombres armados.

		Es el propio alguacil quien presenta sus respetos y saluda a Álvaro.

		—El capitán del virrey me ordenó que os esperásemos y que nadie tocara nada hasta vuestra llegada, y así ha sido.

		—¿Y el hijo del duque? —pregunta Álvaro.

		Un gesto del alguacil indica que se halla arriba. Álvaro no lo duda y sube las escaleras. Ordena a sus hombres que esperen abajo. Al entrar, la escena es repugnante, un aquelarre propio de brujas y de demonios.

		—¡Santa Madre de Dios! —exclama al entrar. Un olor a mugre y de sangre ha embriagado toda la habitación. Todo el colchón está empapado del líquido rojo. Hay moscas por todo el aposento. Tomás yace tumbado en la cama, desnudo, pero con una camisa puesta, con los ojos bien abiertos. Su boca abierta contiene sus propios órganos genitales. No hay signos de violencia, no hay marcas de ataduras en sus muñecas o en sus pies. Ha muerto desangrado por las heridas producidas en sus miembros de varón. En ese momento, una voz interrumpe la observación de Álvaro.

		—¿Os envía el duque, imagino? Permitidme que me presente, soy el médico del virrey. Tengo el encargo de serviros en lo que necesitéis. Mi señor, el marqués de Caracena, se halla consternado por el suceso y ha puesto a toda la guardia y alguaciles disponibles a buscar al autor de este salvaje e inhumano crimen. Pues de todos es sabido que al moro le gusta degollar, pero esto es otra cosa, tal vez brujería o un ajuste de cuentas muy deseado.

		Álvaro ha oído hablar del médico del virrey. Posee buen prestigio, fama que se ganó en el Tercio de Nápoles sanando las heridas producidas por el turco y el moro.

		—¿Cómo pudo permitir Tomás que alguien le causara esas heridas sin defenderse? No he visto ninguna señal de lucha —pregunta Álvaro al médico.

		—Porque posiblemente no estuviera en condiciones de defenderse. Fijaos en la jarra de vino, prácticamente vacía, y el olor que emana de su cuerpo es de haber ingerido buenas cantidades. Además, observad ese pequeño recipiente de cristal junto a la jarra. Está vacío, posee cierto olor a ajo y juraría que alguien quiso que el hijo del duque probara junto al vino una buena dosis de arsénico. Tal vez se lo mezcló en su jarra antes de subir, lo que debió provocarle un envenenamiento que empezaría con un sentimiento de ahogo y un estado final de inconsciencia hasta llegar a la muerte. Lo que no puede asegurarse es que estuviera ya muerto cuando el joven le provocó las heridas que ha causado su desangre.

		—¿Joven decís? —pregunta Álvaro intrigado.

		—Esa es la declaración del tabernero a los alguaciles.

		Álvaro vuelve a repasar con su mirada la habitación, los objetos, el cuerpo de Tomás y vuelve a dirigirse al médico enviado por el virrey.

		—¿Cuánto tiempo calculáis que…?

		El médico responde antes de que acabe la pregunta Álvaro:

		—Rondará el día y medio, tal vez aún no, pero cerca está de ese tiempo. Debió ser su muerte al inicio de anteanoche.

		Álvaro baja las escaleras. Mira al tabernero, que sigue bajo la custodia del alguacil mayor de la ciudad.

		—Contadme con detalle lo que sucedió ayer. No escatiméis en palabras. Hacedlo despacio, no vaya a ser que dejéis alguno de esos detalles sin describir —las palabras de Álvaro al tabernero albergan un sentimiento de hostilidad hacia él que jamás quiso disimular.

		El tabernero comienza de nuevo a contar el mismo relato que ha descrito al alguacil momentos antes.

		—Era mitad tarde cuando apareció el hijo del duque. Como siempre, pidió una buena jarra del mejor vino y algo de comer. Había en la despensa tocino y algo de olla que había sobrado. No comió mucho, pero sí dio buena cuenta en un santiamén de la jarra. Pidió otra y le fue servida. Al rato apareció un joven alto, delgado, muy delgado, con el pelo corto, pero bien tallado. Iba ricamente vestido y parecía tener modales. Me extrañó verle por su juventud, andaría por los diecinueve años, tal vez veinte años. Su vestimenta era limpia y de calidad, con camisa blanca, buen jubón de cuero, calzas de las que son portadas por las familias de bien. No era alguien conocido por mí ni por ninguna de las camareras. Era la primera vez que se dejaba ver por mi taberna. Lo más llamativo era la cicatriz que le cruzaba de arriba abajo el lado derecho de su cara. Era una herida grande. Sin duda, debió ser una herida seria cuando se la produjo.

		—¿Dijo algo ese joven? —pregunta Álvaro.

		—Pidió una jarra del mejor vino y me insistió en que fuera del mejor. Su acento no era de aquí. Era un joven extranjero, pues hablaba como hablan los toscanos.

		Álvaro, por un momento, vuelve a Milán, a cinco años atrás.

		—Seguid —indica al tabernero.

		—No tardó mucho el hijo del duque en fijarse en él y pronto ambos ya compartían mesa. El muchacho no parecía a disgusto con la compañía del hijo del duque. Bebieron, bueno, bebía el hijo del duque. El muchacho no llegó a beberse su propia jarra, dejándola sin catar apenas.

		El tabernero observa a los tres hombres armados con espadas que han llegado con Álvaro, los conoce, pues son los que suelen acudir en busca de su señor. Toma aire y continúa su relato:

		—Cuando quise darme cuenta, ambos subían por las escaleras. Ya sabéis que no soy hombre de hacer preguntas mientras paguen. Cada cual con su conciencia y sus pecados. Yo no soy cura ni inquisidor.

		—Dejad de justificaros, que no estamos en juicio, y proseguid —la brusquedad de Álvaro al dirigirse al tabernero es clara, sin disimulo.

		—No estuvieron mucho tiempo allá arriba. No más de dos horas. Antes de que la noche cayera, el mozo bajaba de nuevo, iba solo. Sonreía. En la puerta esperó unos instantes hasta que apareció un carruaje con cochero, una puerta se abrió y desapareció dentro.

		—¿Visteis el carruaje? —pregunta Álvaro.

		—No. Lo vio la Jerezana, que en ese momento estaba en la puerta. Vio cómo subía el joven y cómo dentro iba una dama de cierta edad. Apenas tuvo un instante para verlo y la luz del día ya era escasa.

		En ese momento, el alguacil que ha estado escuchando de nuevo el relato del Tuerto se dirige a Álvaro:

		—Todas las guardias de las puertas de la muralla están sobre aviso para detener a cualquier carruaje que lleve consigo un joven acompañado de una mujer de edad. El virrey ha ofrecido veinte mil maravedíes a quien señale el paradero de ambos. Por supuesto, estamos registrando el barrio entero, mancebía por mancebía.

		—El duque agradecerá a vuestro señor tanto esmero —responde Álvaro.

		El alguacil ha hecho llamar a un carro desvencijado de dos ruedas y a una mula. Una tela cubre el cuerpo de Tomás camino del palacio Borja. Previamente, el médico, por petición de Álvaro, ha vaciado el interior de la boca del hijo del duque.

		Instantes después de que Tomás fuera asesinado, un carruaje llega a la puerta grande de la muralla llamada del Mar. Están recién cerradas, pero una bolsa tintineando con el sonido de buena plata hace que los guardias vuelvan a abrirlas un instante para permitir la salida de dos mujeres. Una joven con copete sobre la cabeza y un paño de fina seda que lo cubre y que va atado a su cuello, dejando entrever un bello rostro, pero marcado por una gran cicatriz. Porta la joven un corpiño de terciopelo verde que permite adivinar dos senos juveniles y elevados. A su lado, otra mujer de cierta edad. Un cochero con una nariz descomunal lleva las riendas. Al fin y al cabo, no hace tanto que las cerraron y dos mujeres solas e indefensas y generosas que de seguro van en busca de bajel… Las puertas del Mar se abren por un instante.

		Al amanecer, un bajel de mercancías parte del puerto de Valencia camino de Marsella, y de ahí a Génova. Ambas mujeres van a bordo, las acompaña un hombre de nariz aguileña pronunciada. Observan con los primeros rayos de sol la costa levantina alejarse de ella. Su destino es Génova, y de ahí a Milán.

		La llegada al palacio de Borja se hace de forma rauda. En la puerta, un carruaje avisa de que el duque también ha hecho el trayecto. Al entrar el carro por el zaguán, el duque lo hace parar. Se dirige a él con ánimo de levantar la sucia tela. El olor y las moscas son indicadores de que su hijo yace muerto bajo la lona.

		—Señor duque, no lo haga y espere a que se adecente y lave, pues ya hace que murió… —dice Álvaro.

		Con un gesto en la mano, hace callar a Álvaro.

		El duque levanta la lona. Sus piernas se doblan y Álvaro y el resto de hombres acuden para evitar su caída. Piensa Álvaro en el acierto de haberle pedido al médico que vaciara la boca de Tomás.

		No querrá el duque que su hijo sea velado en la ciudad. No querrá pésames de arzobispos, ni del virrey ni de nadie. Solo desea estar solo.

		—Encárgate de salir cuanto antes hacia el palacio ducal. Adelanta a tu mejor hombre para que el deán tenga todo preparado para mañana a buena hora.

		Álvaro asiente.

		Un carro fastuoso tirado por cuatro espléndidos caballos ha sido dispuesto para trasladar el cuerpo. Un ataúd de noble roble acoge sus despojos. Su padre procurará una majestuosa tumba en la colegiata. Ahora urge trasladar el cadáver a la ciudad ducal.

		Álvaro cabalga detrás del carruaje mortuorio y delante de la comitiva dos de los hombres de confianza que se ocupan de ir abriendo camino en la noche que se ha cernido sobre ellos. El ritmo del cochero es raudo, lo justo para no castigar en exceso a los animales.

		No puede quitarse de la cabeza la descripción hecha por el Tuerto. Joven, con la cara cortada, muy delgado. Tal vez no fuera un joven y sí una joven. La edad correspondería a aquella niña que Tomás marcó de forma salvaje cinco años atrás en uno de los peores antros de Milán y de la advertencia, profecía, que el dueño de aquel tugurio, la Tinaja, lanzó aquella noche a un Tomás borracho y apaleado hasta casi la muerte.

		Las pompas fúnebres se alargarán dos días más. El cuerpo de Tomás descansará definitivamente en una pequeña capilla situada al lado del altar mayor. Justo al lado de su madre, la duquesa Juana. Álvaro se mantendrá en un segundo plano. Pero siempre cerca de Carmen y del duque. Este ha encontrado en su nuera el mayor apoyo en estos días.

		Durante dos días, miles de personas pasarán a dar el pésame al duque. La colegiata quedará pequeña ante tanto gentío que acude a despedir a Tomás.

		Serán días que pasarán factura a Pedro, un gran precio.

		Carmen ha cambiado de patio. Las mañanas de primavera las pasan ahora en la misma base de la escalera de mármol del patio de armas. Así están más cerca de las estancias del duque. Una vez el deán abandona el palacio, el duque baja al patio con su nuera. Le gusta ver cómo empieza su nieto a caminar con cierta seguridad. Observa el instinto de curiosidad del pequeño Diego, cómo el niño pasa las horas jugando con unas hormigas, un saltamontes al que persigue por medio patio, una lagartija, su búsqueda con la mirada de ese jilguero que canta.

		El duque mira al niño sentado en un gran sillón. Ya no puede permanecer durante mucho tiempo de pie. Su rostro es el de un anciano. Si ha de andar algún paso, ha de apoyarse con un bastón. Serán meses en los que Carmen y el duque pasarán mucho tiempo juntos. Uno al lado del otro, observando ambos al pequeño Diego. No mantendrán grandes conversaciones, pero entre ambos se acrecentará el cariño que ya existía.

		Álvaro mira la escena diaria a cierta distancia. Mucho más cerca que cuando Carmen estaba con el niño en el patio oeste. La decadencia del duque le permite estar más cerca de él y, por lo tanto, de Carmen y de Diego. Siempre atento y deseoso de que el niño decida guiar sus pasos hacia él, y entonces no duda en cogerle para devolvérselo a su madre. Ese instante fugaz ambos se dicen tanto… Pero no todas las mañanas ocurre así, no todas.

		La vida trascurre sin sobresaltos. El duque lleva recluido en palacio desde la muerte de Tomás, hace ya varios meses. Solo recibe al deán de la colegiata por la mañana, pronto, para posteriormente bajar al patio para estar con su nieto y su nuera antes de que el sol apriete.

		Álvaro no ha abandonado la costumbre de ir a visitar al abad, como siempre, los viernes. La ida en verano es sofocante, el regreso, aunque el día alarga, es siempre a poca luz y le sirve para pensar en las palabras del abad, siempre tan cargadas de significado y que no siempre es capaz de entender en el momento de ser expresadas por el monje.

		—Vi a vuestro señor con algo más de temple, ¿no os parece?

		Ambos pasean por los huertos adyacentes al monasterio. Las tardes permiten poder salir de los gruesos muros que protegen del calor.

		—Lleva meses en una profunda melancolía. La tristeza lo está devorando. Solo cuando está cerca de Diego es cuando se le ve en paz.

		—Diego, su nieto, el futuro duque —apunta el abad.

		—Su compañía le hace bien. Carmen, la señora duquesa, le sirve de gran consuelo —responde Álvaro.

		—Sí. La pérdida de un hijo siempre es dolorosa. Pero el duelo pasará y el dolor intenso, insoportable, dará paso al recuerdo, también doloroso, pero llevadero.

		—Supongo que así será —responde Álvaro.

		—Pero también es cierto que vuestro señor ya anda con muchos años en sus huesos y el joven duque es un niño para hacer frente a las innumerables responsabilidades de un ducado, y su madre, a pesar de ser una señora dotada de una gran inteligencia, es extranjera en estas tierras. El duque requerirá en breve de ayuda. La expulsión de tanto vasallo morisco hace casi tres años ha debilitado los territorios del interior, que andan despoblados, y el monte, haciéndose dueño de camino y de villas.

		Álvaro, que con el tiempo ha aprendido que las palabras del abad siempre son premonitorias, dice:

		—Abad, vos, que no dais puntada sin hilo, debéis saber que soy hombre nacido para ser tabernero, tal vez soldado, pero no soy hombre de cuentas y negocios.

		—Vuestra testa y vuestra sesera olvidan pronto que los caminos de Dios los marca el Santísimo y no el hombre.

		Una sonrisa de afecto sale del rostro del abad.

		—Y decidme, ¿cómo se encuentran vuestra señora y el futuro duque? Cuando fui a visitar al duque, no tuve ocasión de mostrarles mis respetos.

		Álvaro siente cómo todo su cuerpo se ha tensionado. Bien sabe que el abad es hábil en el uso de la palabra y para expresar lo que por boca no ha sido dicho.

		—Diego, el futuro duque, va creciendo y ya es capaz de corretear detrás de algún pájaro o de cualquier lagartija que vea. Es curioso, listo, valiente, fuerte, tenaz y demuestra que será de corazón noble.

		Álvaro siente la mirada del abad fija en él. No tarda en escuchar la esperada reflexión.

		—Veo que observáis con detalle al futuro duque de Gandía. Hombre destinado a ser grande entre los grandes. No lo olvidéis, por vuestro bien y el del muchacho —indica el abad.

		Álvaro no responde. Y como siempre que el monje comienza a llevar la conversación por derroteros que incumben a Carmen o a su hijo, él decide retornar a palacio. El abad bien sabe su forma de actuar, pero, aun así, insiste en esos temas que Álvaro rehúye siempre.

		Ese verano de 1612, Álvaro es llamado por su señor. El duque está sentado en la salita donde otras veces ha despachado con Álvaro. La jarra de siempre de vino está dispuesta. Las dos copas llenas. Pero el duque no bebe. Álvaro espera impaciente a que su señor comience a hablarle y saber los motivos por los que ha sido llamado.

		Álvaro tiene delante de él a un hombre muy envejecido. No puede evitar compararle con Francisco, pues ambos nacieron el mismo año. La diferencia es tremenda. La cara del duque es toda en sí una arruga. Sus manos y sus brazos apenas poseen carne y los huesos y el azul de sus venas son visibles con toda claridad. Se ha convertido en un anciano en apenas unos meses que necesita de un bastón para poder caminar y ayuda para levantarse de su lecho. Su aspecto nada tiene que ver con el duque que le mandó partir a Berbería dos años atrás. Ha descuidado su cuerpo, sus negocios y quehaceres como señor. Todos hablan de que en su cabeza solo hay pensamiento para las misas diarias a su hijo, para el artesano que está tallando el mármol del sepulcro definitivo de Tomás y para permanecer sentado mirando a su nieto correr por el patio. Carmen es una de las pocas personas a la que tolera cerca de él, además del deán y su amigo el abad. Pocos más gozan de su beneplácito para acercarse a él. Por eso Álvaro se extraña de haber sido llamado.

		—No me siento bien. Llevo meses que mis fuerzas flaquean. Me van abandonando sin descanso. También la alegría se va alejando de mi alma. Tan solo me siento dichoso cuando estoy cerca del que algún día heredará los títulos y posesiones que han pertenecido a mi familia desde años atrás. Diego. Pero sé que no puedo esperar a que se haga un hombre. Creí que podría estar más tiempo a su lado, preparándole para ser un gran señor, pero intuyo que no va a ser posible y, aunque mi fin solo lo sabe Dios, necesito de vos una vez más.

		—Decidme. Sabéis que en todo os he cumplido bien.

		—Lo sé. Sois digno hijo de quien sois.

		Ante esas palabras, Álvaro calla, agacha la cabeza. Huye de la mirada del duque.

		—Mis dominios y posesiones abarcan villas y valles, casas, castillos, palacetes y palacios, bajeles que recorren puertos, negocios y tierras en este virreinado, pero también más allá, donde hay que llegar en navío. Génova, Mallorca, Andalucía, Nápoles, Sicilia. Cosechas de azúcar, arroz, trigo, cebada, uvas pasas, aceite, almendras, vinos y aguardientes, ricas sedas, telas, cueros, paños exquisitos, oro, plata y joyas, armas de pólvora, espadas y cuchillos de fino grabado y mejor acero, maderas. Todo lo que esta tierra produce se vende, y lo que no lo da la tierra, pero se precisa, se busca y se lleva allá donde es menester. Nuestro puerto no es más poderoso que el del marquesado de Denia, pero nada ha de envidiar a otros. Además, la tierra es trabajada por vasallos, y estos requieren de un señor a quien rendir cuentas.

		El duque guarda silencio por unos instantes.

		—Tu padre era, además de mi compañero, mi mejor vasallo, y parte de las tierras y villas del interior eran cosa de él.

		Álvaro siente una punzada al referirse el duque a su padre como Francisco y no como Masegoso. Pero se asombra, pues en otra época no se lo hubiera permitido a nadie, ni siquiera al duque. Hoy calla y escucha.

		—En cada villa, valle, comarca, puerto hay siempre un secretario. Un hombre de mi confianza que me rinde cuentas. Personas a las que llevo semanas y meses sin recibir.

		El duque vuelve a hacer una pausa.

		—Quiero que seáis vos quien a partir de ahora os ocupéis de las finanzas, de la justicia, de la seguridad, de los asuntos del ducado y de la buena marcha de mis posesiones.

		El duque bebe, es el primer trago que realiza delante de Álvaro. Pero más que hacer pasar el caldo por el gaznate es un mojarse los labios.

		—No os alarméis, ya os he dicho que la gente que se ocupa de mis asuntos son gentes de fiar, aunque alguno se lleve algún maravedí o real de más, no es lo suficientemente grave para el ducado. Confiad vos en ellos como yo llevo haciéndolo desde años. Solo en caso de grave decisión deberéis consultar conmigo.

		Vuelve el duque a llevarse la copa a sus labios, pero apenas vuelven a ser mojados.

		—Mañana mismo comenzaréis a despachar asuntos, y recordad…

		En ese momento, Álvaro siente cómo el duque clava sus ojos de una forma extraña, diferente.

		—Deposito en vos el futuro de Diego y de Carmen. Del ducado.

		No le fue difícil a Álvaro hacerse con las riendas de la gestión del ducado. Tal como el duque le señaló, para todo había un secretario que aportaba las cuentas de los gastos y beneficios, los problemas a los que hacer frente y las posibles soluciones. Atendía disputas entre propietarios, riñas por lindes, familias que suplicaban piedad para reos condenados, peticiones de toda índole del clero, de señores hidalgos, de la milicia que cuidaba de caminos, de asegurar el buen hacer de los alguaciles, cosa nada fácil, el inspeccionar o parecer que lo hacía, de lo que entraba y salía del puerto, hacer cumplir la ley... Muchas son las responsabilidades que de pronto han caído sobre él.

		No siempre puede ya estar en el patio de armas para ver jugar a Diego, para poder mirar a Carmen y buscar ese momento para aproximarse a ella. Ahora no solo era el responsable de la guarda de la familia ducal, también se había convertido en el valido del duque. Todos reconocen su poder. No pocos viajes hizo a las posesiones de interior. Los viajes al puerto se convirtieron en asiduos. La llegada o salida de un bajel con bandera del ducado hacía reclamar su presencia. Incluso hubo de visitar el puerto del marquesado de Denia cuando el calado del bajel exigía dicho puerto.

		No descuida ni olvida Álvaro visitar al viejo Martí siempre que acude al puerto. No es difícil encontrarle en alguna de las tabernas del Grao. En estos dos años ha perdido algunos dientes más y parece que incluso envergadura, pues parece algo más bajo y encorvado. Álvaro siempre busca un momento para comer y beber junto a él y volver a escuchar las mismas historias de siempre. El viejo Martí no ha vuelto a navegar desde que regresaron ambos de Cazaza. Álvaro sabe que el viejo echa de menos el mar, desplegar velamen y sentir el salitre azotando su rostro.

		Aunque ha visitado en dos ocasiones el valle del volcán, señorío del ducado, solo fue en el tercer viaje cuando se decidió a entrar en la villa donde había nacido Francisco, los hijos de este y los ancestros de ellos. Ante él se presenta un pueblo que ha quedado desolado, sin gentes, sin niños por sus calles. Tres años habían bastado para que sus casas empezaran a degenerar hacia el desplome. Primero sus tejados, luego las paredes, hasta llegar a la ruina de muchas de sus moradas. Igual sucedía con las tierras de labranza. Apenas un puñado de cristianos viejos, algunos de ellos venidos de otras comarcas, intentaban ocupar un lugar en el valle, en sus pueblos y villas. En la villa de Francisco, como en tantas, ocurría la degeneración de forma dramática y acentuada. No estaba resultando fácil repoblar aquellas tierras.

		—Esta es la casa del morisco llamado Francisco. Era el hombre de confianza en el valle —indica un alguacilillo que acompaña a Álvaro.

		Es una casa grande situada a los pies de los muros del castillo. Está situada en una pequeña explanada que antecede a la entrada al palacio, permitiendo vislumbrar el volcán sobre un río a sus pies y al castillo enfrente de ambos. Realmente es una visión de enorme belleza.

		Álvaro desde que llegó a la villa se siente extraño. Cada pocos pasos dados recibe escalofríos que recorren su cuerpo. No puede dejar de sentirlos; algunos hasta le arrancan una mueca de dolor.

		El lugar de la casa se asemeja tanto a la ubicación de la morada escogida por Francisco en Cazaza… Pero allí tan solo hay castillo y el río se ha sustituido por otro más pequeño y por el mar. El volcán tampoco existe.

		—¿Queréis pasar? —pregunta el alguacil al ver clavados los ojos de Álvaro en esa casa.

		—No. Dejémosla tal como la dejó quien vivió en ella. —Álvaro quiere saber cómo era la morada de Francisco, pero algo en su interior le avisa, como una advertencia, de que no debe alterar nada de lo que allí quedó con la marcha de la familia. Ni siquiera el aire de aquel momento debe ser molestado. Además, los dolorosos escalofríos han aumentado desde que llegaron a ese lugar de la villa.

		—El señor duque ha prohibido que esta casa sea ocupada por nuevos pobladores. La ruina será su final si no se habita —dice el alguacilillo.

		Una rápida visita al interior del castillo palacete de la villa para comprobar que todo está en orden y Álvaro decide emprender el camino de regreso. Camina entre el castillo y la iglesia y, al ir descendiendo por una empinada calle, vuelve a observar la belleza singular que se abre a sus ojos. Un volcán, un río, un castillo palacio.

		Al salir de la villa, un nuevo escalofrío, el más intenso, recorre de nuevo su ser. No quiso frenar a su caballo y lo espoleó para hacerle galopar por el camino de vuelta. No quiso volver la vista atrás. No pudo.

		Los meses van pasando y el invierno acecha. No es Álvaro persona que se olvide de aquellos por los que siente afecto y el abad es persona singular en su vida desde que llegó al ducado. Sabe que no tardará en peregrinar hacia su penitencia en los acantilados situados más allá de Denia. Ese lugar donde puede encontrarse a sí mismo y lograr esa comunión con Dios. Antes de que el abad parta, Álvaro se presenta un mediodía en el monasterio. Como siempre, nada más cruzar el primer arco de los muros, ya recibe en la lejanía el saludo del abad.

		—Debe poseer el don de la adivinación —se dice a sí mismo, pues jamás ha llegado a saber cómo consigue el abad conocer su llegada.

		—Buenas las dé Dios —saluda el abad.

		Álvaro, desde hace tiempo, ha reprimido el impulso de dar un brazo al monje. Su condición de abad ha frenado ese deseo.

		—Abad —responde Álvaro. Bien sabe el abad que en sus visitas es poco dado a los tratamientos por origen de cuna u oficio.

		—Demos nuestro paseo, ¿o preferís ser confesado? —pregunta el abad no disimulando la ironía lanzada a Álvaro.

		—Mejor paseemos, que el aire fresco despierta seseras y curte la piel.

		El abad sonríe. Ambos comienzan a andar por el sendero de siempre.

		—¿Vuestro señor mejora de sus dolencias?

		—Sigue igual. No parece que tenga ganas de vivir. Tan solo sonríe cuando tiene cerca a Diego.

		—Su nieto, claro —puntualiza el abad.

		—Sí. Pero vosotros sabréis el estado de salud de vuestro amigo. Vuestro médico lo visita cada tres días.

		—A veces una impresión alejada de los galenos también es válida, pues hay males que no son del cuerpo, sino del espíritu, que se agota.

		—Supongo.

		—Confío en Dios y sé que le dará fuerzas para seguir siendo por mucho tiempo el duque que necesita estas tierras. Mientras tanto, parece que sois vos el elegido por el duque para mantener la buena marcha del ducado. Confianza de tal magnitud no puede ser dilapidada ni traicionada. ¿No os parece?

		—Haré cuanto esté en mis manos por hacer bien la misión que me ha sido encomendada. En cuanto a cometer traición, habéis de saber que jamás he cometido un acto tan impuro. Y no será este el momento, pues el traidor no solo mancha su honor, sino también el de su padre, y no será ese mi caso.

		Álvaro ha respondido molesto a la última pregunta del abad y no se lo ha disimulado.

		—Sé que poseéis un alma noble. También lo sabe vuestro señor, y por eso os ha elegido a vos. Solo a vos. Contadme, ¿cómo están vuestra señora Carmen y el futuro duque? —el abad cambia el rumbo de la conversación. Estaba seguro de la nobleza de Álvaro, pero debía escucharlo de su boca.

		—Diego ya corretea por el patio. A pesar de su corta de edad, muestra una gran curiosidad por todo lo que le rodea. Como os dije la última vez, su curiosidad no tiene límite. Es atrevido, cariñoso con su madre y su abuelo.

		—Será una buena ayuda para que el duque pueda recuperarse. ¿Y Carmen? —pregunta el monje no mirando a Álvaro para no cohibir su respuesta.

		—La señora se encuentra bien.

		Álvaro se despide del abad dándole un consejo:

		—Sed prudente allá donde vais a peregrinar. Recordad que en esas costas y acantilados, que tanto os ayudan a encontraros con Dios, también están el moro y el turco. Id con Dios, padre.

		—Él me protegerá, y me gusta oírte llamarme padre.

		Ambos sonríen.

		Las semanas van pasando, los meses se suceden y el año de Nuestro Señor de 1613 trae pocas novedades. Álvaro sigue con los asuntos del ducado. Diego con su madre salen al patio siempre que el tiempo lo permite y cerca de ellos siempre el duque.

		A pesar de las ocupaciones y sus quehaceres diarios, hay momentos en los que le vienen a su mente recuerdos de Milán, de Masegoso, de Great, de sus compañeros. Imagina que debe estar ya muy viejo su padre. Nunca ha sido hombre de escribir, a pesar de que siempre se le dieron bien las letras y los números. Lo cierto es que hace cuatro años que abandonó su ciudad, su familia, para embarcarse en un destino que ya lo considera acabado. Solo que ahora están Carmen y Diego.

		Ese mismo invierno, una lámpara de aceite con una débil iluminación bajará del piso superior. Álvaro no ha cambiado de habitación desde la trágica noche del corte de pelo de Tomás a Carmen. Es Catalina quien susurra su nombre. Su puerta nunca está cerrada para que sus sentidos estén atentos a quien se acerca a la planta donde están los aposentos de Carmen y de Diego.

		—Mi señora solicita vuestra presencia —susurra Catalina.

		Álvaro, preocupado por que algo sucediese a su señora, sube veloz al piso de arriba. Al entrar, oye la voz de Carmen:

		—Álvaro.

		—Carmen.

		Ambos se entregarán con pasión. Como si no hubiera un mañana. Él volverá a saborear el sabor de miles de poros abiertos. Volverá a descubrir los rincones más íntimos y profundos de ella. Volverá a quedar hechizado mirando sus ojos, su boca entreabierta, sus labios carnosos, húmedos. Ella abrazará con fuerza su espalda, empujándola hacia lo más profundo de su ser, beberá de sus labios y respirará a través de su boca.

		Se amarán sin pudor ni vergüenza una y otra vez. Ahogando ambos los gemidos para que nadie sepa de ese amor. Antes del amanecer, Álvaro la dejará durmiendo, feliz, exhausta, pero llena de dicha.

		Habrá más noches en las que Diego dormirá con Catalina dejando a los amantes encontrarse.

		Álvaro no se siente culpable ni tiene la sensación de estar traicionando a su señor porque ama con toda su alma a Carmen. Y si es culpable, pues que el infierno sea su destino.

		Será ya bien avanzada la primavera cuando el duque ordenará que nadie se acerque a él, ni siquiera su nieto Diego o la misma Carmen. También los paseos por la vega del río de Carmen con el duque se han interrumpido. Tan solo la sirvienta de mayor edad y que lleva tanto tiempo en palacio como el propio duque es la única alma a la que el duque permite acercarse. Todos creen que son manías del señor al hacer un año de la muerte de su hijo Tomás.

		

	
		

		Capítulo veinticuatro:

		Corsarios berberiscos

		en el ducado

		 

		El verano ha trascurrido con la calma acostumbrada. Aires de Levante indican que los días cálidos empiezan a perder algo de intensidad. Septiembre es un mes que se presta a pasear fuera de palacio. El calor ya no es agobiante y los días aún poseen momentos largos de luz. Faltan tres meses para que el abad vuelva a ausentarse de nuevo, como todos los años, a su pequeña cueva frente al mar, y Carmen ha decidido marchar con el pequeño Diego al monasterio para disfrutar de su compañía.

		Álvaro tuvo que marchar ayer al marquesado de Llombai a tratar unos asuntos urgentes, pues es señorío del ducado y han reclamado de forma urgente su presencia. Llombai está a siete leguas y un cuarto de la ciudad ducal.

		Carmen, Catalina y el pequeño Diego marchan en un carruaje escoltado por los tres hombres de confianza de Álvaro. Los mismos que se ocupaban de recoger a Tomás de las mancebías cuando desaparecía. El duque ha rechazado acompañarlos y ha preferido quedarse en palacio. Carmen ha visto en el rostro del duque un cambio. Una piel más pálida y blanca y sus ojos más brillantes. Durante el camino piensa en el aspecto de su suegro. En el horizonte, nubes de tormenta se divisan dentro del mar, pero a pesar de ello, no detienen su marcha. El monasterio apenas está a dos cortas leguas de distancia y ya han recorrido una.

		Su llegada es una fiesta para los monjes, en especial, para el abad.

		Se hornea pan, se dispone un cordero lechal para ser asado, queso, tocino, frutas frescas recién cogidas de la huerta; todo parece poco para agasajar al futuro duque de Gandía y a su madre.

		Como siempre, mientras se organizan los preparativos para comer, el abad acompaña a Carmen a la iglesia, donde ambos se arrodillan y rezan ante el altar. Con el abad es obligada la visita a la cripta que guarda los despojos de la abuela de Pedro, la duquesa Leonor. Una señora especialmente querida y protectora del monasterio, al igual que lo fue su marido.

		De repente, un aguacero obliga a todos a protegerse. Mientras los monjes de la abadía se dirigen al refectorio, el abad guía a los visitantes al edificio situado entre sus propias dependencias y la iglesia. Es ese el lugar dedicado para visitas ilustres, aunque lleve más de treinta años sin usarse. Posee cocina y rápidamente sus fuegos son encendidos para proseguir con la preparación de las viandas. Varios monjes jóvenes ayudarán. Se ha unido, con la debida aprobación de la señora y la bendición del abad, el médico del monasterio. Hombre conocido por Carmen por haber sido médico de su difunto esposo y actualmente el sanador en el que su suegro tiene puesta su confianza.

		—¿Y Álvaro?, me es extraño veros sin su protección —pregunta el abad.

		—Me temo que sus obligaciones han impedido su presencia hoy con nosotros —responde Carmen con naturalidad.

		El abad sabe que el alma de Carmen es más cándida que la de Álvaro y, aunque le sería fácil indagar en su interior, prefiere gozar de su compañía y no preguntar nada que pueda hacer que se sienta incómoda. Al fin y al cabo, hoy es su inesperada invitada. Aun así, la naturaleza del abad se deja notar.

		—El futuro duque demuestra una vitalidad asombrosa —dice el abad mirando al niño.

		—Sí. Quiera Dios que le otorgue salud —responde Carmen.

		—Será la mejor medicina para ese viejo duque. Estoy seguro de ello —las palabras son expresadas sin convicción y cierto pesimismo por el abad.

		La tormenta, lejos de amainar, va arreciando con una fuerza desconocida en esas tierras. Pedrisco, rayos, viento. La tarde se ha oscurecido por completo y los hombres que escoltan a Carmen le indican que es preferible esperar a que escampe a intentar una vuelta por sendas seguro inundadas.

		—Señora, con este vendaval no es posible marchar a palacio. Las bestias pueden espantarse y puede ser peligroso. Además, el camino es intransitable —son las indicaciones del soldado de mayor rango de los tres que los escoltan.

		—Además, señora, esta es vuestra casa. Sentíos como tal —indica el abad.

		Carmen sonríe al abad y contempla cómo Diego juega con Catalina y un joven monje al escondite en el gran salón de las dependencias de los invitados. El abad detecta cierta preocupación en su rostro.

		—No debéis preocuparos, el duque entenderá que con este tiempo lo aconsejable es permanecer a cubierto, y no hay mejor lugar que un monasterio. No olvidéis que no hay sitio donde Dios esté más cerca de nosotros que aquí.

		—Sí. Supongo que es lo prudente.

		—Señora, el abad debe preparar aposentos para vuestras mercedes para pasar la noche. Mañana, Dios mediante, haremos por llegar a palacio —las palabras del escolta que le acompaña no relajan a Carmen, pero comprende que la tormenta no cesa y es peligroso para ellos salir del monasterio.

		Fuera arrecia aún con mayor ímpetu el temporal.

		—Recemos, señora. Recemos y luego llenemos el estómago, que así será más llevadero el estar aquí —el abad acompaña sus palabras con una sonrisa.

		Carmen sigue observando a su hijo jugar. Sigue preocupada.

		—Portadme vino, el mejor de nuestra bodega. Estos hombres son nuestros invitados y se merecen lo mejor que poseamos —manda el abad a varios monjes.

		—Gracias, padre —responde el guarda. Tampoco él puede ocultar cierta preocupación, pues la escolta es escasa, la noche muy oscura y la tormenta tenebrosa y, lejos de calmar, parece que arrecie con mayor violencia.

		Las horas van pasando sin que la lluvia escampe. A veces con momentos de granizo. Los rayos caen por doquier y las goteras hacen correr de un lado a otro a los monjes con cántaros. Los caminos que llevan a las villas bajan con torrentes de agua, los terrenos se han inundado. La tierra ya no puede absorber tanta agua.

		El abad dispone con urgencia de habitaciones, camas, sábanas para pasar la noche. Fuego en la chimenea del salón de invitados ilustres de la casa, que linda con la iglesia. Los guardas rechazan el descanso ofrecido y se quedarán despiertos vigilando a su señora y a la endiablada tormenta. La cocina de invitados permanecerá toda la noche encendida por si algún menester hubiera.

		Carmen sonríe al observar la torpeza del abad para atender invitados cuando estos son damas y un niño. Resulta evidente que el monje no está acostumbrado a acoger a visitantes femeninos como antaño sí ocurría. Seguramente en tiempos en que el abad no había ni siquiera nacido. Entonces el monasterio llegó a albergar hasta a reinas.

		Las dos mujeres se preparan para pasar la noche. En el zaguán que antecede a la sala de la vivienda donde permanecen Carmen, Diego y Catalina, los tres escoltas se acomodan como buenamente pueden. El abad, después de acudir al refectorio y bendecir a su comunidad y transmitir así tranquilidad, volverá a comprobar que sus invitados están bien. Esa noche el abad no cenará en señal de penitencia para que Dios ordene a la tormenta cesar.

		Llegaron en las últimas horas del atardecer. La tormenta protegía su presencia. Dos barcas que, con diez remeros y un timonel en cada barca, han remontado el río conocido como Hervido. El bergantín, proa al mar, fondeado en la misma desembocadura del río, a duras penas soporta la tormenta. Espera a la expedición enviada a tierra. Los veintidós hombres habían recorrido dos leguas y tres cuartos evitando poblaciones hasta llegar al monasterio. Son guiados por gente que bien conoce caminos y atajos. Gentes expulsadas cuatro años atrás. La oscuridad y la tormenta les habían llenado las botas de barro, pero habían conseguido llegar sin ser vistos a su destino. Aguardan agazapados bajo una intensa lluvia.

		Desde la casa de invitados no tardan en llegar los gritos de miedo y pánico procedentes del refectorio y de las celdas. Pronto se sienten los gemidos de heridos y gritos de terror. El monasterio está siendo asaltado por el moro.

		El abad y siete monjes han entrado a toda prisa en la casa de ilustres invitados donde se halla Carmen. Vienen corriendo. Una cara de terror no puede ser disimulada por el propio abad. El monje médico va con ellos, también el joven monje que jugaba con el pequeño Diego.

		—Moros armados con cimitarras y dagas han irrumpido dentro del refectorio cuando la cena llegaba a su fin y preparábamos la oración de la tarde. No pudimos ya salir, pues bloquearon la entrada. Unos pocos hemos podido escapar por la cocina y por los ventanales. Varios hermanos, no sé cuántos, han huido entre los huertos, el resto nos hallamos aquí.

		—¿El moro está atacando el monasterio? —pregunta Carmen con semblanza desencajada por el pavor.

		—Vamos a atrancar la puerta —ordena el soldado de mayor rango que ha acompañado a Carmen.

		Dentro, los tres hombres de armas esperan para vender cara su vida, pues es preferible la muerte a ser cautivo en Argel, y ello en el caso de que se apiaden de sus vidas, pues no suele haber piedad para gente de armas.

		—Escuchad, están saqueando la iglesia. Sin duda, es lo que han venido a buscar. El oro y la plata de nuestra sagrada iglesia —dice el abad en voz muy baja, en susurros.

		Todos guardan silencio. De la iglesia sale humo. La están quemando.

		Se oyen golpes en la puerta. Intentan entrar dentro.

		—Esconded a las mujeres y al niño y vos con ellos, rápido —ordena el escolta al abad.

		El abad empuja un enorme armario colocado a la entrada de la cocina. Es pesado y necesita la ayuda del resto de los monjes. Es un mueble lleno de copas y vasos con medallones labrados en las maderas de las puertas inferiores. Debió pertenecer a casa grande y noble. Lleva ahí desde antes de que el abad ingresara en el monasterio y solo él sabe que detrás esconde una puerta que conduce directamente a la iglesia. Un pequeño hueco se abre y desde dentro vuelven a colocar el armario en su sitio.

		—Ya han entrado —exclama Catalina.

		Sonidos de aceros chocando se oyen en la casa que acaban de abandonar y pronto oyen gritos de muerte. Un humo comienza a entrar por el pasadizo, obligando al grupo a dirigirse hacia dentro de él, a recorrerlo.

		—Continuemos el camino o nos ahogará el humo que entra, pues han debido prender fuego a la casa, y por la humareda debe de estar ardiendo por todos sus costados —son las palabras que el abad dirige al grupo.

		Avanzan a oscuras. Carmen lleva a Diego en brazos. El abad y varios monjes van los primeros, en medio Carmen con el niño y Catalina y al final el monje médico con varios monjes más.

		El humo va entrando en el corredor secreto. Al final se hallan en una cripta donde varios esqueletos descansan en nichos cavados en la pared, aguardando el juicio final y la resurrección. Encima de ellos se encuentra el mismo altar. Todos guardan silencio. Se oyen pasos encima de sus cabezas, pero no parece que sean de muchos infieles. El saqueo debió acabar hace rato y el abad sabe que no pueden permanecer por mucho tiempo los asaltantes en el monasterio, pues el fuego habrá alertado a las villas.

		A pesar del humo que va llegando e inundando la cripta, todos aguantan su respirar.

		En el momento en que todo parece en silencio y que el infiel ha huido, Diego tose una vez, su madre le tapa la boca, pero no logra evitar toser una segunda vez. Se vuelven a oír pisadas y a gritar para que salgan sea quien sea del escondite o degollará ahí mismo a los monjes prisioneros. Se tiran bancos de madera, se golpean las paredes buscando un hueco donde pueda estar escondido, se descuelgan cuadros, se pisa con furia el piso. Los gritos y las amenazas se acercan al altar. Es cuestión de tiempo que descubran el lugar donde se hallan escondidos.

		—Aquí nadie saldrá vivo si no entregáis a ese niño y sus padres con él.

		—Silencio —susurra el abad esperando ganar tiempo y rezando para que acabe la pesadilla y huyan de una vez los invasores infieles.

		—Entregad al niño o sus ojos verán cómo son degollados sus padres delante de él, entregadle.

		Apenas quedan unos pasos para que los moros se sitúen encima de la losa del altar donde se esconde el grupo.

		—Dadme al pequeño Diego, señora. Saldré con él. Ruego a Dios que se conformen y no les dé por revisar este espacio —dice el abad a Carmen.

		—Jamás. Mi hijo no se separará de mí —responde con un susurro lleno de angustia.

		—Señora, sabéis cuál sería vuestro destino si cayeseis en sus manos —las palabras del abad advirtiéndole del futuro que le espera a la señora de ser capturada hacen temblar a todos.

		—Yo saldré con él —dice Catalina.

		—Señora, sois ya mayor para ser esclava. Os matarán sin ninguna compasión —responde el abad al acto de generosidad de la dama.

		—Quitadle la ropa, pues delata su nobleza —apunta el médico.

		—Dádmelo, señora, pues podremos salvar vuestra vida. Vos debéis procurar el oro para pagar el rescate de vuestro hijo. Dádmelo, os lo suplico, o moriremos todos —insiste el abad.

		Carmen entrega a su hijo al abad. Lo coge con fuerza y sale corriendo del escondite con el niño en brazos, dirigiéndose hacia la puerta de salida y trayendo la atención de media docena de moros que buscan cerca el origen del tosido.

		—¿Dónde pensáis vuestra merced que vais? —pregunta un moro apretándole la punta de una afilada daga en su nuez.

		—Tan solo es un huérfano depositado en este convento y un pobre monje que… ¡pero yo os conozco! Sois cristiano nuevo, vecino de la Villa Larga, ¿no es así?

		—Veo que vuestra merced posee una excelente memoria —responde el asaltante.

		Acto seguido, el cuello del abad es abierto en canal y borbotones de sangre resbalan por su cuello. Sus fuerzas le abandonan. Cae de rodillas, aún siente entre sus brazos al pequeño Diego. Le ha manchado con su sangre. Mira a la puerta que tiene a un paso. Es la puerta de su iglesia, la morada de Dios, y sus últimos pensamientos van dirigidos a Él para pedirle que perdone sus pecados mientras siente cómo alguien le arrebata al niño de entre sus brazos.

		De repente, silencio. Parece que se han marchado.

		Los monjes que huyeron por los huertos van acudiendo. Al oírlos, el grupo sale de la cripta. Los atacantes ya han huido y como botín toda la riqueza en oro y plata de la iglesia, y con ellos llevan al futuro duque, a Diego.

		Carmen no habla, está ida. Es el médico quien ordena a un joven monje correr al palacio del señor duque. Nada se puede hacer ya por la vida del abad, el cual yace a las puertas de la iglesia en medio de un gran charco de sangre y degollado.

		La tormenta va amainando. Un monje corre a palacio en busca de ayuda.

		Al llegar a palacio, la guardia se percata de la gravedad al ver a un monje de noche ante el palacio, y es llevado con urgencia ante el duque. Al cabo de unos instantes, quince hombres con arcabuz y espada, todos los hombres disponibles en palacio, cabalgan al galope hacia el monasterio. Todos menos uno, que se dirige al marquesado de Llombai. El propio duque dispondrá que sea dispuesto con urgencia su carruaje y un cochero, rehusando a que ningún hombre se quede para su escolta.

		Álvaro cabalga como si el diablo fuese tras él. Su caballo suda por todos los poros de su carne, a pesar de la fresca noche que llega tras la tormenta. Varias veces está a punto de caer de bruces en el camino por el agua y el barro. El guardia que fue en su aviso no consigue llevar su ritmo. Él sí que ha caído en dos ocasiones al suelo al resbalar su caballo de refresco cedido en el marquesado.

		Al mismo tiempo que Álvaro llega al monasterio con su caballo al límite por el esfuerzo sometido, veintidós hombres, con nueve monjes atados de manos y un niño de tres años semidesnudo, reman camino de un bergantín que los espera para poner proa a Berbería.

		Álvaro contempla a toda la guardia de palacio en la puerta del monasterio, otro grupo en la entrada de la iglesia, donde también está el carruaje del duque. Entra en el claustro y descubre que media docena de cadáveres de monjes se hallan en el suelo. Sigue sin detenerse, con paso rápido, y en el refectorio halla una carnicería. Veintiséis monjes han sido asesinados, cinco más en la cocina adyacente. Otros nueve fueron muertos escondidos en las celdas o en los confesionarios. No pregunta. Su corazón va a estallarle en el pecho.

		—¿El futuro duque, su madre, el abad? —pregunta a un soldado, temiendo una respuesta fatal.

		—Fuera, señor. Dirigíos a la puerta de la iglesia —responde el soldado.

		El tono extraño que ha empleado el joven soldado hace que Álvaro corra hacia allí.

		La casa adyacente a la iglesia y que sirvió en otras épocas como casa de ilustres sigue ardiendo. Las llamas la han devorado ya en buena parte. Unos pasos más allá, el duque se sujeta con un bastón. Mira fijamente hacia el interior de la iglesia. Al llegar…

		—¡Por los clavos de Cristo! —exclama al ver el cuerpo del abad sin vida y desangrado.

		Una voz desde dentro pronuncia su nombre. Reconoce la voz de Carmen.

		—Álvaro, Álvaro, Álvaro, ¿dónde estabas? Ha sido horrible. Se han llevado a Diego —las palabras de Carmen salen por su boca a golpes, sin ritmo. Llora con gran amargura.

		—Carmen, señora. Tranquilizaos. Necesito saber qué ha ocurrido, tal vez estemos a tiempo de...

		Pero Carmen no atiende y solo llora y balbucea. Álvaro entonces se dirige a su dama, necesita con urgencia entender qué ha ocurrido para saber qué ha de hacer si es que aún hay tiempo.

		—Catalina. Contadme qué ha sucedido con detalle, pero con rapidez.

		Junto a Catalina se ha unido el bueno del médico y en unos instantes Álvaro ya conoce lo sucedido. Nadie sabe cuántos eran con exactitud. Ninguno sabe explicar con certeza qué y cómo pasó. Eran como demonios que sabían bien por dónde pisaban.

		La guardia ha recorrido los alrededores del monasterio trayendo la certeza de que han huido y no han quedado escondidos. También portan los cadáveres de cuatro monjes más encontrados degollados en las inmediaciones del huerto más cercano. No tuvieron tiempo de huir hacia el campo abierto como otros.

		Cincuenta y un monjes han perdido la vida, nueve han sido hechos cautivos y serán hechos esclavos en Berbería y diecisiete han podido salvar la vida escondiéndose o huyendo fuera del monasterio, saltando por ventanas y puertas traseras.

		Álvaro se dirige a Carmen.

		—Entrad en el carruaje y tomad lo que el médico os está ofreciendo.

		—No —es la única palabra que hasta ahora ha sido pronunciada por el duque—. Nadie debe entrar en mi carruaje, tan solo yo —su tono es seco y rotundo, casi grosero hacia la señora. Una tos seca le ha estado acompañando desde que llegó al monasterio.

		—Es preferible que la señora permanezca fuera del carruaje, pues es un sitio pequeño y cerrado y sus pulmones necesitan respirar aire fresco —añade el médico.

		A pesar de la justificación del médico, todos quedan extrañados ante la negativa de Pedro ante su nuera, pues por todos es sabida su adoración por ella. Suponen que la visión del infierno que rodea al monasterio ha debido trastornarle, así como la muerte del abad.

		Álvaro toma la iniciativa con rapidez:

		—Tú y tú, marchad al Grao del puerto y ordenad a todo bergantín amarrado al puerto que vacíe su carga, cargue pólvora y bolas de cañón y salgan a la búsqueda de corsarios. No pueden estar muy lejos de nuestras costas. ¿Dónde está vuestra escolta? —pregunta a Catalina, y esta señala la casa que aún arde, pero es el médico quien responde:

		—Dentro, quemados. Dieron su vida con valor. Dios les habrá perdonado sus pecados.

		Carmen sigue fuera de sí misma. Álvaro desiste de hacerla reaccionar. Encontrar a Diego antes de que sea tarde es lo primordial. Ya tendrá tiempo de ocuparse de ella. Además, el médico está permanentemente a su lado.

		—La cuadra ha ardido y los caballos que portaba la escolta también. Han llegado a pie y a pie han huido. No pueden andar lejos. Formad partidas de cinco hombres y buscad en todos los caminos de la costa. Si los oteaseis, avisad evitando la riña —Álvaro da las últimas órdenes a un soldado de aspecto mayor al del resto. Dirigiéndose al médico y Catalina, que no dejan a Carmen ni un momento a solas, les pregunta—: ¿Y el abad?, ¿cómo es que yace en la iglesia apartado del resto?

		Álvaro escucha la narración de ambos y el sacrificio último del abad. Al acabar de narrar lo sucedido y cómo salvaron ellos su vida por su generosidad, Álvaro mira el cuerpo del abad. Álvaro mira al cielo y grita:

		—Juro que los mataré, juro que les he de sacar sus tripas y ahorcarlos con ellas. Lo juro. Buscadlos, buscadlos, buscadlos, no pueden andar lejos.

		Nadie nunca había visto tan enloquecido a Álvaro. Sus ojos no se habían llenado de lágrimas, sino de sangre. Es como un ángel, pero venido desde el infierno. Es tal el estado de Álvaro que el propio médico le ofrece una tisana, la misma que beben Carmen y Catalina, pero la mirada de él al médico es lo suficientemente expresiva y elocuente para que el viejo médico retire su ofrecimiento con humildad y comprensión hacia él.

		Muchos vecinos de villas cercanas acuden al monasterio. Unos apagan el fuego que aún prende en parte de la iglesia, otros apagan las caballerizas intentando salvar lo que aún no se ha quemado, otros lanzan agua con palanganas a la calcinada casa de ilustres, los más fuertes se han unido a las partidas de búsqueda por caminos y sendas, otros ayudan a los supervivientes a ir colocando a los muertos en lugares salvados de las llamas.

		Esa noche todos los alguaciles de las villas cercanas dan batidas por doquier. El mar es revisado desde la ciudad ducal hasta Cullera. Desde la ciudad ducal hasta la Villa Joyosa. Esa noche todas las casas cerrarán bien puertas y atrancarán ventanas, pues el moro anda cerca, y todos los hombres en edad de portar un arma se pondrán al servicio del señor duque. Nadie dormirá.

		Álvaro ha dejado agotados hasta la extenuación a seis caballos. Se presta en la cuadra a ensillar la séptima montura cuando es reclamado por el duque a la sala de las coronas. El día empieza a clarear y las esperanzas se agotan. Se siente contrariado por tener que obedecer a la llamada del señor.

		El duque está sentado en la gran mesa del salón. Con un gesto, le indica que debe sentarse en el lado opuesto a él. La sirvienta se ha quedado dentro con ellos. Es la única a la que desde hace días le está permitido estar cerca del duque. Carmen llega apoyándose en el andar por Catalina. El duque le indica que debe tomar asiento al lado de Álvaro, lejos de él. Catalina abandona la sala.

		Tanto Álvaro como Carmen observan una tez extremadamente blanca en el duque. Y una tos que es continua. Unos labios sonrojados hacen de oposición a esa palidez. Pero no es una palidez mortecina, es otro tipo de palidez, como la que es plasmada por los pintores cuando dibujan seres celestiales.

		—Sé que el sufrimiento que ambos sufrís es muy grande. Pero debéis escucharme ambos, pues mi libro se cierra para siempre y mi mente jamás ha estado tan abierta como lo está ahora. Escuchadme con atención ambos.

		El duque, a pesar de su agotamiento y esfuerzos por respirar, demuestra una lucidez que extraña a ambos.

		—Ambos sois el destino de mi ducado y de mi estirpe. Hace tiempo que sé que sería así. Cuando os vi bajar del bajel a vuestra llegada al Grao de Valencia, supe que el destino os uniría a mí de una forma irremediable. Una unión para la eternidad que se plasmó en Diego. Cuando mi nieto abrió sus ojos y vi ese color azul intenso, supe entonces que no me equivoqué. Dios quiso llevarse a mi hijo Tomás. Era su designio, como lo fue el que vos fueseis hijo de quien sois.

		Pedro se ahoga y tose y un pañuelo blanco con manchas de sangre es testigo de su gravedad.

		—Sí. Me muero. Me estoy muriendo de tisis. Pero no temo a la muerte. Llevo semanas en la que mi mente se abre como nunca lo había hecho antes, y no sé si es la enfermedad o un regalo de Dios, pero puedo ver y comprender hechos que antes mi conciencia no entendía. La luz de la verdad me ciega y me hace desear abrazar a Dios.

		Carmen y Álvaro permanecen en silencio. El duque los mira y se vuelve a dirigir a ambos:

		—No tengas urgencia, mi querido Álvaro. Tu hijo, vuestro hijo, mi nieto y futuro señor del ducado, deberás buscarlo en tierra infiel. No malgastes esfuerzos en búsquedas que no darán frutos y prepara tu marcha.

		—Señor —intenta hablar Álvaro, pero un gesto del duque le indica que calle.

		—No me hagáis malgastar palabras, pues pocas me quedan ya. Nada os reprocho. Es el designio de Dios, que así lo quiso desde el comienzo. Seguramente estaba escrito ya, desde que tú naciste, o tal vez antes, cuando tu padre salvó a tu madre. Tal vez por ello quiso el Señor que mi hijo no gozara nunca de salud. Tenía Dios otros planes.

		El duque necesita parar para respirar. También para toser. Un aura parece que envuelve al duque. Álvaro no responde a las palabras referidas a su verdadero padre.

		—Así pensaba mi buen abad y yo he vislumbrado su verdad cuando esta enfermedad me ha comido ya media alma, dándosela al Señor y reservando la otra media para hablaros.

		Carmen no dice palabra. Tan solo llora.

		—Mi querida niña. Dios cuidará de vuestro pequeño Diego y os lo devolverá para convertirlo en el señor del ducado. Confiad en mi palabra.

		El duque hace un gesto para llenarse una copa de agua y, al acercarse Álvaro para ayudarle, este le indica que se detenga.

		—No. Guardad la distancia. Por eso ella no debe usar mi carruaje y yo llevo semanas sin abrazar a mi nieto. No malgastéis esfuerzos y regresad en busca de vuestro padre. Él puede ayudaros a encontrar a vuestro hijo.

		—¿Él?, ¿Francisco?, ¿cómo podéis hacer esa afirmación? —pregunta Álvaro sorprendido por las palabras del duque.

		—Mi querido Álvaro. Nunca he dejado de saber de él. Supongo que Francisco debe intuirlo, pues es un hombre sagaz. Cuando acudáis a él, lo entenderéis.

		Las frases del duque son cada vez más entrecortadas y parcas en palabras.

		—Vos sois mi valido en el ducado. Organizad la partida y partid en busca de mi nieto cuanto antes. Ya conocéis el camino, y recordad lo que ya os dije una vez. Si vuestro padre hubiese sabido que vuestra madre estaba encinta, hubiera abandonado su valle, su volcán, su río, su familia y sus sueños por vos. Mi corazón no alberga ninguna duda.

		El duque vuelve a hacer una pausa. La sirvienta le cambia el pañuelo por otro limpio.

		—Creed a un moribundo que nada consigue con mentiros. Un moribundo que pone en paz su alma consigo mismo y con Dios. Marchad cuanto antes.

		Otra pausa, pero esta vez Pedro se dirige a Carmen con una sonrisa.

		—A vos os ruego que confiéis en Dios. Sabéis bien que nunca os abandonará. Rezad a su madre, a la Virgen, como hasta ahora habéis hecho.

		Vuelve a parar por un arranque de tos prolongado. Cuando recupera cierto aliento, vuelve a mirar a Carmen y con una gran sonrisa, parecida a la de un ser celestial, le indica:

		—A vos os encargo que mi amigo el abad sea enterrado en el monasterio con la dignidad con la que vivió. Que, aunque sé que no hubiera querido grandes boatos, quiero que descanse en un sepulcro donde se graben y cincelen detalles de ese mar que tanto amó. Ese mar que le servía para hablar con Dios de forma íntima. Sé que sabréis rendirle el homenaje que os solicito. Recordad su nombre: Javier Gómez, abad del monasterio San Jerónimo.

		De nuevo la tos aparece. No consigue el duque que se frene. La sirvienta acude en su ayuda. Con algo de aliento y sin dejar la sonrisa, vuelve a mirar a Carmen.

		—Mi fin está próximo. No os aflijáis por mí, pues hay cosas más vitales para vos. Os ruego que le habléis a mi nieto de su abuelo. Contadle quién fui y cuánto le amé. Asimismo, os dejo a vos el encargo de que mi descanso eterno sea en la colegiata, cerca de mi esposa Juana y de mi hijo Tomás, que a buen seguro el misericordioso Hacedor habrá sanado y juntos podremos gozar eternamente en la paz del Señor. Seguro que el abad me aguarda para recibirme y acompañarme, para ayudarme en el juicio final. De mis despojos y del sepulcro os los dejo a vuestro criterio. Álvaro, confía en Dios. Carmen, confía en la madre del Señor todopoderoso, pues ella te guarda. Lo veo. Lo presiento.

		Carmen continúa llorando. No puede dejar de hacerlo. Aun así, le dirigirá un gesto de afirmación con su cabeza. Devolviéndole el duque el gesto con una nueva sonrisa.

		Ayudado por la sirvienta, el duque se retira.

		

	
		

		Capítulo veinticinco:

		Desesperado retorno

		a Cazaza

		 

		Álvaro cabalga como alma que lleva el diablo hacia el puerto. Reza por encontrar a Martí lo suficientemente sobrio. Medita la actitud y las palabras del duque. No tiene duda de que su estado es grave y de que su cabeza algo se le ha ido. No como a su hijo, de otra forma. Esa espiritualidad, esa paz interior. Puede que se equivoque, pero el duque acierta en que le queda poco tiempo. Y aunque a él le duela, no puede perder ni un instante. Diego es ahora lo único que tiene en la cabeza.

		—Sabía que vendrías —son las palabras que le dirige Martí nada más verle entrar por la mayor taberna del Grao del puerto.

		—Entonces ya sabes para qué vengo.

		—Sí. Las noticias vuelan. Lo que no tengo claro es el rumbo. ¿Orán? Tal vez.

		—Volvemos a Cazaza. Ahí espero encontrar ayuda.

		—Sí, puede que sea la opción más acorde con la situación —confirma Martí.

		—Esta noche partimos, mañana al amanecer como muy tarde. Nos llevan un día de ventaja, puede que menos.

		—¿Ventaja decís? En el mar no hay ventajas. Esos moros han podido poner rumbo a cualquier parte. Incluida la misma capital otomana de la que se entra, pero nunca más se sale. ¿Ventaja? Olvidaos de ella. Cuando estemos en Berbería, quiera Dios que encontremos pronto al hideputa que retiene a vuestro hijo y que se cierre el acuerdo con buen oro y regresemos prestos, sanos y salvos.

		—No persigo a quien se ha llevado a mi hijo, sino al nieto del duque —intenta rectificar Álvaro a Martí.

		—Tenéis la testa dura y la memoria corta. Os dije hace tres años que la gente chismorrea, habla y que los palacios no guardan secretos para la plebe. ¿Acaso lo habéis olvidado?

		—No, Martí, no lo he olvidado.

		—Bien, buscaré una tripulación, escasa, con promesa de ser bien pagada, de veteranos que con tres buenos toneles de vino y uno de aguardiente puedan navegar sin miedo al moro. Habrá que vaciar la bodega del bajel y no llevar nada más que lo puesto. Eso nos dará alguna ventaja por si hemos de salir a todo trapo hacia puerto seguro.

		—¿El Santa Clara? —pregunta Álvaro.

		—Sí. Es el más ágil para surcar olas y el más rápido. Mientras os esperaba, me han informado de que tiene previsto arribar al puerto de Denia mañana al mediodía, donde debe descargar. Si lo abordamos ahí mismo, ahorraremos el tiempo de esperar a que llegue a nuestro puerto. Conseguidme un carro para transportar una docena de hombres y mañana esperadnos en el puerto de Denia.

		—Es muy tarde mañana —exclama Álvaro en tono angustiado.

		—No escucháis mis palabras. La ventaja no importa ya. No obstante, haremos que El Santa Clara vuele en vez de navegar. Cazaza será nuestro destino en cuatro días. Si los vientos no nos traicionan, claro está. Junto con el carro algunos buenos escudos me servirán para convencer a aquellos marineros que se atrevan a embarcar, y el oro siempre es un buen ayudante.

		—Esta tarde tendréis el carro y el oro. Mañana, en cuanto las bodegas del Santa Clara sean vaciadas, partiremos.

		—Ja, ja, ja, ja. Otra vez volveré a encontrarme con ese hideputa de Eloi. La cara que pondrá al verme de nuevo.

		—La cara que pondrá más de uno —apunta Álvaro.

		El Santa Clara apenas queda amarrado a puerto el tiempo justo para ser vaciado. Una nueva tripulación se ha hecho cargo del bergantín. La bandera del toro rojo no ha bajado del palo mayor.

		Álvaro mira a Martí. También estos tres años han hecho mella en él. El aguardiente no ayuda a alejar las arrugas del cuerpo. Observa cómo, a pesar de ser ya un viejo marinero, se sigue manejando con destreza y seguridad en el mar y con el bajel. Los hombres que le acompañan también son viejos marinos y, como él, aficionados al vino y aguardientes. Todos respetan a Martí, de eso Álvaro no tiene duda.

		—Creo que algunas de estas caras me son conocidas. ¿Nos acompañaron hace tres años? —pregunta Álvaro.

		Martí se rasca su barba blanca y mira a la docena de hombres que van a bordo.

		—Si os he de ser sincero, no me acuerdo de quién nos acompañó en aquel viaje, ja, ja, ja, ja, ja. Imagino que algunos de estos bribones vendrían, ja, ja, ja, ja, ja.

		Es mediodía pasado cuando el estribor del Santa Clara sobrepasa el cabo de San Antonio de Denia. En ese momento, Álvaro recuerda al abad. No volverá a esa cueva escondida a contemplar ese mar que le hacía acercarse a Dios.

		El Santa Clara no tarda en desplegar todo su velamen al mar y coger velocidad empujado por vientos favorables.

		Cuatro días después.

		—Enfrente de vos Cazaza de nuevo. Nos deben de haber visto ya. Espero que nuestra bandera nos sirva de salvoconducto y no les dé por disparar esas baterías que tenemos a amura de babor y de estribor, pues observo que en estos años han doblado sus piezas.

		—¿Creéis que nos han divisado? —pregunta Álvaro.

		—Tiene buena atalaya ese castillo encima de la colina. Esperaremos a que el sol ilumine con mayor fuerza el día y con poco trapo haremos intento de entrar en puerto. Si hay movimiento en sus baterías, golpe al timón y pondremos proa de nuevo al mar. Avanzaremos con tiento.

		Arriba, en el castillo, un hombre con la barba y el pelo blanco observa el bergantín y su bandera. Es Francisco, que ya se dispone a bajar hasta la línea de mar para recibir a sus visitantes no invitados ni esperados. Sabe que algo no anda bien. Lo intuyó desde que vio en el horizonte el Santa Clara con proa a Cazaza.

		Martí ya ha introducido el bajel dentro de la bocana del puerto. Ya no es posible maniobra alguna, excepto la de seguir avanzando. Observa a los hombres de las cuatro baterías, pero no ve movimiento de preparar disparo alguno, y eso le calma.

		Álvaro observa que la villa ha cambiado. Las casas están todas blancas. Todos los tejados son nuevos, con tejas y terminados. La pequeña ermita también luce blanca. El puerto ha sido reforzado con nuevos malecones y espigones que han estrechado más la entrada al puerto. También han reforzado la protección frente a temporales. Los huecos en los muros del castillo, en lo alto de la colina, han sido reparados. Varias barcas de un solo mástil se hallan en el puerto y detrás de ellas dos bergantines, Nuestra Señora del Carmen y otro también de dos palos, pero de casco más pequeño. Álvaro comprende con su mirar que la villa en estos tres años ha progresado.

		Dentro de puerto ya, una barca es echada de la cubierta del Santa Clara al mar. Martí y Álvaro suben a ella y reman camino de la orilla. Francisco reconoció la silueta de Álvaro nada más dejar la cubierta para subir a la barca.

		En la orilla aguardan cientos de hombres, algunos con arcabuz, muchos con espada, y delante de ellos, con la puntera de sus botas mojándose de agua salada, está Francisco. A su lado, su hijo Hissam y Eloi. En las calles más altas aguardan las mujeres y los niños. Todos reconocen el emblema del toro rojo, distintivo de su antiguo señor, el duque.

		—Viejo borracho hideputa, otra vez aquí —Eloi expresa las primeras palabras de saludo que se escuchan y se funde en un abrazo con Martí, el cual sonríe a carcajada abierta enseñando que en su boca apenas quedan dientes.

		—Señor Francisco, el duque os manda sus saludos y sus mejores deseos para con vos y vuestra gente —son las primeras palabras que acierta Álvaro a decir.

		Francisco ha captado el nerviosismo y la angustia de Álvaro. Lo ha percibido nada más mirarle a los ojos. Tiene la seguridad de que algo grave ocurre.

		Seis ojos azules como zafiros se miran: Francisco, Hissam y Álvaro. Es Francisco quien rompe el hielo.

		—Os dije que esta era vuestra casa. Sed bienvenidos de nuevo a Cazaza. —Francisco no tiene dudas de que algo está atenazando el alma de Álvaro, pero decide ser prudente.

		—Os agradezco vuestras palabras, señor.

		—¿Y qué os trae de nuevo por estas tierras de infieles? —pregunta con descaro Hissam, obligando a su padre a intervenir.

		—Ruego que disculpéis el atrevimiento y la arrogancia de mi hijo. La juventud hace ser imprudentes. Durante la cena podremos hablar de los motivos que os han traído de nuevo hasta nosotros.

		—Os agradezco vuestra hospitalidad. —Álvaro tiene prisa, no puede disimularla, pero entiende que debe aguardar a la noche. El sol ya ha empezado a descender.

		Francisco se fija sin poder evitarlo en el tahalí y espada que porta Álvaro. Es el suyo. El mismo que portaba tres años atrás cuando lo conoció.

		—Vuestra tripulación puede bajar a tierra, sin portar arma alguna, y acomodarse en la ermita —indica Francisco.

		—No será necesario. La bodega del bajel está vacía, pues había prisa en llegar, y allí tenemos toneles que ayudan a dormir a pierna suelta —la esporádica y sincera explicación de Martí arranca una sonrisa a Francisco.

		—Sea como deseéis —responde Francisco.

		Francisco observa cómo Eloi y Martí suben a la barca y ponen rumbo al bergantín. Buen vino los espera y Eloi no tiene muchas oportunidades en esas tierras de regar su gaznate con buen caldo. Álvaro, junto a Francisco y Hissam, suben por las empinadas calles en dirección al castillo. Unos pasos antes se halla la casa de Francisco. Álvaro recuerda la morada de Francisco en el valle, junto al castillo, en una posición tan similar a la de Cazaza.

		Álvaro se descubre llevándose el chambergo a la entrada en la morada de Francisco en señal de respeto. Es la segunda vez que se halla ahí. María saluda cortésmente al invitado inesperado. Nadia saluda igualmente, en su regazo acurruca a un bebé de corta edad. Junto a María, un hombre que Álvaro supone que es su esposo. En el pequeño patio central, Álvaro ve a Hazem. Ambos se miran. Hazem abre los ojos de una manera excepcional, pero no expresa palabras. Comienza un balanceo rítmico que cesa cuando su madre se acerca a él y le abraza para tranquilizarle. Francisco observa la reacción de su hijo Hazem.

		Durante la cena, Álvaro guarda silencio. Es Francisco quien rompe el silencio.

		—Partid el pan —son las primeras palabras de Francisco dirigidas a Álvaro en la mesa.

		La comida es copiosa, un guiso con carne de cordero, garbanzos, lentejas, cebollas…

		—Decidme, ¿cómo se encuentra vuestro señor el duque? —pregunta Francisco rompiendo el silencio.

		—Se muere de tisis. No sé si hoy seguirá con vida.

		Las palabras de Álvaro hacen que Francisco entristezca su rostro. Todos en la mesa se han percatado de la pena que ha provocado la noticia del invitado.

		—Observo con admiración que habéis progresado en vuestra villa. Las casas muestran que han sido arregladas, vuestro puerto ha sido reforzado, también vuestro castillo. He podido observar dos bergantines en el puerto y diversas barcas de pesca.

		—Así es. Mucho esfuerzo ha supuesto y mucho sudor el derramado y, aunque varios cientos de los nuestros han decidido irse a vivir a Fez o Tremecen, invitados por sus gobernadores a asentarse con su oficio en esas plazas, los que nos hemos quedado hemos procurado que el destino nos sea favorable, y eso se logra con esfuerzo y sacrificio.

		—Además, veo que vuestra familia aumenta. —Álvaro dirige una mirada al bebé, que sigue en brazos de Nadia, la hija de Francisco. Al mirarla, no puede dejar de fijarse en sus grandes ojos azules. Los mismos que Hazem e Hissam. El mismo azul intenso que Francisco. El mismo que posee él.

		El nerviosismo de Álvaro es notorio. Francisco percibe su angustia.

		—Sí. El negocio del rescate de cautivos de vuestra religión deja buen oro. Hasta un nuevo bergantín ha sido comprado con esos dineros, Valle de nombre —la respuesta de Hissam molesta a Francisco, que con la mirada le hace callar. Hissam agacha la cabeza ante la mirada de su padre.

		Interviene Francisco para explicar las palabras de su hijo:

		—Cazaza se ha convertido en lugar de mediación con otros puertos, otras villas, para solicitarnos que ayudemos a liberar esclavos cristianos. Unas veces es el gobernador de Orán quien pide nuestra intervención, otras son los propios monjes mercedarios quienes nos piden ayuda, pues no siempre los acuerdos que se cierran luego son respetados. A veces son los propios dueños de esos esclavos quienes nos solicitan a través de los monjes que nos ocupemos de mediar en la venta de algunos cristianos por ser hidalgos o de buenas familias con posibilidad de pagar el precio solicitado, sabiendo que nuestra intervención es rauda y eficaz en conseguir el oro requerido por el esclavo y por quien debe soltar los dineros. En nosotros confían unos y los otros.

		—¿Y vosotros qué ganancias obtenéis por esa mediación? —pregunta Álvaro, aunque intuye la respuesta.

		—Por cada esclavo que logramos sea devuelto a tierra cristiana cobramos una cantidad —interviene Hissam.

		—Ahora entiendo el empeño del duque. Él lo sabía.

		Francisco no entiende el significado de las palabras de Álvaro y pregunta a Álvaro por su presencia en Cazaza.

		—Somos gente de palabra y somos respetados por los que poseen a esos infelices esclavos como por los que desean su liberación. Pero imagino que no habéis hecho un trayecto tan largo para elogiar los avances de Cazaza ni para entender cuáles son nuestros negocios. Debéis poseer algún motivo importante, ¿no es así?

		—Así es —es la respuesta seca que ofrece Álvaro mirando al resto, volviendo a mostrar signos de angustia y ansiedad, un estado que no escapa a Francisco, el cual, con habilidad, interviene:

		—Bien, dejadme que os enseñe cómo es nuestra ensenada por la noche, pues la luna la hace especial. —Ambos salen de la casa. Álvaro hace un gesto con el sombrero a modo de despedida y agradecimiento hacia el resto de la familia de Francisco y Hissam es detenido por su padre con un gesto al intentar acompañarlos.

		Caminando hacia el castillo, la parte más alta de Cazaza, Francisco hace una pequeña síntesis de lo que han hecho en la villa en estos tres años. Hablando, intenta que Álvaro vaya relajándose y adquiera la confianza que precisa para explicar los motivos que le han hecho regresar allí.

		—Fijaos, a pesar del avanzado anochecer, pueden adivinarse nuestros campos de trigo, que pronto serán sembrados. Quiero enseñaros aquellos viejos olivos que ya estaban aquí cuando llegamos y que ahora ya dan buen aceite. Y como os dije, en nuestras casas seguimos manteniendo nuestros oficios. Nuestra gente sabe de cueros, de tintes, de lanas, de carpintería, sastrería, herrería, albañiles, acequieros. Oficios que son reclamados por gentes de Fez, de Tremecen o de Tetuán. Muchos de ellos ya no vuelven y echan raíces en esas villas. Pero eso ya lo sabíais. Vendemos lo que fabricamos y lo que se nos pide lo traemos de otros lares. Comerciamos con cualquier cosa.

		Álvaro escucha y muestra signos de impaciencia.

		—Mis buenos amigos Omar y Santhal marcharon hace escasas semanas a Tremecen. Una herrería era necesaria y, tras mucho insistir su gobernador, allí marcharon con sus familias. —Álvaro percibe cierta tristeza en las palabras de Francisco al narrar la marcha de cientos de vecinos a lugares más seguros y prósperos.

		Francisco mira con cierto aire de orgullo el destino que ha creado.

		—Cazaza se ha erigido como un puerto independiente elegido para los que buscan un punto para embarcar o transportar sus mercancías de forma fiable. Un lugar donde la palabra dada en el negocio y en el precio se respeta. Un lugar donde tu vida no corre peligro de ser asaltada o quitada. Nosotros damos seguridad por mar y por tierra, y eso aquí se paga bien, pues no es fácil obtenerla.

		Francisco mira al mar y prosigue. Habla para tranquilizar a su invitado, dándole tiempo para que cuente lo que tanto le angustia:

		—No solo nos ocupamos del transporte de mercancías y de gentes por mar. Hissam es el encargado de proteger y escoltar a las caravanas que buscan nuestros caminos, pues ofrecemos seguridad para aquellos que viajan a Tremecen, a Fez, a Tetuán, incluso a Tánger. Por tierra nuestra protección se expande más allá de veinte leguas hacia el interior.

		—¿Cómo es posible que ninguna facción alarbe o reyezuelo haya intentado comprar vuestros servicios por las buenas o por las malas?

		—No nos interesa quién gane el señorío de Fez o de Marraquech. Los capitanes de Mulai Zaidan han intentado que nos unamos a su ejército. Lo mismo ha intentado Mulai Ach Chaij. A ambos la respuesta ha sido la misma. Cazaza no necesita señor, ni queremos guerras con nadie. Allá cada cual con sus ambiciones.

		—Pero podría ser un riesgo para vuestra gente no contar con aliados.

		—Mirad bien nuestra situación. Ciertamente, cualquier plaza puede ser tomada, vos habéis estado en el Tercio y sabéis que es esa la realidad de las guerras. Pero quien quiera Cazaza sabe que deberá derramar la sangre de muchos de sus hombres, un precio tal vez muy alto, pues por todos es sabido que poseemos hombres y pólvora para la defensa. Los muros se han reforzado y dispuestas han sido murallas en las colinas. Ningún ejército de estos lares puede permitirse ese desgaste por una plaza tan alejada y apartada. Estamos a ocho jornadas de Fez yendo a buen paso y a seis de Tremecen y de trece a quince jornadas de Orán. No. No somos una plaza que necesite nadie porque no somos una amenaza ni un lugar codiciado por su ubicación. La importancia de Cazaza ha sido labrada en estos años con el sudor de sus gentes y la palabra cumplida. Conforme sus vecinos se vayan yendo a las grandes villas, como los hermanos Omar y Santhal, Cazaza irá decayendo.

		—Yo no participé en mis dos escasos años en el Tercio en batallas de importancia ni en la toma ni asedio de villas ilustres. Vuestros tiempos fueron distintos a los míos en la milicia.

		Ambos hombres caminan por las calles que desembocan en el puerto.

		—Veo que también la pesca es un oficio importante a tenor de las numerosas barcas —añade Álvaro con un tono que sigue reflejando nerviosismo y desasosiego.

		—Ese bergantín, que ya visteis, es el Nuestra Señora del Carmen, regalo del duque, ahora llamado Volcán, pues no era un nombre apropiado para estos lares. Pero decidme qué os ha traído de nuevo a Berbería, eso que tanto daño os hace y que no podéis disimular —Francisco intenta ayudarle a que manifieste la preocupación que carcome salvajemente a Álvaro por dentro.

		Álvaro mira a Francisco. Ha llegado el momento.

		—Necesito vuestra ayuda —las palabras de Álvaro no sorprenden a Francisco.

		—Hablad pues —Francisco emplea un tono sosegado, calmado, pues siente el desasosiego de Álvaro.

		—Hace seis noches el monasterio de San Jerónimo fue asaltado por piratas moros. —En ese momento, Álvaro se da cuenta de que el término empleado define también a Francisco y su familia.

		—Continuad o no sabré cómo he de prestaros mi ayuda —invita Francisco a proseguir a Álvaro.

		—Durante el asalto, asesinaron a buena parte de los monjes. Uno de los muertos fue el propio abad, hombre bueno y que tanto cuidó de Hazem. Robaron y saquearon lo que de valor encontraron. Esa noche se hallaba en el lugar la nuera del duque, doña Carmen, con su hijo, el futuro duque. Ella logró, con la ayuda del abad, no ser descubierta, pero el niño fue apresado. Su nombre es Diego y tan solo tiene dos años y medio.

		—Sé que el hijo del duque falleció. Las noticias llegan hasta aquí, aunque tarde. Como os he dicho, poseemos trato con la plaza de Orán y discretamente con su gobernador. No es una relación de amistad, pero sí de respeto mutuo.

		—Necesito vuestra ayuda —Álvaro vuelve a solicitarle ayuda a Francisco colocándose de espaldas a él.

		Francisco sabe que hay algo que no encaja en lo narrado.

		—Entonces, ¿portáis el encargo de Pedro de que os prestemos ayuda y socorro para recuperar a su nieto y heredero? —pregunta Francisco a Álvaro, que sigue de espaldas.

		En ese momento, se da la vuelta y cara a cara con Francisco y con los ojos llenos de lágrimas, que ya no pueden ser retenidas por más tiempo, le responde:

		—Es el duque quien me orienta a que acuda a vos, que podríais ayudarme a recuperar al futuro duque, al niño.

		Álvaro tiene en ese momento las quijadas tan apretadas que su rostro parece haber cambiado. Francisco le mira. No dice nada, sabe que está a punto de soltar lo que tanto le angustia. El verdadero motivo de su presencia. De repente, Álvaro estalla y confiesa su secreto a Francisco.

		—Mi hijo, es mi hijo a quien se han llevado. Juro por Dios que los mataré a todos, lo juro.

		Álvaro ya no disimula su ansiedad, su preocupación, la tensión que soporta, su ira.

		Francisco ha hecho un gesto a un hombre que se halla cerca. Le habla y este sale corriendo. Debe avisar a Eloi e Hissam de que Francisco los reclama con urgencia.

		Ya no necesita escuchar más palabras de Álvaro. Ahora lo entiende todo. Todo.

		—Vayamos a casa. Preparemos todo —es la frase que Francisco le dirige a Álvaro. Él no cree mucho en milagros, pero esas pocas palabras han sido un bálsamo. Presiente que Francisco ya sabe lo que se ha de hacer.

		Al entrar de nuevo en casa de Francisco, este hace una señal para que puedan estar solos.

		—Será bueno que os lavarais la cara. Ahí tenéis una jofaina y palangana. Sentaos.

		Álvaro obedece. Guarda silencio. Al cabo de unos instantes, aparece Hissam y su padre le manda sentar. Lo hace al lado de Álvaro. Sabe Hissam que algo importante va a suceder. Al cabo de un rato, aparece Eloi. Su cara es reflejo de que su panza va bien llena de buen vino. También es mandado sentarse. Eloi pronto desterrará de su rostro la sonrisa inicial fruto de su incipiente e interrumpido estado de ebriedad. La cara de Francisco es de una seriedad inusual, en pocas ocasiones se le ha visto con semejante semblanza de preocupación.

		—Esta noche se cumple la sexta noche desde que el futuro duque de Gandía fue secuestrado en su propio ducado. Esta noche nuestros dos bergantines anularán los compromisos establecidos. Se ofrecerá la posibilidad de transportar las mercancías y gentes mediante caravanas por el mismo precio y con escolta, mulas y carros. Tetuán, Tánger, Tremecen, Mazalquivir, Orán, Arzen. Aquel que rechace el transporte de mercancías por tierra se le devolverá lo pagado. Mañana los dos bajeles pondrán rumbo este. Yo me ocuparé de compensar nuestra falta de palabra.

		—Mi bajel, el Santa Clara, está a vuestra disposición —Álvaro hace el ofrecimiento mientras Eloi y Hissam sueltan una carcajada forzada.

		—Vuestro bajel puede llevar bandera turca o mora, pero el casco no es conocido. En cuanto os aproximarais a algún puerto, seríais llevados a pique a cañonazos.

		La explicación de Eloi es convincente para Álvaro.

		Hissam, que estaba meditando, pregunta a su padre:

		—Padre, ¿al este? Podría estar en cualquier puerto de Larache a Estambul.

		—Los que han atacado esa zona del litoral son conocedores del terreno que pisaban. Moriscos levantinos a buen seguro que fueron abandonados durante la expulsión en Orán en el mejor de los casos, o en Mazalquivir, o tal vez en Arzen. Muchos quedaron cerca de esos lugares.

		Las palabras de Francisco son respaldadas por Eloi.

		—Así es. De estar es en esa zona de control de la Sublime Puerta turca.

		—¿Cómo sabremos que es el niño que buscamos? Habrá cientos de niños esclavos por esos puertos —pregunta Hissam.

		Francisco mira a Álvaro, esperando que sea el propio Álvaro quien responda.

		—Fue raptado junto a nueve monjes. Solo tiene dos años y medio. Posee unos grandes ojos azules, ese es el distintivo que le diferencia del resto. El azul de sus ojos.

		Hissam mira a su padre. Eloi le da un codazo.

		—Además, su llegada ha debido de producirse en los últimos días —añade Álvaro.

		Francisco parece que ya ha trazado en su cabeza el plan que seguir. Se dirige a su hijo:

		—En cuanto el bajel más ligero, Volcán, esté con la bodega vacía, zarparás rumbo a Argel, llevarás en todo momento nuestra bandera para que seas reconocido desde la lejanía. Antes de seis días habrás llegado a su puerto y te dirigirás al pachá, gobernador del sultán, portando una carta de mi puño y letra rogándole su ayuda para recuperar al muchacho. Te conoce y sabe que eres mi hijo, por eso serás tú el que navegue hasta allí. Pocas cosas se escapan al baja de Argel. Su ayuda es vital para encontrarle. Ver que es mi propio hijo el que solicita su ayuda misericorde le hará ver de la importancia de mi solicitud. Una vez obtenida la información, decide si es conveniente entrar en puerto de Mostaganem. No olvides que los monjes mercedarios poseen salvoconducto para permanecer en Argel en su quehacer de rescate de cautivos. Búscalos y pregúntales con diplomacia, tal vez al haber cautivos monjes hace que les llegue a ellos alguna petición de rescate. Quien te pregunte habrás de responder que soy yo quien busca a ese niño y solo yo, y que desconoces mis motivos. ¿Está claro?

		—Sí, padre. Además de esos grandes ojos azules y de no contar con tres años el zagal, tendrá un nombre, ¿no? —las palabras de Hissam hacen que todos se vuelvan hacia Álvaro.

		—Diego, Diego Borja y Doria. —En ese momento, Álvaro mira a Francisco.

		Francisco se dirige ahora a Eloi.

		—Zarparás igual de veloz llevando el bergantín Valle, y tu cometido será el puerto de Orán. Algo más de un día te separa de Cazaza y, de igual manera, entregarás una carta mía en mano al gobernador, al conde de Aguilar, solicitándole colaboración y cuanta información posea. Aunque a Orán ya ha debido llegar la noticia del saqueo y rapto. Ya conoces al gobernador, por lo que no te será difícil llegar a él. Después de Orán entra en el puerto de Arzen y tantea a sus gentes y, si tampoco consiguieras información, al regresar visita el puerto de Honaine. Tal vez la gente de Tremecen haya oído algún rumor.

		—Todo claro, padre —responde Hissam.

		—Todo claro, Francisco —responde Eloi.

		Francisco se dirige ahora a Álvaro:

		—Con respecto a tu bajel y tripulación, deben por el bien de todos volverse a tierra cristiana cuanto antes. Los rumores son llevados por el viento a todos los rincones de Berbería y hoy no es conveniente que un barco cristiano esté atracado en Cazaza. Deberán zarpar mañana, en cuanto estén listos. Tú puedes quedarte aguardando el regreso de Hissam y de Eloi.

		—No pensaba volverme, no sin mi hijo.

		La respuesta hace que Hissam intente protestar, pero un nuevo codazo de Eloi lo frena.

		—Imaginaba que no marcharíais. Ordena a tu bergantín que mañana sin demora pongan proa a Levante y salgan de Berbería. Que llenen sus toneles de agua para el camino y cuanto necesiten. Pero una de las banderas del ducado con el emblema del toro rojo en fondo amarillo debe quedar guardada en Cazaza. Ya lo entenderéis.

		Esa noche Eloi y Martí se vuelven a despedir. Apenas han estado juntos un día y solo han podido dar cuenta de un cuarto de tonel del rico vino traído por el Santa Clara. No alargarán mucho ambos la velada. Mañana promete ser para ambos un día duro. Se despiden intuyendo los dos que esta vez no se volverá a repetir el encuentro. Martí es ya un viejo marino y, aunque la mar es su vida y un barco el hogar soñado, todo su cuerpo se queja cuando la humedad se le cuela entre los huesos. Y cada vez le es más costoso aguantar ese maldito dolor, que son como puñales que se clavan entre las articulaciones.

		Esa noche también Álvaro se despedirá de Martí. Ambos se fundirán en un abrazo. No se dirán palabra alguna. Tan solo Álvaro, al bajar del Santa Clara y subir a la barca que le ha de volver a tierra, se dirige a él. Un saco con monedas de oro desliza Álvaro dentro la camisa del viejo y otro se lo da en la mano.

		—La bolsa que sujeta tu mano es para tu tripulación. La que llevas dentro de tu camisa, esa es para ti.

		Martí mira a los ojos de Álvaro y le sonríe.

		—Gracias, viejo marino —responde Álvaro a su sonrisa.

		Martí se despedirá de él levantando su brazo. Nada más.

		Fue el Santa Clara el primero en salir del puerto. Luego partió Eloi, y ya soltando los cabos de amarre, Álvaro, ataviado como soldado del Tercio, sube al bajel sorprendiendo a Hissam, el cual se dirige a su padre.

		—Padre, no puede acompañarme. Si descubren que llevo a bordo a un infiel, acabaré traspasando la Puerta Sublime.

		Francisco mira a Álvaro. Lee en sus ojos su determinación, esa que solo se comprende cuando uno es padre. Se dirige a Álvaro.

		—Podrás ir con mi hijo, pero antes deberás cambiar tus vestimentas y jurar que pase lo que pase no bajarás del bajel y que aceptarás cuanto te mande y ordene Hissam como capitán del bergantín. Júralo o baja a tierra. Pues tu presencia pone en riesgo tu vida y la de todos.

		—Tienes mi juramento.

		—Pues entonces no lo olvides. Un hombre sin palabra no merece vivir —son las últimas palabras de Francisco a Álvaro al mismo tiempo que hace un gesto de aprobación a Hissam. El cual acepta a regañadientes la orden de su padre.

		Tres días y medio después entraba en puerto de Cazaza Eloi. Inmediatamente informa a Francisco.

		—En Orán es por todos sabida la algarada de sarracenos en las cercanías de la ciudad ducal y que el monasterio próximo fue saqueado y que hubo una matanza de monjes y que con ellos se llevaron lo de valor, a varios monjes y al hijo del duque. Pero no se sabe más. El gobernador ha pagado a gentes para que intenten averiguar noticias de quién fue el autor y el paradero. Lo mismo en los puertos de Arzen, de Honaine. Nadie sabe nada.

		—Bien, Eloi. Ve y descansa al lado de los tuyos —indica Francisco.

		A los atardeceres, Francisco sube a lo alto del castillo. Mira al horizonte esperando ver la silueta del bergantín donde navegan sus dos hijos. Sabe que faltan días para su regreso, pero, aun así, todas las tardes, desde la torre más alta, otea el horizonte.

		Los vientos son favorables y el bergantín corta con atrevimiento el agua salada. De seguir así, llegarán antes de seis días a Argel.

		Los dos primeros días, Hissam no le dirige la palabra. Dirige el bajel con seguridad y, a pesar de su juventud, los hombres obedecen ciegamente sus órdenes. Ambos se han cruzado miradas de forma constante. Álvaro intuye que no es del agrado de Hissam. Por ello intenta mantener la distancia.

		Hissam sabe quién es el cristiano que le acompaña. Lo averiguó cuando tres años atrás apareció en Cazaza. Lo supo cuando vio el rostro de su padre al verle y Eloi le contó la historia de su padre allá en el Tercio. Lo ha oído de nuevo ayer por boca de su propio padre. Será al mediodía del tercer día cuando Hissam se dirija a él.

		—Calculo que en dos días avistaremos el puerto de Argel. Recordad la palabra dada a mi padre. No deberéis bajar bajo ninguna excusa del bajel. Si no obedecierais, vuestra vida correría peligro y la nuestra tampoco sería respetada.

		—Soy hombre que cumple siempre la palabra dada —Álvaro responde a Hissam, pero sus tripas parecen querer salirse por su boca. Su rostro posee un color pálido.

		—Ja, ja, ja, ja, ja. No sois hombre de mar —son las palabras envueltas en risas que Hissam le lanza al comprobar el mareo que sufre Álvaro. La tripulación entera ríe.

		Al cabo de un instante, Hissam se vuelve a acercar a Álvaro.

		—Tomad, algo de pan os ayudará a encontraros mejor y así evitaréis ensuciar la cubierta. Por cierto, si al final decidís sacar la bilis, hacedlo por sotavento.

		Álvaro recuerda que esas mismas palabras le fueron dichas por Martí en su primera travesía con él.

		—Lo tendré presente.

		Esa noche, Hissam acerca una sopa con algo de verduras a Álvaro. Se sienta a su lado. Hay cierta calma chicha y el velero ha reducido su marcha.

		—No os preocupéis por el viento. En esta zona es frecuente que sea débil y conforme avance la noche irá aumentando de nuevo su fuerza.

		Álvaro se atreve a preguntar a Hissam por romances y amoríos, al fin y al cabo, es el tema más frecuente entre hombres.

		—Y vos, ¿acaso no hay ninguna joven en vuestra vida? —la pregunta de Álvaro sorprende a Hissam. No esperaba ese atrevimiento. Tras valorar si responder o no, decide conversar con Álvaro.

		—Desde hace algo más de dos años hay una joven que llega a Cazaza formando parte de una caravana que procede de Tafilat, a doce jornadas al sur de Cazaza. Una vez cada dos o tres meses llegan a nuestro puerto en busca de transporte a Mostaganem o Argel, donde venden su lana, sus ricos dátiles muy apreciados en esos mercados. Acompaña a su hermano mayor Samir Alí Al Sharif. Gente orgullosa que dice descender del mismo profeta. Una dinastía que se hace llamar Alauita y que dice que su vergel es la semilla del futuro reino que ha de abarcar los cuatro puntos cardinales, incluyendo todas las tribus de Marraquech a Fez, del Mediterráneo al Atlántico.

		Hissam corta su relato para observar las estrellas.

		—Imagino que debe ser una joven muy hermosa.

		—Lo es. De piel morena, ojos color de miel, cabello largo, moreno, dientes blancos como la leche. Su voz es dulce —Hissam siente que está hablando de más y guarda un repentino silencio. Pero Álvaro insiste.

		—¿Su familia sabe de vuestros sentimientos?

		—No fue sencillo al principio. Desde que la vi por primera vez ya deseaba volver a verla. Alargué la escolta que ofrecemos casi media jornada para estar más tiempo con ella cuando regresaba a su vergel. Traté bien a su familia y dispensé un trato generoso a la hora de transportar sus mercancías y a sus gentes. Tenía previsto en su próximo regreso a Cazaza presentarla a mi familia.

		—Imagino que vuestro padre ya debe ser conocedor. No es hombre al que se le pase por alto nada.

		—Sí. Supongo que lo sabe.

		—¿Y su nombre?

		Hissam mira fijamente a Álvaro. Reconoce el parecido entre ambos. Al final responde:

		—Zulema. Zulema Al Sharif.

		Un gran islote bien fortificado y con una poderosa guarnición bien armada es la bienvenida que el marino contempla cuando se acerca al puerto de Argel. Enfrente del islote se levanta la poderosa villa de Argel. Desde esa distancia es cuando se observa que la villa posee una muralla de poderosa altura y se dejan entrever dos ciudadelas fortificadas. Una cerca del mar y del puerto y otra en la zona más elevada de la villa.

		La entrada al puerto de Argel impresiona a Álvaro. La bandera que porta el bergantín parece servir de salvoconducto. Islotes creados por la mano del hombre reciben al navegante mucho antes de ver la bocana del puerto. Cada islote posee una torre y sobre ella una o dos piezas de artillería. Tres fuertes malecones, casi como murallas en forma de U con numerosas torres artilladas, guían inexorablemente a la entrada al puerto. En el extremo opuesto, otros tres diques con la misma forma, altura y dimensiones. Cualquier navío que intentase acercarse recibiría una potente descarga de numerosas piezas de artillería de gran grosor. La enorme muralla que se apreciaba desde lejos cobra ahora una altura como jamás había visto Álvaro. Rodea el interior de la villa y son visibles otras enormes piezas de cañón situadas bajo techos de madera, dispuestas en lo alto de los muros. Intuye Álvaro que las murallas están reforzadas por otras que no se dejan ver. Argel es inexpugnable. A ambos lados del puerto dos colinas, cada una coronada con su fortaleza que vigila y protege la zona baja de la villa. Grandes puertas fortificadas se yerguen frente al visitante llegado por mar. Dentro y fuera del puerto, centenares de bajeles de diferentes envergaduras se cruzan. Unos entran, otros salen. Es un puerto solo comparable al visto por Álvaro en la misma Génova y, aun así, no sabría inclinarse por cuál es más poderosa. La villa que esconde dentro debe poseer decenas de miles de gentes.

		El Volcán ha sido fondeado, bajo la atenta mirada de seis soldados turcos, en un espigón auxiliar algo alejado de la colosal entrada principal que comunica el puerto con la villa. Aun así, Álvaro puede observar el enorme gentío que se halla en el enclave. Muchos hombres, mujeres y niños son llevados atados con sogas hacia el interior de las murallas. Son ahora esclavos cristianos. Un sentimiento de angustia y ahogo se adueña del cuerpo de Álvaro al pensar que uno de ellos podría ser Diego.

		Hissam bajó del bajel sobre el mediodía. No ha querido que nadie le acompañase. Su primera misión es llevar la carta de su padre al mismo pachá, gobernador de la plaza. Sabe que su padre y él han tenido relaciones comerciales fructuosas para ambos y que los dos se respetan. Es, además, Cazaza plaza que queda fuera de los dominios del sultán y, por ende, del pachá, pero su posición fronteriza y su firme posición de no servir al cristiano ni a ninguna tribu alarbe hostil a los intereses de la Puerta Sublime le han hecho ser merecedora del mayor respeto del gobernador. Además, Cazaza, en varias ocasiones, ha acudido a prestar socorro y protección a las caravanas con destino a la plaza turca de Tremecen.

		Una daga con empuñadura de plata e incrustaciones de oro y piedras preciosas es la ofrenda que Francisco le ofrece al pachá en nombre de Cazaza. Pieza que compró Eloi en el puerto de Honaine, cerca de Tremecen, hace ya meses, y que Francisco ha guardado para una ocasión como la que se ha presentado.

		La noche empieza a caer y, de no llegar pronto Hissam, se verán obligados a permanecer en el puerto hasta la mañana siguiente, hasta que las defensas del puerto sean levantadas. Hissam anda con paso rápido hacia su bajel. Sube a bordo. Su respiración es agitada.

		—Volvamos a Cazaza. Soltad cabos y amarres. Aprovechemos los últimos rayos de luz que queda. Proa a Cazaza —ordena a los suyos.

		Álvaro siente una necesidad imperiosa de preguntarle, pero observa que el joven está centrado en hacer salir de la bocana el bergantín y no desea molestar. Esperará a que estén en alta mar. A pesar de la oscuridad, la maniobra de salida es hecha con hábil maestría. Piensa Álvaro que Eloi enseñó bien el oficio a Hissam. En ese momento, Hissam mira a Álvaro. La seriedad en la faz de Hissam hiela la sangre de Álvaro.

		Esa noche, Álvaro, impaciente y lleno de angustia, se dirige a Hissam. Los hombres que en ese momento están cerca del joven se apartan, entendiendo que ambos han de hablar.

		—¿Os quiso recibir el gobernador?, ¿sabía de nuestra llegada? —pregunta sin disimulada impaciencia Álvaro.

		—Desde que el Volcán sobrepasó aguas de Mostaganem ya sabía el pachá que nos dirigíamos hacia Argel. Tiene ojos de halcón que abarcan todo su territorio. Es sagaz y astuto como un leopardo y fuerte como un león.

		A Hissam le cuesta mirar a la cara de Álvaro y este percibe esa evitación.

		—¿Hablasteis con él, pues?, ¿qué os dijo? —insiste Álvaro.

		—Sí. Pudo dedicarme unos instantes. Lo hizo por ser hijo de quien soy. Hijo del señor de Cazaza. «Amigo, que no vasallo», esas fueron sus palabras.

		—Hissam, es mi hijo al que han capturado. Os ruego que habléis.

		—Dos días hace que el corsario francés Sebastien Massiot, un renegado convertido al islam, con fama segura de sanguinario y cruel, llegó a su puerto en Cherchell. Un lugar donde solo se vive para conseguir esclavos y venderlos, además de construir bajeles de fama en todos los puertos por su buen navegar. Todos se dedican al corso. La mayor parte de sus gentes son moriscos expulsados, como nosotros, del Levante, por lo que son buenos conocedores de sus costas, de sus defensas y de sus flaquezas.

		Hissam mira por babor y prosigue:

		—Esta misma noche sobrepasaremos dicha plaza y su puerto, pues se halla entre Mostaganem y Argel.

		—Proseguid, os lo ruego —las palabras de Álvaro contienen un tono de súplica.

		—Ayer llegaron seis cabezas cortadas de monjes capturados en el Levante cristiano. Eran un regalo de Sebastien al pachá como ofrenda de lealtad por la guerra ante el infiel. Las portó un emisario que contó que otros tres monjes y un niño de corta edad con estirpe noble habían sido vendidos a Abu Hafs Lucas, señor de Tetuán. Ahí es donde se encuentra vuestro hijo.

		—¿Abu Hafs Lucas? —repite Álvaro, y Hissam procede a explicarle quién es el señor de Tetuán:

		—Otro morisco expulsado por vuestro rey y que tuvo que encontrar un lugar donde sobrevivir. Se hizo señor de la plaza de Tetuán cuando llegó. Creo que es nacido en Granada y acogió en los meses de la expulsión a granadinos, malagueños y andalusíes en general. También su oficio es el corso. Es mejor para el niño que esté en manos de Abu Lucas que del francés, creedme.

		—¿Conocéis a ese Abu Hafs Lucas?

		—Tan solo he comercializado llevando y recogiendo mercancías de su puerto, poco más. Conozco a alguno de sus hombres de confianza por esos tratos. Mi padre guarda cierta relación con él. No puedo deciros mucho más.

		Vientos nuevos han llegado y han provocado que la escasa pero justa tripulación redoble esfuerzos. Son vientos que Hissam y el resto no desaprovechan. Todos esperaban y sabían de su llegada.

		Los días siguientes, Álvaro apenas habla. Desea llegar cuanto antes a Cazaza y saber de Francisco. Él mismo se extraña de la dependencia y la esperanza que de repente se ha formado en torno a él, su… padre.

		En lo alto de la colina, Francisco ha divisado la figura del bergantín poniendo proa a la entrada a puerto. «Son ellos», piensa. Respira hondo y siente tensión en todo su ser.

		En el muelle de amarre, los hombres, tras acotar bien los cabos, abandonan el bajel con signos de cansancio. El último es Hissam, a su lado Álvaro. Una mirada a su hijo para que Francisco entienda que el viaje ha servido para conocer el paradero del zagal y que está con vida.

		No hablan hasta llegar a casa de Francisco. Los tres hombres entran en el pequeño patio interior de la casa. Hazem se halla sentado. Posee un papel y un trozo de carboncillo. Pinta. Su atención está centrada en ese dibujo. Álvaro observa el aplastamiento de la zona izquierda de su cabeza, la herida de su cabeza. En esa zona no crece su pelo. Ambos vuelven a cruzarse la mirada.

		Es Hissam quien, sin aguardar a que su padre le pregunte, inicia el relato de la información obtenida:

		—El gobernador de Argel te manda los mejores deseos para ti y Cazaza, ciudad que sabe que es amiga.

		—¿Qué has sabido? —pregunta Francisco directamente a su hijo, y este, sin rodeos, le narra lo averiguado.

		—Fue Sebastien Massiot, con ayuda de moriscos de la zona, el que saqueó el monasterio. Esperaron a que la tormenta llegara a las costas y echándole arrojo la acompañaron hasta llegar a la desembocadura de un río donde fondearon para dirigirse al asalto del monasterio. Antes de llegar a Cherchell vendieron parte de los monjes y al crío en Tetuán a Abu Hafs Lucas. Los que no quiso comprar Lucas fueron decapitados y fueron entregadas sus cabezas como ofrenda al pachá de Argel. Poco más supo explicarme, pues me dedicó apenas un instante. La decapitación de los monjes la averigüé por los mercedarios que se quejaron al pachá por ese sacrificio tan innecesario.

		—¿Cómo es posible que haya gente que rapte y asesine a gente desarmada, a niños, hombres de iglesia que dedican su vida a rezar? Cuánto odio el de aquellos que guían al saqueo de los que antes eran sus vecinos —son las palabras que salen del alma a Álvaro.

		—Vos, que habéis estado en la milicia, ¿os preguntáis por los odios de los hombres? Recordad cómo fueron expulsados de los montes los últimos de los nuestros —responde con sequedad Francisco mirando a Hazem.

		Álvaro guarda silencio ante las palabras que escucha. Francisco vuelve a dirigirse a él.

		—Para vos es difícil de entender que moriscos guíen a corsarios cuando no son ellos mismos los que realizan saqueos en villas y pueblos donde nacieron y vivieron. Tierras donde aún están los despojos de sus antepasados. Cultivos que fueron regadas por ellos y por sus padres con su propio sudor. Jornadas de sacrificio para hacer brotar el fruto de la tierra, por quitarle terreno al monte para poder sembrar. Pagando religiosamente tributos al clero y al señor, y soportando leyes que cada vez humillaban más a nuestros hijos, a nuestras hijas, mujeres. Y de repente se vieron aquí, expulsados como ganado, maltratados por su rey, humillados por vecinos, cuando no robados y saqueados por los que se llaman cristianos viejos. Dejaron todo lo que poseían atrás, en sus villas, pueblos y moradas. Lo dejaron todo y trajeron odio. Un odio que solo se entiende cuando se ha sido testigo de tanto sufrimiento y dolor.

		Las palabras de Francisco han hecho enmudecer a Hissam y al propio Álvaro.

		Francisco vuelve a mirar a Hazem, queda pensativo. Las palabras de Álvaro le hacen volver en sí.

		—¿Me acompañaréis a Tetuán? —pregunta Álvaro.

		—Bien sabéis que sí. Iré yo mismo. Vos seríais muerto mucho antes de llegar a sus altos muros —responde Francisco con seriedad.

		—El niño es sobrino del marqués de Denia, hombre de la máxima confianza de su majestad. Podría convencerle de una acción militar, tal vez…

		—Si queréis vivo a vuestro hijo, debéis olvidar la fuerza. Cuando estéis delante de Tetuán lo entenderéis. Aunque cierto es que es un puerto soñado y ambicionado por reyes cristianos y señores de Berbería, su asedio y asalto no es empresa posible. Pronto vos mismo lo comprobaréis.

		—¿Cuándo partimos? —pregunta Álvaro con angustia.

		Francisco mira a Hissam. Su hijo le hace un gesto de disponibilidad.

		—Hoy descansaremos todos y al anochecer de mañana pondremos rumbo Tetuán. Al amanecer del segundo día estaremos en su puerto, pues algo más de una jornada nos separa.

		Álvaro se dispone a pasar la noche en la ermita, que en esos momentos se encuentra vacía de monjes. No puede dormir. Sentado en la puerta, mira al mar. Frente a él, en la distancia, se hallan Carmen y su felicidad, pero no la obtendrá si antes no recupera al hijo de ambos. Se pregunta si el duque aún permanecerá vivo. No es la muerte del duque lo que le quita el sueño, sino la vida de su hijo. Oye pasos, alguien sube por el sendero que conduce a la ermita. Reconoce la figura de Francisco acercándose. No sabe el porqué, pero se alegra al verle llegar.

		—Debéis descansar. El sueño siempre es buen reparador de agotamientos, aunque sean de sesera —las palabras de Francisco son dichas con cierto aire paternal, de afecto, que Álvaro percibe con total claridad.

		—Decidme, ¿por qué fue vendido a Tetuán? —pregunta Álvaro abiertamente a Francisco.

		Tras unos instantes en que Francisco mira hacia el interior del mar intentando, tal vez, al igual que Álvaro, descubrir dónde se encuentra su antigua casa, su valle, le responde:

		—Lucas, el que ahora es señor de Tetuán, llegó a Berbería procedente de un pueblo de las alpujarras de Granada a principios de 1610. Le seguían cientos de sus vecinos y de otros pueblos que habían sido expulsados meses después de nosotros. Eran los descendientes de los moriscos que se habían sublevado años atrás en los montes granadinos. A ellos se les unieron moriscos de Sevilla y Málaga. Él, junto a su familia y el resto, fueron desembarcados en Ceuta. Poco tiempo pudieron permanecer entre sus muros, obligándolos a partir, encontrando en Tetuán a un puñado de andalusís y judíos llegados tras la toma de Granada cien años atrás, logrando asentarse en Tetuán. No tardaron mucho en hacer del corso su forma de vida principal. Y en convertirse en el caudillo de la plaza.

		»Pero no todos los andalusís tuvieron el mismo final. Muchos de ellos que se asentaron en tierras murcianas, tras las revueltas de las Alpujarras, tuvieron un destino más trágico, pues en octubre de 1610 eran expulsados definitivamente del reino. A pocas jornadas de aquí, tres mercantes bien cargados de moriscos murcianos, nacidos muchos en Granada y Málaga, alguno en las mismas Alpujarras, fueron desembarcados y dejados a su suerte en una ensenada llamada de Al Hoceima, situada entre Cazaza y Tetuán. Habían sido engañados y robados por los capitanes de los navíos a los que pagaron por llevarlos a puerto español de Ceuta. Pronto supimos de ellos y acudimos a socorrer a esas gentes y darles protección. De no haberlo hecho, muchos de ellos hubiesen sido víctimas de saqueo, robo y asesinato o de hambre.

		»Compartimos lo que poseíamos, que no era mucho, mas todos sabíamos que no era posible procurar el sustento a tanta gente. Fueron enviados mensajeros de Cazaza a Tetuán y siete días después una caravana bajo protección de una escolta de Cazaza partía a Tetuán y otra escolta desde Tetuán hacia Cazaza. A los cuatro días, ambas se unían y aquellos hombres, mujeres, ancianos y niños que habían sido abandonados a su suerte en una playa abandonada de la mano de Dios pudieron encontrar a sus parientes y hasta vecinos y volver con ellos a Tetuán. Ese fue el día que conocí a Lucas, llamado ahora Abu Hafs Lucas.

		Francisco hace una pausa.

		—También tú llegarías a los pocos días a Cazaza por primera vez —dice Francisco con rostro de preocupación.

		—Es una historia que guarda cierta similitud con vuestra Cazaza y también con vuestra propia historia.

		—Sí. En Cazaza llegamos menos de tres mil moriscos del interior de tierras del ducado, mientras que en el puerto cristiano de Ceuta fueron miles los andalusís llevados y, cuando ya no cabían en la plaza, les hacían desembarcar en cualquier playa. Otros miles fueron llevados más allá, a puertos y plazas bañadas por aguas atlánticas. Nosotros sabíamos de labranza y de otros oficios. Ellos, además de saber de tierra, también sabían navegar y fabricar bajeles.

		—¿Desde entonces no habéis vuelto a saber de ese Lucas? —pregunta intrigado Álvaro.

		—En dos ocasiones más nos hemos visto. Siempre en Tetuán y por motivos de comercio o por mediar en el precio de cautivos que el gobernador de Orán me había solicitado intervenir. Gentes de buena casa. Nuestro bajel llamado Valle fue comprado a Lucas. El precio casi fue un regalo. Nuestra bandera entra en su puerto como si del nuestro se tratase. Desde mediados de 1612, más de un año hace que no he vuelto a verle. Debe estar tan viejo como yo.

		—Vos no estáis viejo —las palabras de Álvaro poseen cierta carga de afecto. Francisco se ríe.

		—Sí, sí estoy algo viejo. —Francisco sonríe.

		—¿Podremos comprar su libertad? —pregunta Álvaro con la angustia que no le abandona ni un instante.

		—Lucas lleva tiempo comprando a cualquier corso hidalgos, gente con buena hacienda, señores de señoríos, de casas grandes, gente de importancia o cierto realengo. No solo es la ambición de poseer oro lo que persigue. Hay algo más importante y es lo que deberemos salvar —responde Francisco con cierto aire de preocupación que Álvaro percibe.

		—Hablad, por Dios, Francisco, ¿qué es eso que hace difícil el rescate de mi hijo?

		Francisco mira al horizonte de nuevo. Tarda unos instantes en hablar.

		—Si Lucas, señor de Tetuán, ha comprado al futuro duque, es porque el francés debió someter a tormento a los monjes y debieron confesar quién era el niño y, sabedor del interés de Lucas en esos esclavos de buena cuna, decidió venderlo en Tetuán. Lucas jamás ha aceptado su expulsión y guarda esperanzas de regresar algún día a su villa, a su casa, a sus tierras. Para obtenerlo busca el perdón y reconocimiento de vuestro rey y no duda en pagar el precio que sea al corsario que le aporte cautivos con cierta hidalguía o gente ilustre para luego, previo pago por su liberación, pedir su mediación frente a la corte o al mismo rey para que esa intercesión le permita la gracia del rey y regresar de donde fue expulsado.

		—Pero eso jamás lo conseguirá. Es una quimera. Toda la nobleza y muchos cristianos viejos han hecho negocio con sus pertenencias y han saqueado lo que era de ellos. No volverán. No los dejarán. Además, la Iglesia y la Inquisición no lo permitirían.

		Álvaro comprende tarde que las palabras que acaban de salir de su boca han herido a Francisco. Él es también uno de esos moriscos expulsados.

		—Sí. Lo sé. Pero es su obsesión y las obsesiones no son fáciles de sanar.

		Álvaro queda pensativo ante las últimas palabras de Francisco. Este le pone una mano encima de su hombro. Cree Álvaro que es la primera vez que ambos se tocan.

		—Debéis descansar. Mañana antes de que la noche caiga del todo partiremos. Tan solo nos separa algo más de una jornada de Tetuán. Aquí estaréis bajo techo cristiano. Dormid algo.

		El Volcán navega camino de Tetuán, proa al oeste. Hissam sigue demostrando sus dotes como capitán bajo la atenta supervisión de Eloi, que también los acompaña, pues es el que más trato de comercio suele tener con la gente de Tetuán. Francisco se ha aposentado en la popa.

		Todo lo que Hissam ha aprendido de la mar se lo debe a Eloi. Ha sido para él el hermano mayor que Hazem no pudo ser. Es Eloi quien conoce bien los puertos y sus guarniciones y gentes encargadas de dar los accesos para entrar o para salir de ellos. Hissam lleva meses más dispuesto a llevar las labores de escolta por tierra de las muchas caravanas que solicitan acogida en Cazaza. Interés que es notorio cuando cada cierto tiempo llega una procedente de Tafilat, y con ella la hija del dueño de lo transportado, Zulema. Es un secreto a voces que ambos jóvenes se aman. Lo saben todos en Cazaza y lo saben todos en el vergel de Tafilat, a pesar de que Hissam crea que es un secreto.

		Durante el trayecto pocas conversaciones se dan. Francisco ha observado que las reticencias y cierta animadversión de Hissam por Álvaro parecen haberse calmado. Dentro de sí siente satisfacción por ello. Sabía que el viaje de ida y vuelta a Argel podría acercar a ambos.

		Los primeros rayos de luz hacen que Álvaro divise por babor una ciudad de ensueño. Lo que primero sobresale de Tetuán son los muros de su defensa levantados sobre la misma mar y que acompañan al navegante durante un largo tiempo. Las pocas olas que le son permitidas tocar la muralla por los diques de protección lo hacen acariciando las gruesas piedras donde se asientan las murallas. De repente, la línea de defensa se esconde tierra adentro y ahí está su puerto, protegido por dos enormes malecones. No posee la magnitud ni la majestuosidad que vio en Argel, pero Álvaro sabe reconocer su belleza y su poderosa protección.

		En las paredes exteriores de la muralla se ven gentes colgadas de cuerdas y otras subidas a torres de madera hechas no para el asalto, sino para reparar huecos y daños en sus muros. Es Tetuán parecida en su forma a Cazaza, con casas que suben desde el puerto hasta una fortaleza en lo alto de un montículo, es su alcazaba protegida por su puerto y por una colosal cordillera que se levanta en su retaguardia. Esas montañas no las posee Cazaza, no de forma tan cercana. En medio de la villa se divisa un palacio.

		—Es una ciudad verdaderamente hermosa —las palabras de Francisco sorprenden a Álvaro.

		—Sí. Lo es. Me sorprenden los bosques que desde ambos lados flanquean a la ciudad. Las montañas tan pronunciadas tan próximas a su fortaleza y ese río por el que navegan algunas embarcaciones.

		—Ese palacio es nuestro destino. En el momento de poner un pie en tierra seréis mudo. No hablaréis, aunque os pregunten, y con ninguna excusa ni pretexto os separaréis de mí. Eloi se pegará a vos como una lapa de mar. Tened presente que, si cometéis un error, lo pagaréis con vuestra vida. Tendréis que dominaros oigáis lo que oigáis y veáis lo que veáis. ¿Puedo confiar en vos y en vuestra discreción?, ¿sabréis controlar vuestros arrebatos? —pregunta Francisco con un semblante serio, duro.

		—Podéis confiar en mí.

		—Si deseáis recuperar a vuestro hijo, también vos deberéis confiar en mí —son las últimas palabras de Francisco antes de bajar del bergantín.

		—Llevo una vida entera confiando en vos, por eso llevo una vida buscándoos —responde Álvaro haciendo que Francisco se detenga por un instante sin querer girarse hacia Álvaro. Siente una punzada en su alma, una punzada de afecto de las que también duelen, pero de otra forma.

		Eloi es el primero en pisar puerto de Tetuán y avisa a un soldado con quien parece tener cierta relación de que su señor ha llegado en el bajel.

		Desde ese momento, Eloi irá pegado a Álvaro. Hissam a su padre.

		Una docena de hombres acuden velozmente ante el bergantín y, tras mostrar los respetos y dar la bienvenida a Francisco de parte de Abu Lucas, señor de Tetuán, proceden a escoltar hasta el palacio a Francisco y su escueto séquito. La tripulación restante se quedará en el bergantín.

		Tras atravesar multitud de callejuelas serpenteantes, llegan a una amplia explanada. Aún no es mediodía y en dicha plaza varias esclavas jóvenes están siendo vendidas medio desnudas. Detrás aguardan su turno los esclavos varones, todos jóvenes. Francisco mira a Álvaro, pero su rostro es inexpresivo, carente de sentimientos. Le tranquiliza observar que Álvaro sujeta sus sentimientos de forma férrea, aunque sabe que todos los infiernos deben estar resurgiendo desde su interior al ver el espectáculo.

		El propio Abu Hafs Lucas es quien acude a la puerta de su palacio, el cual es llamado Palacio del Califa, para dar la bienvenida a Francisco y sus acompañantes. Es un signo claro del reconocimiento del señor de Tetuán a Francisco.

		Tras un abrazo fuerte y profundo entre ambos señores, el propio Abu Lucas hace extensivo el mismo saludo a Hissam, hijo de Francisco y al que también reconoce. Su alegría es tal que también saluda a Eloi y al mismo Álvaro, que es observado con extremada seriedad por Francisco. Tras los efusivos saludos, todos pasan a las estancias reservadas para invitados ilustres.

		Una mesa con sillas, también cojines y alfombras dan a la sala una mezcla de culturas, las que fueron obligadas a abandonar y las que han debido ser adoptadas a la fuerza. Sobre la mesa, dátiles de Tetuán de fama en todo el Mediterráneo, frutas secadas y bañadas en miel, higos de dulzura exquisita, quesos de diversas clases y texturas.

		—¿Cómo van las cosas por vuestro Cazaza?, ¿y vuestro hijo Hazem? —pregunta Lucas.

		—Vamos sobreviviendo con mucho esfuerzo. La tierra no regala nada y, aunque el agua no nos falta, mucho sudor hay que emplear. Y Hazem sigue mejorando muy lentamente. Sigue sin hablar, aunque creo que es feliz cerca de su madre y de su hermana. La reciente llegada de mi nieto, hijo de Nadia, parece haberle despertado algo en su interior. Veremos —responde Francisco siguiendo la conversación del dueño de Tetuán.

		—Esos malnacidos no pagarán con cien años de tormento el daño a vuestro hijo —afirma Lucas.

		El recuerdo de Hazem ha provocado un pequeño silencio que Lucas rompe con nuevas palabras dirigidas a Francisco en torno al oficio del corso:

		—Francisco, tienes demasiados escrúpulos y hoy lo que te llena el saco y las arcas de oro es el corso.

		—La mediación en la venta de esclavos es también rentable y menos arriesgada.

		—Puede que llevéis algo de razón, pero, además de tu labor, bien podrías ir en busca de algún bajel cristiano escaso de protección y de fácil abordaje o alguna algarada en tierra poco vigilada. Dejad de ser un simple intermediario y pasad a ser el dueño de lo conseguido.

		—Entre lo que la huerta nos da, lo que podemos vender en los puertos y el canon por esclavo rescatado podemos vivir con dignidad. Además, el corso conlleva a veces peligros, pues no todas las presas se dejan abordar con docilidad. Hay algunas que dan pelea. Incluso algún bajel corsario conocemos que no ha vuelto nunca más a puerto.

		—Sí, supongo que sí. Además, si es así como vuestro pueblo desea vivir…

		La conversación gira sobre temas banales. Ambos saben que han de tratar el tema que los ha llevado hasta Tetuán. Es Abu Lucas quien decide dejar los rodeos y abordar el asunto que les ha traído hasta él y que debe ser importante.

		—Bien, imagino que algo de relevancia os debe traer hasta aquí. Decidme. Os escucho.

		—Tengo entendido que comprasteis hace pocos días a un niño y varios monjes al francés —dice Francisco también sin emplear más rodeos en sus palabras.

		—Veo que las noticias corren como la pólvora.

		—Quiero que me vendas esos esclavos. Te pagaré bien por todos ellos.

		—Amigo mío, nada me gustaría más que complacerte, pero ese niño y los monjes no están en venta. Para ellos tengo planes —responde de forma tajante Lucas.

		—¿Puedo saber qué planes son esos?

		Lucas guarda unos instantes de silencio y aprovecha para mirar a la cara a Hissam, Eloi y Álvaro. Lucas comienza a describir esos planes:

		—Ese niño es un futuro duque. Puede que ya lo sea. Es más, creo que es el señor de las que un día fueron las tierras donde tus antepasados, tú y tus hijos nacisteis. Es un grande del reino que nos expulsó.

		—Veo que habéis estirado de la lengua a los monjes.

		Lucas suelta una carcajada al escuchar las palabras de Francisco.

		—No. Yo no les he tocado, pero ya sabes que el francés es poco dado a respetar hábitos cristianos. Por eso me trajo al niño. Sabe que siempre me interesa gente ilustre para negociar con virreyes y gente noble.

		—Sigo sin entender tu plan, Lucas —insiste Francisco disimulando lo que ya intuye y conoce.

		—Llevo años vendiendo cautivos de casas grandes, algunos cercanos al rey o a su valido. Con cada esclavo que libero espero estar más cerca del reconocimiento real. Este niño será la guinda. Debe procurarme el perdón definitivo del rey y su salvoconducto para regresar a mi pueblo, para que mi gente pueda volver a sus tierras. Juraremos lealtad, renegaré de esta religión, pondré mis bergantines al servicio de la corona y defenderé las costas que ahora son atacadas por corsos y piratas. Yo seré garante de seguridad de las costas granadinas, malagueñas, murcianas o donde el rey quiera que defienda.

		Todos han quedado mudos ante las palabras de Lucas.

		—Francisco, besaré la cruz de Cristo tantas veces como sea menester, bautizaré a los míos una y mil veces, haré lo que sea necesario por volver, he de regresar a mi tierra, he de volver.

		Francisco, con un tono de voz calmado y muy medido, responde a un Lucas que da muestras de encontrarse agitado tras exponer sus deseos de retornar de donde fue expulsado.

		—Mi querido Lucas, yo también sueño como tú con volver. No hay noche en que mirando al cielo estrellado no compare esta nueva bóveda luminosa con la que dejé hace cuatro años. Y no es la misma. Cuando cierro los ojos, me veo de nuevo entrando en mi casa y recorro cada rincón y percibo el olor del hogar, el perfume que emana de cada rincón de mi morada. Miro mar adentro e intento saber en qué rumbo se encontrará mi tierra, esa que labraron mis ancestros hasta que lo hice yo, y pienso en mis padres allí enterrados sin que nadie los visite. Miro al horizonte, Lucas, y un espejismo en forma de volcán con un río a sus pies y con miles de árboles a su alrededor se dibuja frente a mí. Cierro los ojos y puedo oler la resina de los pinos, el romero del monte, el tomillo y hierbabuena, lavanda, la tierra mojada.

		Francisco guarda silencio. Todos respetan esos momentos de ausencia de palabras.

		—Miro, Lucas, las montañas que a lo lejos se yerguen frente a mí en esta nueva tierra, en Cazaza, y no son las que desearía ver. Son otras. Es el presente que tenemos por delante. El pasado no va a volver. No vamos a obtener el perdón de aquellos que nos expulsaron, pues como rapiñas sé que poco habrán dejado de lo que fue nuestro. No nos van a perdonar su Inquisición ni su Iglesia, nunca. Fuimos desterrados, amigo Lucas, y no volveremos jamás. Podrás desearlo, soñarlo y trazar planes, pero lo cierto es que nuestro destino y futuro es el que vivimos en este presente. Lo otro son sueños, tan solo sueños.

		Álvaro observa los ojos de Francisco llenos de lágrimas. Lucas tiene una expresión similar.

		Abu Lucas hace sonar sus manos con unas palmadas y un soldado que custodiaba la puerta se coloca frente a él.

		—Traed al niño esclavo, el de los grandes ojos azules llegado hace unos días con tres monjes cristianos. —El soldado obedece y desaparece.

		—Decidme el interés que tenéis en ese zagal —pregunta Lucas mirando fijamente a los ojos de Francisco.

		—Pronto lo sabréis.

		Un silencio tenso se ha apoderado de la sala. Pisadas de botas anuncian la llegada del soldado. Nada más entrar Diego en la sala, descubre a Álvaro. El niño se suelta de la mano del guardia, que no logra sujetarle, y se abraza a él. El soldado se acerca a ambos para separarlos. Los músculos de Álvaro ya están totalmente tensionados al ver cómo el soldado se dirige a ellos. De repente, un gesto de su señor le indica que se detenga.

		—Bien, Francisco. Creo que es el momento de que me expliquéis. ¿No os parece? —dice Abu Lucas, que con un gesto ha indicado a su guardia que se retire.

		—Tan solo debéis fijaros en los ojos de ese niño, en sus facciones, y luego mirad las de mi hijo Hissam, y luego miradme a la cara y tendréis la respuesta a vuestra pregunta.

		Lucas sigue los pasos que le ha indicado Francisco y de repente exclama:

		—¿Ese crío es…?

		—Es mi nieto, Lucas.

		Francisco se abstiene de indicar que Álvaro es su padre, pero es el señor de Tetuán quien ya lo ha percibido al observar también el color de sus ojos.

		—Y vos sois su padre, ¿no? —pregunta Lucas a Álvaro.

		—Sí. Es su padre y también mi hijo —responde Francisco.

		Álvaro no habla. Mira a Francisco, quien comienza a narrar una breve historia que comienza en Milán y cuyo final es el presente día, en Tetuán y frente a Abu Hafs Lucas. El señor de Tetuán escucha la narración de Francisco. También lo hacen Hissam y Eloi con gran atención. Álvaro escucha lo que en parte es su propia historia. Cuando acaba de narrar Francisco la historia de su vida, nadie se mueve, nadie parpadea. Todos se han quedado estupefactos ante las palabras escuchadas por boca de Francisco.

		Es Lucas quien rompe ese silencio sepulcral.

		—Entonces, ¿eres abuelo de un futuro duque? Bastardo, pero duque, ja, ja, ja, ja, ja.

		Una gran carcajada sale de la boca de Lucas, resonando con fuerza en toda la sala. Solo él ríe. Una carcajada larga que cuando parece que finaliza vuelve a comenzar.

		—No es un bastardo, pues a los ojos de todos es y será de por vida el nieto del actual duque —Francisco con esta frase da a entender que no es pretensión de él ni de su hijo descubrir el verdadero linaje de sangre de Diego.

		—Entiendo.

		Lucas queda pensativo y se dirige a Álvaro, quien sigue abrazando a su hijo.

		—Debéis amar mucho a la madre de vuestro hijo y le habéis echado arrojo al llegar hasta aquí. Sí, no hay duda de que estáis enamorado. Sentimientos nobles que la vida te va anulando conforme los avatares y los años te van llegando. Bien, esta noche descansaréis aquí en Tetuán y cenaremos juntos. Mañana podréis partir con el zagal. Ese es mi regalo. También los tres frailes podrán marchar con vos, al fin y al cabo, poco me iban a dar por ellos.

		—Estaré en deuda con vos siempre y no olvidaré este gesto, pero tampoco deseo que perdáis el oro que de vuestro bolsillo salió para comprarlo, así pues, decidme lo pagado y os compensaré.

		Una nueva carcajada sale de la boca de Lucas. Tras parar de reír, se dirige a todos, pero con la mirada fijada en Hissam:

		—Mi regalo tiene este precio: Tetuán será respetada y el hijo que me suceda también lo será, y el hijo de su hijo. Tetuán será ciudad libre hasta ese momento y todo aquel emparentado con Cazaza deberá respetar esta profecía hecha hoy aquí.

		Es Hissam quien responde ante el asombro de su padre.

		—Sea como vos decís.

		Ninguna palabra más sale por la boca del joven, quien sabe bien lo que Lucas le ha pedido. Sabe Hissam que su padre y Álvaro le miran con extrañeza. Ninguno conoce que una nueva estirpe está surgiendo con fuerza desde las tierras del interior llamada Alauita. Descendientes del profeta. Hissam pronto se unirá a ellos a través de la mujer que ama. Es un clan con un destino por escribir y con ansias de territorios.

		—Cazaza no busca guerras ni poseer más territorios, nosotros no… —interviene Francisco algo desorientado por las últimas palabras de Lucas.

		—Francisco, no lo entiendes, pero tu hijo sí que ha comprendido mi mensaje —indica Lucas a Francisco, dejándole aún más confuso.

		Esa noche, durante la cena, Francisco y Lucas pasarán largos momentos de conversar. Lucas no parará de reírse. Hissam, Eloi y Álvaro suponen que lo hacen a cuenta del futuro de Diego.

		A la mañana siguiente, el propio Abu Hafs Lucas despide a Francisco y al grupo ya en el bergantín.

		—El rey contará con un duque, grande entre los grandes, con sangre morisca —expresa Lucas a modo de mofa.

		Una nueva carcajada suena en el puerto mientras el bergantín pone rumbo al este, a Cazaza. Mientras el bajel pone rumbo, al salir del puerto, una última pregunta le lanza Lucas a Francisco:

		—Oye, Francisco, ahora estamos en paz, ¿no?

		Francisco le responde gritándole:

		—¿Nunca me debiste nada?

		Una nueva carcajada de Lucas es soltada desde el muelle del puerto.

		El niño duerme en la bodega y la noche se ha apoderado del mar. Su padre vigila su sueño. La silueta en la bodega de Francisco aparece y con un gesto le indica que le acompañe a cubierta.

		En la proa, cerca de donde arranca el bauprés, Álvaro encuentra a Francisco.

		—No debéis preocuparos, en la bodega va seguro y he dispuesto un hombre vigilándole. Esperad a que llegue Hissam, pues hay una cosa que quiero pediros.

		Hissam camina desde el timón de popa a proa, donde ha sido requerido por su padre. Cuando están los tres, Francisco se dirige a ellos:

		—Al hacerse de día, poco ya quedará para llegar a nuestro puerto. Imagino que desearéis partir cuanto antes al encuentro de su madre. Es lo que corresponde. Tan solo os ruego que me concedáis un favor.

		—¿Un favor yo a vos? —responde Álvaro sorprendido.

		—Sí. Escuchadme con atención. Otorgadme un día, puede que dos, de vuestra presencia en Cazaza para que pueda preparar vuestro viaje. El Valle es bajel no conocido en vuestro puerto ni en las costas levantinas y poseemos la bandera del toro rojo que os permitirá llegar sin novedad al puerto del ducado, vuestro destino final para vos y vuestro hijo. Pero también Hissam irá con vos y le acompañará Hazem. Os suplico que regreséis de nuevo al monte del Moro, a Chirel, con Hazem, porque es ahí donde mi hijo perdió el alma y es allí donde debe recuperarla. No me debéis nada y lo que os ruego no os obliga a cumplirlo. Si aceptáis, en vuestras manos pongo a mis dos hijos.

		Álvaro queda en silencio, mira a Francisco y le responde:

		—Acompañaría a vuestro hijo hasta la misma puerta del averno si con eso sanase.

		Francisco le hace un gesto con la cabeza.

		Es Hissam quien reprocha a su padre no haber contado con él.

		—Padre, yo no regresaré a tierra cristiana. No lo haré.

		—Irás. Es tu hermano quien necesita tu ayuda, ¿o acaso deseas verle siempre así, sentado, mirando las nubes o el mar? Sin hablar, sin llorar, sin gritar, sin reír, con la mirada siempre perdida. ¿Es eso lo que deseas para tu hermano?

		Hissam calla y con un gesto acepta el destino próximo que su padre ha planeado para él.

		—Ruego que cuidéis de ellos. Ya no me queda mucho más que perder excepto a ellos.

		—Mi vida será dada antes que la de ellos sufriese algún daño. Tenedlo por seguro —dice Álvaro con firmeza.

		—Lo sé —responde Francisco.

		Esa noche no hablará más ninguno de los tres.

		Las noches de otoño en Cazaza son frías. Francisco ha llevado a Álvaro a su casa y ha pedido a su mujer María que prepare una estancia para ambos, pues la ermita es muy fría para un niño. María y su hija Nadia hablan poco, pero desde siempre han sabido quién era el cristiano que apareció por primera vez hace tres años. Lo han sabido desde que le vieron aparecer.

		Las dos mujeres atienden con ternura al niño y este demuestra sentirse a gusto y tranquilo entre ellas. Álvaro se siente sosegado viendo a su hijo bien atendido.

		Ese mismo día, al atardecer, Francisco va en busca de Eloi. Lo encuentra en el puerto, donde suele estar, está preparando el bergantín Valle para zarpar. Al acercarse, Francisco intuye que Eloi le estaba aguardando.

		—Dime, Eloi. Pues por tu rostro ya sé que conoces el próximo puerto del Valle.

		—Sí. Los secretos no son fáciles de guardar aquí.

		—¿Los acompañarás? —pregunta Francisco, que ya intuye la respuesta, pues no es fácil ver la seriedad en el rostro de Eloi.

		—Haré lo que me pidas. Lo sabes bien. Pero lo cierto es que no deseo volver ahí. Me crie en ese puerto. Conozco a sus gentes, sus calles, sus olores. No quiero volver de nuevo. Esta es ahora mi casa, mi tierra. Volver es repetir dolor y pena. Aquí me traje a mi familia y aquí moriré. No, Francisco, no deseo revivir lo que fui ni volver a ver aquellas tierras.

		—Tal vez lo mejor sea que te quedes aquí, a mi lado, pues te necesitaré. Además, pretendo un viaje discreto y es cierto que en ese puerto eres demasiado conocido. Sí, lo mejor es que te quedes en Cazaza, tal como opinas. Ciertamente has pensado bien.

		Con esas palabras, Francisco ha aliviado el peso a Eloi por su negativa a acompañar a Hazem y Hissam. También es cierto que bastante razón llevaba. Antes de despedirse, Eloi da buen consejo a Francisco:

		—Francisco, la gente que acompañe a Hissam que sea gente joven y que no sean nacidos en la ciudad ducal. La discreción es nuestra aliada.

		—Sí. También en eso llevas razón.

		La mañana de tercer día de su regreso de Tetuán, el bajel Valle está presto para partir a mar abierto. Su rumbo será el ducado. La bandera que ondea desde lo alto de su palo mayor es un toro rojo sobre fondo amarillo, símbolo de la casa Borja. Los tres monjes se hallan ya a bordo. María y Nadia acompañan al pequeño Diego. El niño va cogido de las manos de ambas.

		Hissam se ha despedido de su padre con un fuerte abrazo. Francisco abraza también a Hazem antes de ser subido a bordo por su propio hermano. Su madre le mira con cariño. Él le sonríe, poco más ha conseguido su familia de él en estos tres años. Francisco lleva grabado en su cabeza que de su boca salió un «padre» el día que llegó a Cazaza.

		Francisco posee grandes esperanzas de ese viaje que está a punto de comenzar.

		Francisco se ha vuelto a vestir como si volviese al Tercio. Lleva un viejo y roído tahalí y enfundada una espada con no pocas muecas. Frente a Álvaro la desabrocha y con sus dos manos se la ofrece a Álvaro.

		—Perteneció a un gran hombre que no solo supo ser el mejor soldado, pues también fue el mejor camarada. Y hoy también sé que es el mejor padre que un hijo puede tener. Tal vez tengáis la oportunidad de devolvérselo algún día y darle las gracias de mi parte. Expresadle que siempre estuvo en mi corazón y en mi pensamiento.

		Álvaro tiene el corazón en un puño. Lentamente se desabrocha el suyo y de la misma forma se lo ofrece a Francisco, su padre.

		—Coged lo que siempre os perteneció, pues lo he llevado con orgullo creyendo que pertenecía a un gran soldado, un gran hombre y un magnífico padre. Hoy sé que no me equivoqué.

		Francisco, con las lágrimas ya resbalándole por sus mejillas, toma aire para poder hablar:

		—No. Es vuestro. Siempre lo fue. Siempre.

		Es Álvaro quien ya no reprime el impulso de estrecharle entre sus brazos y ambos se funden en un profundo abrazo. Hissam, desde cubierta, lo observa. Él también es feliz, aunque le cueste reconocerlo.

		—Padre —susurra Álvaro.

		—Hijo —responde Francisco.

		Ambos hubiesen querido no separarse, pero el día avanza y cuanto antes se alcance costa cristiana, tanto mejor, pues esas aguas no son fiables ni seguras. Antes de subir a bordo, Álvaro se descubre con su mano llevándose el chambergo de la cabeza dirigiéndose a Nadia y María. Ambas, con un gesto con la mano, le despiden. Álvaro contempla por última vez los azules ojos de Nadia, su hermana.

		Desde la popa, Álvaro observa cómo el puerto de Cazaza y su castillo en lo más alto se van haciendo cada vez más pequeños. En la mano porta el tahalí viejo que Francisco, su padre, le ha dado. El otro con su espada cuelga de él. Cree adivinar su figura en lo alto de la colina, sobre los muros.

		En lo alto de la torre del castillo, Francisco observa cómo el bajel se va desdibujando en la lejanía. Siente una felicidad tremenda con cierto sabor amargo.

		Amaneciendo el quinto día, el bergantín entra en puerto del Grao de la ciudad ducal. La bandera le ha servido para que su paso no fuera impedido, pero en puerto varios hombres armados esperan para averiguar quién es el propietario de un navío con bandera ducal, pero de casco desconocido.

		Pronto la figura de Álvaro destaca entre todas y trae la calma a la gente del puerto. Álvaro se dirige al alguacil que debe estar de guardia en ese momento.

		—Cabalgad a palacio y decid a la señora que el nieto del duque, su hijo, va en camino. Portad un buen carruaje para transportar a tres hombres hasta palacio y otro para llevar a los monjes a su monasterio. Procurad que nadie suba a este bajel. Nadie sin excepción puede subir a bordo sin mi permiso.

		La orden dada por Álvaro es seca, tajante.

		—Señor, ya no es el nieto del duque. Es el duque.

		Y el alguacil muestra con gesto de genuflexión el respeto a su nuevo señor. Álvaro comprende que el duque ha muerto.

		Es todavía pronto en el Grao y hace fresco; a pesar de ello, mucha gente se acerca para ver de cerca al nuevo duque. Muchos se preguntan los escudos que habrán pagado al turco para que haya sido devuelto de forma tan rauda.

		Álvaro se dirige a los monjes.

		—Pronto estaréis de vuelta en vuestra sagrada casa. Si alguno de vosotros tiene la tentación de hablar del asunto de este bajel y quién me ha acompañado, todos seréis devueltos a Tetuán. Juro por Dios que yo mismo os llevaré. ¿Lo tenéis claro?

		Ninguno responde. Tan solo afirman con la cabeza. Demasiado miedo han padecido y la sola idea de volver a Berbería les ha atemorizado y dejado sin habla.

		Martí se acerca al bajel. Mira a Álvaro, luego al pequeño duque. Sonríe, lo hace con una sonrisa sincera, y Álvaro se la devuelve.

		—¿Eloi? —pregunta Martí.

		Con un gesto negativo, Álvaro le indica que no viene con ellos.

		—Sí. Ha hecho bien ese bribón. Yo hubiera hecho lo mismo. Al hideputa ese ya no le queda nada aquí. Su familia y su destino están ahora allí —son las palabras de un Martí que no puede disimular su pena.

		—Durante unos días el bajel se queda aquí. He dado orden de que nadie suba, nadie tampoco bajará.

		—Id tranquilo, que este viejo marinero cuidará para que así sea. ¿Sabéis que lleváis treinta y un días fuera?

		—¿Tanto tiempo ha pasado, Martí? Cuidad del bajel —vuelve a insistir Álvaro.

		El carruaje entra en el patio de armas. En medio está Carmen acompañada de Catalina, algunas damas más y resto del personal de palacio.

		Se detiene y el primero en bajar es Álvaro. Mira a Carmen a los ojos. Sonríe. Se vuelve hacia dentro del carruaje y saca al niño cogido entre sus brazos. Carmen lanza un grito. Llama con voz exaltada a su hijo por su nombre. Se acerca a Álvaro y lo abraza.

		—¡Diego!, ¡Diego!, ¡Diego! Hijo —grita Carmen, llora, le besa, lo abraza, vuelve a besarle una y otra vez.

		A tres pasos, Álvaro contempla dichoso y feliz la escena. De repente, Carmen fija sus ojos llenos de lágrimas de dicha en los de Álvaro y, sin dejar de abrazar a su hijo, da tres pasos y lo abraza también.

		—Gracias, Álvaro, gracias —le susurra al oído.

		Todos los presentes han mostrado respeto al nuevo señor.

		En ese momento baja Hissam del carruaje y ayuda a bajar a Hazem. Ambos van vestidos con ropaje de cristianos. Carmen reconoce a Hazem. Destaca de ambos rostros el azul intenso de sus ojos. El mismo color que los que poseen Álvaro y también su hijo Diego.

		—Señora, sin ellos no hubiera conseguido recuperarle —dice Álvaro.

		Carmen recuerda las últimas palabras del duque instando a Álvaro a buscar ayuda en su antiguo compañero y vasallo. Carmen hace una reverencia en señal de respeto a sus invitados. Hissam le responde bajando levemente su cabeza. Hazem tan solo la mira como si su mente estuviera recordándole.

		—Señores —saluda Carmen a Hissam y Hazem.

		—Señora —responde Hissam llevándose de la cabeza el viejo chambergo que le dio su padre antes de partir.

		Tras el saludo de la señora, el resto de damas y sirvientes saludan con reverencia a los desconocidos invitados que han llegado junto al pequeño duque.

		Ese día Carmen no se separará de su hijo ni un instante. No existirá otro ser más que su hijo. Álvaro ha vuelto a asumir las riendas de palacio y ha ordenado que tres monturas y otras tres de refresco estén listas para mañana.

		Sabe Álvaro que ha de cumplir con su palabra, desea hacerlo presto, pues se lo debe a Francisco, pero también sabe que no debe prolongar la estancia de Hissam y Hazem en tierras cristianas. La Inquisición tiene ojos en todos los rincones del reino.

		La viuda del difunto Tomás fue considerada como la única señora tras la muerte de su suegro. De ello ya se ocupó Pedro antes de morir. Ahora es la madre del heredero legal del ducado.

		Esa noche Carmen ha dispuesto una cena de bienvenida para sus invitados. El encuentro se celebrará con los últimos rayos de sol, pues sabe que mañana, antes de que el sol irrumpa, partirán. Álvaro tan solo le ha dicho que debe cumplir con la palabra que dio a Francisco.

		Los cuatro están sentados en la sala de las coronas, la de mayor esplendor y reservada para invitados ilustres.

		Carmen ha ordenado a las sirvientas que abandonen la sala, y es ella quien se ocupa de servir las viandas dispuestas. No hay vino sobre la mesa ni alimentos que puedan ofender.

		Hissam está sentado junto a Hazem y Carmen se halla en el lado opuesto. Álvaro se ha situado al lado de la señora, enfrente de los dos hermanos. Hazem come sin ayuda, pero no habla ni dice palabra alguna. Parece entender todo y sus ojos muestran sentimientos de tristeza permanente. Hissam come algo, está atento a su hermano. Se siente incómodo. Carmen intenta con sus palabras romper la tensión del momento.

		—Os estaré agradecida eternamente. Habéis salvado la vida de mi hijo y deseo que trasmitáis mi gratitud a vuestro padre. Os lo ruego.

		—Así lo haré, señora, trasmitiré a mi padre vuestras palabras de agradecimiento.

		—Rezaré para que en vuestro viaje mañana encontréis aquello que buscáis. —Carmen se arrepiente rápidamente de haber pronunciado la palabra «rezar» y se sonroja.

		—Señora, agradezco vuestros deseos. Lo cierto es que vuelvo a la tierra donde nací y donde fui expulsado sin que ningún Dios lo evitase. Mi padre cree que allí encontraré el alma de mi hermano, que allí quedó perdida hace cuatro años.

		—Debemos retirarnos a descansar, pues sin luz del día saldremos camino del valle. Algo más de diecisiete leguas nos aguardan de camino —las palabras de Álvaro indican que deben dar por terminada la velada. Antes de retirarse, Hissam se dirige a Carmen:

		—Señora, debo daros las gracias por vuestra hospitalidad. Entre los míos es esencial y obligado ofrecerla. Me voy, nos vamos satisfechos de comprobar que el futuro duque será un hombre justo y digno con sus siervos, pues tiene unos padres que así lo procurarán. No creo que volvamos a vernos, pero mi familia siempre guardará un hueco en su corazón para vuestro hijo. Sé cierto que mi padre y mi familia se sentirán orgullosos de vuestro hijo, aunque nuestros caminos nunca más se vuelvan a unir.

		Carmen le dirige una sonrisa de gratitud y de reconocimiento al joven Hissam por esas sinceras palabras. Él le regala una mirada azul acompañada de una suave sonrisa.

		

	
		

		Capítulo veintiséis:

		El Monte del Moro

		 

		Aún es de noche y queda un buen rato para amanecer cuando los tres inician la marcha. No tardan en sobrepasar por su derecha el monasterio de los jerónimos. Álvaro recuerda. Hazem clava su mirada en esos muros.

		Álvaro va ataviado como un soldado del Tercio. Hissam y Hazem van a su altura cabalgando. Al inicio es Hissam quien lleva las riendas de la montura de Hazem, pero al poco tiempo comprueba que su hermano es capaz de cabalgar por sí solo. Detrás de cada montura portan una de refresco. Van al paso, sin forzar al animal.

		Álvaro reconoce el camino que hizo cuatro años atrás cuando junto a López, Clemente, Laguarda y Ferrer llevaron a Hazem desde lo alto de Chirel al monasterio por encargo del duque. Hoy lo vuelve a realizar de nuevo, pero en sentido inverso.

		Es noviembre y no es de extrañar que haga acto de presencia la nieve. Van provistos de ropa de abrigo. La noche fría da paso a una mañana no menos fría. Tras dejar atrás la villa de Xátiva, desmontan y hacen un pequeño descanso para ellos y sus monturas. Álvaro intenta entablar conversación con Hissam, que sigue sin perder ojo a Hazem.

		—Zulema, ese fue el nombre que me dijisteis días atrás, ¿no? —pregunta Álvaro.

		Hissam tarda en responder:

		—Sí, ese nombre os di.

		—Vive en un vergel algo alejado de Cazaza, ¿no era así?

		—Sí, así os lo narré. Su familia y sus gentes se asientan en una zona muy al sur de Fez. Dicen que son descendientes del profeta. Utilizan nuestro puerto para sus viajes a Argel, donde venden y compran.

		—¿Comerciantes, pues? —pregunta ingenuamente Álvaro.

		—Su hermano se ha proclamado sultán de Tafilat y sus escaramuzas con los saadíes son frecuentes.

		—Entiendo. Una guerra civil. ¿Y vos qué pensáis?

		Hissam reflexiona por unos instantes.

		—Recordad las palabras del señor de Tetuán. Los Alauitas someterán a la vieja dinastía saadí y crearán su sultanato. El señor de Tetuán también lo intuye así.

		—No me respondéis.

		—Sí. Su fe y sus deseos de territorio harán que creen su sultanato. Es cuestión de unos años que así sea. No tengo dudas —responde Hissam.

		Van atravesando villas intentando hacer poco ruido. Ningún alguacil osa identificar a tres hombres bien vestidos, con cabalgaduras y sillas con emblemas del ducado. Y cuando alguno muestra intención de hacer el alto a los tres viajeros, la sola mirada de Álvaro es una clara advertencia de que no es un viajero al uso. Muchos identifican a Álvaro como el hombre de confianza del fallecido duque. Desde que dejaron atrás Xátiva, su presencia ha ido corriendo como la pólvora por otros viajeros que los han adelantado en su descansos y paradas.

		Al llegar a Bicorp le llegan recuerdos a Álvaro del infierno que a partir de ahí se desató. No dice nada y prosigue hasta Cortes de Pallás. La noche empieza a caer. Álvaro decide no continuar. No cree oportuno parar en casa de postas ni buscar alojamiento para ellos y las bestias, pues es peligroso hasta para ellos. Además, Hazem empieza a dar muestras de agitación conforme avanza el camino. A una legua y media de Cortes y ya oteando en la lejanía las inmediaciones del monte del Moro, deciden parar, hacer una buena lumbre y prepararse para pasar la noche y descansar.

		Un pequeño corral medio derruido les sirve para guarecerse en algo de la fría noche. Álvaro está convencido de que son ruinas provocadas por el asalto a los enclaves moriscos cuatro años atrás, pero calla. La agitación de Hazem impedirá poder cerrar los ojos a Hissam y Álvaro.

		Una sola frase en toda la noche es hecha por Hissam:

		—¿Qué sucedió aquí para transformar así una mente?

		Álvaro no responde. Al cabo de un buen rato, le contesta:

		—Una batalla desigual, una matanza sin justificación.

		Los primeros rayos acompañan a los tres, que tras recorrer una legua y media ya se hallan en el inicio de la senda que conduce al monte de Chirel. Arriba se levanta la fortaleza que dio cobijo a los últimos moriscos. Dejan a cubierto del rocío, bajo una frondosa pinada, a sus cabalgaduras. Han llegado al inicio del camino que los conducirá al monte del Moro.

		Hissam y Álvaro deben andar rápido en su ascenso, pues Hazem va delante a un ritmo difícil de seguir, a pesar de su cojera. Al atravesar las dos puertas de los muros, Hazem se halla en medio de la explanada donde todo ocurrió. Sube por muros de casas caídos, por otros que se sostienen a duras penas, mueve vigas de madera, levanta piedras pesadas que sirvieron de base a portales y paredes, entra y sale de casas que ya no lo son, corrales en ruinas.

		Corre cada vez con mayor brío. Sin dirección, como si estuviera poseído. Hissam y Álvaro sienten temor al ver a Hazem pararse delante del precipicio. El mismo que fue el patíbulo de su mujer Fátima y su hijo. Hazem tiene las puntas de sus pies fuera del terreno, ya asomados al vacío.

		—Hazem, Hazem, Hazem —grita su hermano.

		—Hazem, Hazem, Hazem —grita Álvaro.

		Hazem sigue en el límite del acantilado. Hissam y Álvaro se temen la peor decisión. Tras unos largos instantes llenos de angustia que para Hissam y Álvaro son eternos, Hazem se da la vuelta y se dirige al castillo, despacio. Su rostro es reflejo de sufrimiento. Sube por el muro más occidental, que limita con la mayor torre del castillo. En donde el muro se une al torreón, Hazem mueve una piedra y mete su mano dentro del hueco que la losa ha dejado. Da la vuelta y comienza a bajar.

		Se dirige a la explanada central y allí se arrodilla y, abrazado al objeto que acaba de sacar de ese hueco en la torre, grita. Un grito salvaje, con toda su energía, un alarido que resuena en todo el valle. Luego simplemente comienza a llorar sin dejar de abrazar ese objeto.

		Hissam y Álvaro se acercan lentamente a Hazem, que sigue de rodillas y abrazado al objeto. Hissam reconoce lo que abraza su hermano y lleva pegado al pecho: es la llave de la casa donde se criaron.

		—Es la llave de la casa de mi padre.

		En ese momento, se levanta Hazem y se dirige a ambos:

		—Padre, casa, Fátima, mi niño.

		Es la primera vez que Hissam escucha palabras salidas por la boca de su hermano.

		—Sí, Hazem. Volvamos para devolvérsela —las palabras de Hissam están cargadas de ternura hacia su hermano.

		—Sí —responde Hazem con una pequeña sonrisa mezclada con lágrimas.

		Los tres caminan senda abajo hacia sus monturas. La vuelta es más sosegada, aunque ninguno habla. Al llegar a las monturas, Álvaro se dirige a Hissam:

		—Poco consuelo es, pero aquí mismo pagó con su vida quien dañó a vuestro hermano. No pude hacer más.

		Hissam no dice nada, tan solo le dirige un gesto con la cabeza de aceptación de sus palabras.

		Una vez encima de sus caballos, Álvaro le pregunta a Hissam:

		—Estamos a escasa legua y media de vuestro pueblo y de vuestra casa. ¿Si os place…?

		Hissam le mira sonriendo.

		—Esa ya no es nuestra casa. Lo fue y allí quedará junto a mis antepasados. No creo que ir le hiciera bien a mi hermano y tampoco a mi padre. Dejemos todo como ha quedado hoy. El valle, el volcán, el río, nuestra casa, las casas no se hallan a legua y media, sino en el corazón de mi padre y de aquellos que tuvimos que marchar.

		—Sí. Así es —responde Álvaro.

		Caminan despacio, no hay prisa por llegar al puerto de la ciudad ducal.

		En el puerto está Carmen. Lleva de la mano a su hijo Diego, al duque. Todo está preparado para que el bajel Valle suelte velas y ponga rumbo a Cazaza. Hissam lanza un saludo a Carmen con el chambergo de su padre a modo de despedida cortés. Ella le devuelve el gesto con una despedida con su mano alzada. Solo quedan Hissam y Hazem por subir. Ambos miran a Álvaro, que está frente a ellos. De repente, Álvaro da un paso y otro Hissam, fundiéndose ambos en un abrazo de hermanos. Hazem se une a ellos.

		Martí mira la escena desde la puerta de la taberna. También llora y, para evitar que le vean, entra dentro para pedir una buena jarra, que maravedíes no le faltan. Ni le faltarán los años que le queden.

		Carmen, Diego y Álvaro se quedan en el puerto hasta que las velas de los dos palos del bergantín se han hecho invisibles en el horizonte. Carmen mira a Álvaro, que sigue con su mirada al mar. Ve un rostro feliz. Sabe que Álvaro está en paz consigo mismo.

		La vida en palacio y el ducado transcurrirá en paz. Ahora todas son las noches que Carmen y Álvaro permanecen juntos. Catalina seguirá siendo su cómplice y testigo muda.

		Al cumplir Álvaro sus treinta años, en enero de 1614, decide que debe retornar a Milán. Hace cinco años que salió de su ciudad y, a pesar de las cartas que recibe de Great, algo en su interior le avisa de que debe acudir.

		A primeros de marzo ya está embarcado en el bergantín, propiedad de la familia Doria, que lo ha de llevar a la ciudad donde Carmen nació, a Génova. Seis días, siete si el viento es caprichoso, hasta puerto genovés, y de ahí a caballo, prestado por la misma familia Doria, le conducirá en dos días, apretando el paso, a Milán. Carmen ha organizado su viaje sabedora de que es algo esencial para Álvaro ese retorno.

		En el puerto de Valencia, el Grao, Álvaro es la misma imagen que su padre, treinta y ocho años atrás, embarcando rumbo al mismo destino. Álvaro siente su presencia cerca de él. Lleva sintiéndola desde que lo conoció en su primer viaje a Cazaza, pero en los últimos meses se ha hecho más poderoso ese sentimiento.

		Durante el trayecto y a su llegada a Génova es agasajado como si de un príncipe se tratase. Sabe que Carmen bien se ha ocupado de que así sea. Ha de rechazar hospedaje de la familia de su señora Carmen y tan solo acepta el préstamo de dos caballos para ir cuanto antes a Milán.

		Dos días después entra por la puerta de los españoles, la puerta de acceso a Milán que tan bien conoce. Cada paso de su cabalgadura es un recuerdo. Se dirige al Duomo y de allí enfila la calle que ha de llevar al castillo de Sforza, donde a pocos pasos de llegar al recinto fortificado gira, y ahí, frente a él, está la taberna del Masegoso.

		Mira la casa. Recuerda las palabras de Francisco cuando le describió cómo transformó el corral en una casa y cómo luego procuró la taberna donde él nació y se crio.

		Entra dentro. Es el inicio de la tarde y la gente ya ha comido y ha abandonado el local hasta el final de la tarde en que volverá a recibir gentes. En la mesa del rincón, donde le gustaba estar a Masegoso, hay un anciano. Enfrente una mujer lava la madera de las mesas y sillas. El suelo ya ha sido fregado. La mujer mira al visitante y piensa que es un caballero por la ropa y la forma de sus andares. Álvaro se quita el chambergo ante la señora y, al verle ella el rostro, está a punto de lanzar un grito, pero un gesto a tiempo de Álvaro hace que Great ahogue ese grito.

		Álvaro se dirige a la mesa del viejo. Observa que apenas puede ver ya. Sus ojos han sido invadidos por nubes blancas que apenas le permiten ver. Tan solo bultos. Con cuidado, deja sobre la mesa un viejo y roído tahalí y una vieja espada llena de muescas.

		El viejo coge con sus manos aquello que supone le ha dejado Great y lo palpa. Lo vuelve a palpar una vez más, y otra. Sus dedos recorren el tahalí una y otra vez, y otra, y otra. Acaricia la empuñadura de la espada, la vuelve a acariciar. De esos ojos sale un río de lágrimas.

		—Hijo, hijo, hijo —grita el viejo llorando y riendo a la vez.

		—Padre —responde él con toda la ternura que es capaz de expresar.

		El viejo se apoya para levantarse, pero Álvaro ya lo está levantando, dándole un abrazo cargado de amor, cariño y agradecimiento. Ambos lloran, luego ríen. Great se suma al abrazo y los tres quedan largo rato abrazados, riendo y llorando.

		Great ha cerrado la taberna y los tres están sentados en la mesa de Masegoso. Una buena jarra en medio y tres vasos de buena loza, como le gusta beber el vino a Masegoso. Es el viejo quien haciendo un esfuerzo por controlar la emoción se dirige a Álvaro:

		—Veo que encontrasteis lo que buscabas. ¿Eres feliz ahora? —El viejo señala el viejo tahalí.

		—Sí, padre, encontré mucho más de lo que buscaba y ahora, aquí, a vuestro lado, soy el hombre más dichoso del mundo. He conseguido todo lo que necesitaba.

		—A este viejo que ya no ve, que no le queda ningún diente y que tiene los huesos molidos, le quedan pocos amaneceres por ver. Pero es ahora cuando puedo morir feliz. Sabiendo de tu dicha.

		—Padre, Great, he de contaros tantas cosas…

		Los tres escucharán la historia de los últimos cinco años de Álvaro. Masegoso y Great supieron de la muerte del hijo del duque, del duque, del amor por Carmen y del secreto de ambos, de Diego, el actual duque. La historia de su viaje a Berbería, a Cazaza, donde arraigó Francisco tras su expulsión. El segundo encuentro con Francisco buscando a su hijo. La promesa que le hizo a este por devolver a Masegoso su tahalí y su espada y su agradecimiento por haberse ocupado de Ane, Great y de él mismo. Tantas historias por contar a Masegoso y Great.

		La tarde pasa y la taberna vuelve a abrir sus puertas. El rumor de que el hijo de Masegoso ha regresado corre por todo Milán. Por la puerta aparecerán Laguarda y Ferrer. Los tres se abrazarán con fuerza. Los tres se sentarán en la mesa junto con el viejo soldado. Laguarda y Ferrer siguen en la milicia malviviendo. Cada uno con dos hijos ya. Cuentan a Álvaro que López se fue a servir como hombre de armas para un poderoso comerciante de Venecia y por allá sigue, peleando con el turco. Clemente pidió licencia y se casó con una genovesa y por aquellas tierras vive comerciando al lado de su suegro. Se ha dejado ver por Milán tan solo una vez en los últimos tres años.

		Noche bien avanzada y cuatro hombres siguen hablando en una taberna de Milán sin que ninguno tenga prisa por abandonar el local. Una mujer desde la barra los observa con cariño y satisfacción. Sobre la mesa una jarra de vino que no se deja vaciar y un tahalí viejo que porta una vieja espada enfundada.

		La tarde del quinto día de su llegada, Álvaro busca a Great. Tiene necesidad de hablar con ella.

		—Está fuerte el viejo —dice Álvaro.

		—No. Tan solo lo quiere aparentar. El año próximo hará ochenta años y no es habitual vivir tanto tiempo. Creo que no se ha ido al otro mundo porque te esperaba.

		Álvaro sonríe.

		—¿Y tú, Great? También para ti pasa el tiempo y llevar la taberna, aunque busques ayuda, es duro. Podrías venirte al ducado conmigo. Acompañar a Carmen en el cuidado de Diego. Ser servida como una señora. Buscar tranquilidad, pues los años van pasando.

		—Eyyy. Esta aún es capaz de levantar pasiones a sus cuarenta y siete primaveras. El no haber parido creo que me ha dado algo más de jovialidad, pero tienes razón en que los huesos duelen, sobre todo, cuando llega el invierno, y una ya no es lo que era. Pero este es mi lugar desde que tenía trece años.

		Great mira con dulzura a Álvaro. Ya no es el joven al que reprendía. Se ha convertido en un hombre. Pone su mano sobre su cara. Le da un beso y vuelve a recordarle siendo un niño.

		—Te prometo que iré a verte y que pasaré una buena temporada a tu lado y conoceré a Carmen y a su hijo, a tu hijo. Te lo prometo, Álvaro.

		Él sonríe y le hace un gesto afirmativo de aceptación. Luego ambos se abrazan.

		Al llegar el séptimo día, también llega la mañana de la partida de Álvaro. Los tres están en la puerta de la taberna. Masegoso, apoyado en un garrote, recuerda haber vivido ese momento antes. Great no cesa de llorar.

		—Has de llevarte contigo ambos, pues ambos te pertenecen. —Masegoso deja el bastón y con manos temblorosas y llenas de venas marcadas ofrece los dos tahalís y sus espadas. Álvaro debe ayudarle para que no caigan de sus manos al suelo.

		—Padre —intenta hablar Álvaro, pero Masegoso no le deja.

		—Tuyos fueron siempre. Uno y el otro. Guárdalos bien.

		—Sí, padre. Así lo haré.

		Ambos se funden en un nuevo abrazo. Álvaro ha perdido la cuenta de las veces que lo ha abrazado en esta semana.

		—Great —Álvaro se dirige a la que siempre fue su tía.

		—Sí. Ya sé que te lo he prometido. Anda, abrázame y marcha.

		Mientras ambos se abrazan, Álvaro le susurra al oído:

		—Te espero, no lo olvides.

		Camina de espaldas dirigiéndose hacia sus dos monturas, que esperan en un rincón, cuando oye al viejo Masegoso despedirse de nuevo:

		—Ve con Dios, Francisco. —La mente de Masegoso le ha hecho retroceder treinta y un años.

		Álvaro se gira al oír que le llama Francisco. No le importa, al contrario, se siente lleno de orgullo que le haya confundido con su otro padre. Le mira y levanta el brazo a modo de un adiós. Su pecho está a punto de explotar de pena y un nudo en su garganta ahoga cualquier intento de hablar o de gritar una despedida.

		Seis años después.

		La primavera de 1620 llega a su fin en Milán y un verano que promete ser caluroso va ocupando los días. Great se ha levantado temprano y ella misma ha recogido del huerto trasero de su casa un buen manojo de flores con los que ha elaborado tres ramilletes y se dirige despacio hacia el cementerio que está pegado a un lateral del castillo Sforza. En un rincón hay tres cruces y en cada una se arrodilla, limpia cada cruz y va depositando los ramos. Uno para Ane Massym, muerta en 1584. Otro para Sofía Chiesa, muerta en 1600, y el último ramo es para Manuel Masegoso, muerto en 1615. A cada uno le dedica una frase.

		—Ane, querida hermana. Es un caballero con porte y sobrada dignidad. Estarías orgullosa de él.

		—Sofía. Él no te olvidó nunca. Ahora estáis juntos. Y tu Álvaro se ha convertido en un gran hombre. Un gran hombre, Sofía.

		Se arrodilla ante la sepultura de Manuel Masegoso y le dice en voz baja:

		—Manuel, vuelve a tu Calamonte, a tu Badajoz, y vuelve a ser niño junto a Pereira. Vuelve a ser soldado con aquellos que fueron tu familia. Sofía y Ane seguro que cuidan de ti.

		Tras permanecer un buen rato en silencio, de pie frente a las tres cruces, se despide de ellos:

		—Os quiero.

		Un bajel de tipo bergantín entra en el puerto de Denia procedente de Génova. En el puerto, una carroza con cuatro caballos engalanados con los distintivos del ducado aguarda al desembarque. De pie está Álvaro. Great baja del bajel. Ambos se quedan mirándose. Álvaro se dirige a ella y la abraza. Todos suponen que es su madre, y así es en cierta manera.

		—Te lo prometí y aquí estoy.

		—Sí. Aquí estás y soy feliz de que estés cerca de mí. Junto a mí.

		—Carmen también ha sido muy insistente. El viaje lo ha organizado ella —responde Great.

		—Sí. Ya sé que mantenéis correspondencia —dice él con palabras cargadas de ternura.

		—Partamos a casa.

		Carmen y su hijo esperan en el centro del patio de armas. La guardia de palacio rinde honores a la invitada y detrás se sitúan los sirvientes. Diego ya ha cumplido nueve años.

		El carruaje con Álvaro y Great entra en palacio. Álvaro es el primero en bajar y ayuda a Great a hacer lo propio. En ese momento, Carmen se dirige a ella y muestra una profunda reverencia a la recién llegada. Guardias y sirvientes siguen el ejemplo de la señora. Ambas se funden en un sincero abrazo.

		—Bienvenida a casa —susurra Carmen a Great, que no puede dejar de llorar mientras ambas siguen abrazadas. En todo el ducado se comentará que la madre de Álvaro ha decidido visitarlos. Poco le importará a Álvaro lo que se diga. No tardará en ver al duque jugando con Great y compartir largos momentos del día con Carmen, Diego y Great.

		A menos de cinco días de navegación, en Cazaza, Francisco observa a Hazem jugando con dos de sus nietos, hijos de Nadia. Habla palabras sueltas, riega los huertos, sale de pesca con Hissam, acompaña a su madre a recoger fruta, al lavadero o con su padre al puerto o a realizar paseos largos. A menudo también ríe a carcajadas mostrando felicidad. Una sonrisa perpetua tiene desde su regreso del monte del Moro. Nunca será el que fue, pero su vuelta a Chirel le hizo mejorar.

		Hissam está de viaje, pero su mujer Zulema pasa momentos largos junto a María, su suegra. Su prominente barriga indica que no le queda mucho para ser madre. Francisco no se cansa de mirarla y sentir una profunda satisfacción.

		Eloi también está de viaje. Fue el que más rápido se adaptó a la nueva realidad. Francisco sabe que su ayuda ha sido fundamental y que él asumió el ser el hermano mayor y maestro del mar de su hijo Hissam. También quien moldeó y calmó el espíritu explosivo de su hijo. Siempre estará en deuda con él.

		Desde lo alto de los muros del castillo de Cazaza, algo más arriba de su propia casa, Francisco está de pie. Mira cómo la luz del sol se difumina lentamente, apagando un mar primaveral de aguas pintadas de cientos de colores distintos. Sueña. Piensa en su hijo Álvaro. Lo imagina justo en la dirección que sus ojos han fijado en el horizonte, junto a su hijo Diego, el señor duque. Entre sus manos acaricia una llave que le entregó su hijo Hazem tras su regreso de Chirel, la acaricia con suavidad sin dejar de mirar al horizonte.

		Y sin apenas girar sus ojos, imagina tierra adentro un fértil valle, con pequeñas villas, y en una de ellas su casa. Frente a su morada, un río que serpentea por los pies de un volcán que se erige con majestuosidad frente a un castillo. El palacio del señor duque, señor del valle del volcán. Su nieto.

		Sus ojos azules reflejan la visión de todo aquello que tanto amó y que tuvo que abandonar once años atrás. Sabe que no volverá jamás.

		De Orán llegan tres monjes mercedarios a Cazaza para buscar mediación y protección segura en la liberación de esclavos cristianos en Tetuán y Tánger. Portan una carta del gobernador dirigida a Francisco. Es una carta de su hijo Álvaro.

		

	


		Epílogo

		 

		El curso académico ha finalizado. Dos estudiantes se dirigen al monte del Moro, nombre dado por los lugareños a los aledaños en torno a las ruinas del castillo Chirel.

		María es una joven de veinticuatro años, de estatura más bien baja, pelo liso, de color castaño, con unas facciones en su faz tan simétricas que resaltan por su belleza y expresión dulce, remarcada por unos grandes ojos azules que inevitablemente llaman la atención de quien observa su hermoso rostro. Ha decidido subir esta mañana temprano a su cima, al amparo del frescor de las primeras horas de luz. Junto a ella, Rodrigo, su novio desde hace dos años.

		Sus abuelos le habían hablado, desde bien niña, de la leyenda del monte del Moro. En lo alto del castillo de Chirel. Antes los abuelos de sus abuelos se la habían transmitido a ellos. Algo ocurrió en ese paraje con algún antepasado suyo en tiempos de moros, aunque la historia concreta no la sabe. Nadie la sabe.

		Esta semana ha finalizado sus estudios de Derecho y hoy, por fin, se ha dejado llevar por esa fuerza interior que la ha impulsado a realizar ese viaje, que solo ella sabe que tiene pendiente. Hoy es el día.

		La carretera está repleta de curvas. Al acabar el asfalto, continúa un camino de tierra que la conducirá a una estrecha senda ascendente entre montes. En la cima, coronando el monte del Moro, se halla el castillo de Chirel. Al llegar a lo alto siente de repente una extraña sensación de conocer el lugar. Se siente feliz al observar las vistas sobre el río, un paisaje indescriptible por su belleza. Algo más allá se abre el valle y la figura de un viejo volcán que dicen fue el causante de la creación del paisaje hace cientos de miles de años. María siente que está en un lugar idílico por su belleza y su calma. No se atreve a acercarse al acantilado y a mirar hacia abajo. El ruinoso castillo aún conserva cierto aire de solemnidad y grandeza. Se siente en paz, feliz, dichosa y a la vez triste por estar ahí. Sensaciones vagas y difusas se agolpan en su interior. Se siente extraña.

		La senda para descender al camino es menos fatigosa y María decide comenzar el regreso. Antes de abandonar el lugar, sus ojos vuelven a contemplar el castillo, la explanada, los límites del profundo acantilado. En su interior vuelve a resurgir esa mezcla de felicidad y tristeza, sentimientos de nostalgia de algo que no era desconocido a pesar de no haber estado antes.

		Moulud Rachid ha finalizado sus estudios de Medicina en Valencia. Es un joven alto, de piel blanca, amplia espalda, cuerpo moldeado y musculado por el deporte. Posee unos ojos grandes ojos azules que inevitablemente atraen la atención de quien le mira. Debe regresar a su casa junto a su familia en la ciudad marroquí de Fez. Familia muy respetada en la ciudad y con buena posición. Desde que llegó a Valencia para iniciar sus estudios, ha querido conocer el monte de Chirel. Historia que le contó su padre, y a su padre su padre, y a él su padre, y así generación tras generación. Leyenda de la que tan solo se sabe que en ese lugar ocurrió algo importante a los antepasados de la familia. Tal vez una batalla ganada, tal vez aquello fue reino de sus ancestros, al fin y al cabo, se sabe que su familia está emparentada en la historia lejana con la actual monarquía marroquí Alauita.

		La oficina de turismo se encuentra a los pies del castillo en la explanada que hay antes. El joven ha contratado un guía para visitar Chirel. Siente un estremecimiento en esa explanada.

		En mitad de la senda, ambos jóvenes se cruzan y ambos grupos han de parar para permitirse el paso unos a otros, pues el camino es estrecho. María y su compañero se colocan en la parte interna del camino, apoyando sus espaldas en la pared del mismo monte, mientras Moulud da las gracias y los sobrepasa.

		Una poderosa y mágica atracción hace que los dos crucen sus miradas. Ambos sienten cómo un escalofrío recorre su cuerpo desde su cabeza hasta la planta de sus pies.

		María sigue bajando sin que la extraña sensación percibida le abandone.

		Moulud sigue ascendiendo sin dejar de sentir ese escalofrío tan extraño, tan intenso.

		Un instante después, ambos tendrán la necesidad de girarse y, en la distancia, volverse para encontrar sus miradas de sus grandes ojos azules. Él ascendiendo, ella descendiendo.

		Un lince, que se creía extinto en el lugar, los observa agazapado con sus grandes ojos azules.
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